
      Elsa Sahal





 Le parti pris dans cette étude, à l’image de 
cette année passée au mastère Création et techno-
logies contemporaines, est de prendre un peu de 
recul sur ma pratique d’artiste. Elle rend compte de 
ma «table de travail» en quelque sorte. La première 
partie en noir et blanc restite le bricolage des ima-
ges qui se produit à l’atelier. (L’expression est de 
Georges Didi Huberman, lors d’une présentation de 
l’exposition Atlas) Comme de nombreux artistes de 
ma génération, je pense mes pièces en déplaçant une 
tribu d’images, que j’agence les unes par rapport 
aux autres. C’est par ce procédé de montage que 
s’autorise quelque chose d’inconscient qui, j’espère, 
travaille mes sculptures. 
 Ensuite, il y a des extraits de lectures qui ont 
nourri ma réflexion cette année. Plusieurs «entrées» 
comme dans un dictionnaire pour tenter de classer 
ces extraits et proposer une cartographie de mes 
préoccupations.
 Ce retour sur mon travail, je ne l’ai pas fait 
seule. Les rencontres avec un critique d’art et des 
philosophes, Paul Bernard, Jérôme Diacre et Cyril 
Hurel m’ont aidée : leurs textes font donc partie de 
cette étude. Le premier accompagne l’exposition 
de Chinon, le second est une réaction à cette même 
exposition et le troisième un texte plus général qui 
me semble faire «faire corps» avec la mise en abîme 
des grottes dans la grotte.
 Enfin, une dernière partie  pour montrer 
les pièces dans le contexte de ces expositions : 
aux galeries contemporaines de l’Hotel de Ville de 
Chinon, au Collège des Bernardins à Paris et dans la 
grotte du Mas d’Azil dans les Pyrénnés. 

 J’ai suivi le mastère Création et Technolo-
gies Contemporaines pour me familiariser avec les 
possibilités inouïes qu’offrent les outils numériques 
au sculpteur. On peut malmener la matière virtuelle 
sans limites : les formes peuvent être coupées, 
tordues, empilées, agglutinées, projetées les unes 
sur les autres, elles peuvent aussi pousser, gonfler, 
se propager, et cela sans contraintes de pesanteur, de 
résistance ni aucune autre logique que celle du code. 
L’exploration de ces outils m’a aidé à me libérer de 
ce qui pouvait être une «habitude» de faire liée à 
ma connaissance du matériau terre et au quotidien 
de l’atelier. Un éloignement temporaire en somme 
pour retrouver ce qu’il y a d’irremplaçable dans le 
toucher, la manipulation de l’argile, que je ne sou-
haitais pas abandonner, mais plutôt confronter aux 
technologies contemporaines. 
 
 



 Ce qui m’a attirée aussi vers les outils de 
conception numérique, c’est une iconographie 
commune que l’on pourrait qualifier d’animiste, 
vitaliste et machiniste. Les programmeurs s’inspi-
rent souvent des fonctionnements et des dispositifs 
du vivant ( le bio-mimétisme, par exemple). J’y vois 
des réminiscences de la Renaissance maniériste, une 
époque qui m’inspire énormément, où les chan-
gements d’un état de matière à un autre attisaientl 
a curiosité scientifique et fascinaient. L’univers à 
l’oeuvre dans les technologies contemporaines me 
semble familier, comme nourri des mêmes référen-
ces et tentant de montrer une nouvelle forme d’affi-
nité élective du corps et de la nature. 

 Cependant, je me suis rendue compte qu’une 
des choses qui importe pour moi c’est l’accident, le 
hasard qui s’infiltre dans la trame et la chamboule. 
L’imprévu offre une forme de vie, que j’ai toujours 
cherché à laisser advenir dans ma pratique d’atelier. 
Or la chaine de production numérique, de la CAO 
à l’impression 3D, ne laisse pas cette possibilité. Je 
cherche à faire cohabiter dans une même sculpture 
des éléments conçus et fabriqués numériquement 
avec des éléments modelés à la main. Jouer avec 
ces deux «langages», les confronter et les entre-mé-
ler, qu’ils dialoguent, qu’ils se fassent écho l’un de 
l’autre.
 Il est aujourd’hui possible de cuire des 
formes imprimées par stéréo-lithographie. La so-
ciété Axiatec fait de la recherche sur les matériaux 
utilisables dans les imprimantes 3D. Des matériaux 
composites réfractaires proches du verre et de la 
céramique sont recherchés pour leurs qualités de 
résistances par les industries de pointe. La cérami-
que de synthèse ainsi créée, qui est utilisée pour la 
fabrication de satellites par exemple, ne nécessite 
pas l’étape irréversible de la cuisson, cette «épreuve 
du feu» si constitutive de l’imaginaire des céra-
mistes. Mais elle peut résister aux cuissons, et, par 
conséquent, être émaillée. 
 

 Les sculptures faites à l’ensci ont cette 
double origine : la terre extraite du sol argileux et 
modelée en tenant compte de ses propriétés comme 
la mollesse et des accidents du «faire» et une origine 
plus technologique, synthétique, qui passe par l’ag-
glomération de matière composite et fusion laser, 
assistée par ordinateur. Elles sont donc totalement 
hybrides, imbriquée et comme reliées par une peau 
d’émail commune. Ni vraiment solide, ni liquide, 
mais quelque part entre les deux, cette substance 
vitreuse contribue à renforcer l’obscénité de cette 
rencontre de formes hétérogènes. 























 «Et pourtant Rodin est bien de notre époque, 
non pas en vertu de son modelage, qui fonctionne 
comme piège à lumière, mais bien parce que chez 
lui, pour la première fois, nous voyons la chair se 
dissoudre pour devenir un symbole de flux per-
pétuel. L’anatomie de Rodin n’obéit pas à la loi 
immuable de chaque corps humain pris individuel-
lement, elle est l’éphémère configuration d’un ins-
tant. (...) Et la force des formes rodiniennes ne tient 
pas à leur pouvoir d’évoquer l’os, le muscle et le 
tendon. Elle réside dans  l’énergie plus grande, plus 
irrésistible de la liquéfaction, dans l’écoulement de 
la matière en fusion- chaque forme renonçant à ses 
prétentions à la permanence. La forme, chez Rodin, 
devient le symbole d’une énergie plus intensément 
matérielle, plus indestructible et plus universelle 
que la puissance des muscles humains. Et c’est par 
là, me semble-t-il, que Rodin se rattache à la vision 
contemporaine.»

 «Car les oeuvres de sa maturité s’éloignent 
de l’expérience fondatrice de l’équilibre de deux 
manières radicalement opposées : tantôt mal assu-
rées, instables, à la dérive; tantôt agrippées au sol 
avec une ténacité rapace, comme si elles étaient 
prêtes à perdre successivement tous leurs membres 
plutôt que de relâcher leur étreinte. Et l’une comme 
l’autre de ces attitudes opposées contribuent à 
suggérer que l’espace vide qui les environne est un 
espace d’énergies.»

Léo Steinberg 
Le Retour de Rodin,  1972

 ressemblance
 figure humaine
 informe
 nature

 «Informe. - Un dictionnaire commencerait 
à partir du moment où il ne donnerait plus le sens 
mais les besognes des mots. Ainsi informe n’est 
pas seulement un adjectif ayant tel sens mais un 
terme servant à déclasser, exigeant généralement 
que chaque chose ait sa forme. Ce qu’il désigne n’a 
ses droits dans acucun sens et se fait écraser partout 
comme une araignée ou un ver de terre. Il faudrait 
en effet, pour que les hommes académiques soient 
contents, que l’univers prenne forme. La philoso-
phie entière n’a pas d’autre but: il s’agit de donner 
un redingote à ce qui est, une redingote mathémati-
que. Par contre affirmer que l’ univers ne ressemble 
à rien et n’est qu’ informe revient à dire que l’uni-
vers est quelque chose comme une araignée ou un 
crachat.»

Georges Bataille
 «Informe.» Documents 7, Décembre 1929

 « C’est le paysage qu’elles habitent. Je les 
ai vues (les sculptures) dans les feuilles, dans la 
boue.» 

Germaine Richier

 «Je pense que les arts de ceux qui entrepri-
rent de représenter, par leurs oeuvres, les effigies et 
les ressemblances des corps créés par la nature, ont 
dû leur origine à ce fait que, découvrant d’aventure 
certains contours sur des souches, des terrains ou 
autres choses semblables, ces hommes purent, mo-
difiant quelquefois l’aspect de ces objets, les rendre 
pareils à des figures naturelles.»

Alberti De la Statue 1464



 

 histoire
 résurgences
 images

 « A ces questions je pourrais répondre sim-
plement - cyniquement- en évoquant la mémoire ou, 
pire encore, la valeur patrimoniale, mais ce n’est 
pas de cela qu’il s’agit, il me semble que le passé, 
ou ce que l’on appelle ainsi, n’existe qu’à travers 
des résurgences et que les récits eux mêmes, en leur 
abondance et avec tous les appels romanesques, 
configurent moins la véridicité de ce qui a eu lieu 
qu’ils ne déterminent, pour la pensée qu’ils affolent, 
l’infinité d’un régime de traces dont certaines sont 
encore à venir. en d’autres termes, si sur le plan des 
faits l’affaire de Varennes est forclose, elle continue 
toutefois d’exister sur un autre mode qui n’est qu’en 
partie imaginaire et dont le paysage, c’est à dire le 
lieu effectif des traces et des passages, constitue le 
plan d’immanence : immanence et résurgence sont 
ensemble à l’oeuvre dans le coeur du présent où 
s’inscrit la résonance du passé.»

Jean Christophe Bailly 
Le Dépaysement, Voyages en France, 2011

 

 

 « Austerlitz me dit que parfois il restait assis 
des heures devant ces photographies, ou d’autres 
extraites de son fonds, qu’il les étalait face en bas, 
comme pour une réussite, et qu’ensuite, chaque fois 
étonné par ce qu’il découvrait, il les retournait une 
à une, tantôt les déplaçait, les superposait selon un 
ordre dicté par leur air de famille, tantôt les retirait 
du jeu jusqu’à ce qu’il ne reste plus que la surface 
grise de la table ou bien qu’il soit contraint, épuisé 
par son travail de réflexion et de mémoire, de s’al-
longer sur l’ottomane. Il n’est pas rare que j’y reste 
jusqu’au soir et je sens le temps se replier en moi, 
dit Austerlitz en passant dans l’une des deux pièces 
arrière du rez-de-chaussée.»

W.G. Sebald 
Austerlitz, 2001



 technique
 érotique
 céramique

  Bernard Palissy propose de mettre le feu à 
sa grotte artificielle pour que tout l’intérieur en soit 
émaillé :
 «Et en maçonnant le dehors dudit cabinet, 
j’amènerai un canal d’eau, lequel je ferai passer 
au-dedans de la muraille, et étant ainsi maçonné 
dans le mur, je le dilaterai en plusieurs parties de 
pissures, qui sortiront par le dehors dudit cabinet, 
en telle sorte que, ledit cabinet ressemblant un 
rocher, on pensera que lesdites pissures sortent sans 
aucun artifice, à cause que le dehors d’icelui cabinet 
semblera un rocher, et lesdites pissures étant chues 
se rendront à un certain lieu que je te dirai ci-après. 
Mais je te veux premièrement discourir la beauté du 
polissement du dedans du cabinet.
Quand le cabinet sera ainsi maçonné, je le viendrai 
couvrir de plusieurs couleurs d’émaux, depuis le 
sommet des voûtes jusques au pied et pavé d’icelui. 
Quoi fait, je viendrai faire un grand feu dedans le 
cabinet susdit; et ce jusques à tant que lesdits émaux 
soient fondus ou liquéfiés sur ladite maçonnerie. 
Et ainsi les émaux en se liquéfiant couleront, et en 
se coulant s’entremêleront, et en s’entremêlant ils 
feront des figures et des idées 1 fort plaisantes, et le 
feu étant ôté dudit cabinet, on trouvera que lesdits 
émaux auront couvert la jointure des briques des-
quelles le cabinet semblera par le dedans être tout 
d’une pièce, parce qu’il n’y aura aucune apparition 
de jointures; et si sera ledit cabinet luisant d’un tel 
polissement que les lézards et les langrottes 2 qui 
entreront dedans se verront comme en un miroir et 
admireront les statues; que si quelqu’un les sur-
prend, elles ne pourront monter au long de la mu-
raille dudit cabinet, à cause de son polissement, et 
par tel moyen ledit cabinet durera à jamais, et n’y 
faudra aucune tapisserie : car sa parure sera d’une 
telle beauté, comme si elle était d’un jaspe, ou por-
phyre, ou calcédoine bien poli.»
1 figures
2 petit lézard ou salamandre

Bernard Palissy La Recette Véritable 1563



  Figures
            Paul Bernard

 Il y a d’abord ces corps acéphales, ruisse-
lants d’un rose chair et dont l’extrémité est recou-
verte d’or. Un réseau de lignes tracées à même la 
terre vient les habiller en arlequins. La position des 
jambes reprend le contraposto de la sculpture clas-
sique tout en le ramollissant. Travaillée par plaques 
(l’intérieur est creux), la terre tend naturellement à
l’affaissement et le déhanchement harmonieux de 
la statuaire antique se mue en une sorte de claudica-
tion bonhomme et maladroite. Ces Arlequins (2011) 
ont moins à voir avec les sveltes et mélancoliques 
saltimbanques peints par Picasso qu’avec les jouflus 
et tragiques circassiens filmés par Fellini. Ce petit 
peuple généré par Elsa Sahal semble célébrer sa dé-
capitation, son absence de raison et d’identité pour 
privilégier une forme de désir, « une charge érotique 
», venant incarner remarquablement la sensualité du 
modelage.

Il y a d’autre part, disposé au sol, cet ensemble 
sculpté proliférant. Son titre, Snakes
and Ladders (2008), renvoie au jeu de l’oie et à ses 
raccourcis pour s’élever ou revenir en arrière. A 
travers cette étendue horizontale, c’est la question 
de la verticalité qui se pose. Les différents éléments 
évoquent autant de motifs organiques et minéraux 
que des protubérances mamaires et phalliques. Le 
seul qui paraît doué d’une armature, cet embryon 
d’échelle au centre, se trouve pris en étau entre deux 
mollusques et ne peut s’en départir. Elsa Sahal
affectionne l’utilisation de la terre pour engloutir, 
contraindre, prendre le dessus sur les
structures rigides. Comme dans son Monument 
déprimé (2008), l’artiste finit par provoquer
l’illusion d’une consistance qui ne serait ni vraiment 
solide, ni liquide, mais quelque part entre
les deux, quelque chose de l’ordre du visqueux, ce « 
suintement flasque », cette « agonie de
l’eau » décrit par Sartre. L’effet est redoublé par la 
propriété singulière de l’émail à prendre
les reflets d’une confiserie ou indiquer des sécré-
tions corporelles. Une substance qui souille,
compromet ce qu’elle touche et ne relâche pas son 
étreinte.

 Cette question de la verticalité se pose d’une 
toute autre manière dans les dernières œuvres réali-
sées par l’artiste et qui se placent en contrepoint de 
sa pratique. Jambes / pieds (2010) : voilà deux pieds 
robustes et symétriques sur lesquels reposent deux 
quilles parfaitement lisses. La terre est ici travaillée 
au tour, ne portant plus aucune trace de sa
réalisation. On pense bien évidemment à ces pieds 
de marbre antiques supportant les colosses
monumentaux. Dans la statuaire classique, s’il 
revient à la main de faire signe, d’attirer l’atten-
tion, les pieds ont d’abord pour fonction d’assurer 
l’assise, s’établir comme socle. Et de fait ici, à la 
différence des arlequins, la sculpture ne semble plus 
s’ériger depuis le sol mais y atterir, fermement. Il ne 
s’agit plus d’une prolifération dans l’espace mais de 
l’occupation autoritaire d’une position. La matière 
n’a plus du tout cette visquosité évoquée plus haut,
elle affirme au contraire sa solidité. Cependant cette 
majesté du pied se trouve « allegée » en
quelque sorte par ces quilles arrondies qui se substi-
tuent aux jambes. Elles laissent deviner
un corps dans lequel elles viendraient s’imbriquer, 
comme dans ces marionnettes de bois à
l’articulation laborieuse, renvoyant la sculpture 
monumentale à un jeu de poupées. Ce jeu
contradictoire des parties se retrouve, de manière 
opposée, dans fesses / jambe (2009) : cette
fois-ci, c’est la partie supérieure qui fait directement 
référence à la statuaire classique – deux boules légè-
rement applaties et assemblées suffisent à rappeler 
les culs parfaitement bombés des kouroï grecs – 
tandis que les jambes qui la soutiennent, colonnes 
de serpentins de terre,forment une base dérisoire.

« La matière est une possibilité de penser » écrit 
Elmar Trenkwalder, l’un des grands
ceramistes contemporains. Chez Elsa Sahal, les 
multiples façons de travailler la terre et les
particularités inhérentes à sa cuisson se font possi-
bilité d’une vision. Elles permettent cette fonte, cet 
« accouplement abberant » de formes classiques 
et expressionistes, symbolistes et primitives. Sa 
sculpture est habitée par une peuplade de fantômes 
et de mythes, agençant une constellation de référen-
ces dont aucune ne prend le dessus. Elle produit ce 
sentiment d’ « hallucination décisive » dont parle 
toujours Trenkwalder, permettant d’ « établir une
symétrie entre moi et le monde ».



       Une visite          
     d’exposition
  Jérôme Diacre

 Regarder de la sculpture comme celle que tu 
présentes est une expérience qui est de moins en moins 
fréquente pour moi… l’installation et les environne-
ments sont devenus des pratiques dominantes ; du coup 
cette présence massive de formes sculptées dans la terre 
nécessite un temps d’ «acclimatation» je trouve. Com-
me à revers des variations sur l’architecture, l’espace et 
les territoires qui se traduisent par des dispositifs à la 
fois très maniériste et presque baroques, tes sculptures 
expriment un lien direct et plus frontale avec le visiteur. 
Sans doute le corps est-il lié à cette façon imposante 
d’entrer dans l’imaginaire, mais pas seulement. Cette 
reprise en main du regard pour des objets moins at-
tendus rappelle que la sculpture est surtout un effet de 
corps. En associant des éléments de corps avec des effets 
de matières plus informels ou au contraire parfaitement 
géométrique, l’équilibre que tu trouves est surprenant. 
Je repense à ce que disait notre ami psychiatre lors du 
déjeuner chez Claudine à qui Valérie De Costa deman-
dait où en était la psychiatrie aujourd’hui : «après l’ef-
fet Lacan conjugué à 68 qui avait mis la psychiatrie dans 
l’univers de la psychanalyse et des études de sciences 
humaines, la psychiatrie rejoint son épistémé originelle : 
les neuro-sciences. Parce que nous savons tous, ajoutait-
il ironiquement, que le problème se trouve dans le cer-
veau…»  Les combinaisons de morceaux de corps avec 
des formes plus abstraites distingue en «premier lieu», 
quelque chose d’une présence directement inscrite dans 
le ou les membres et qui les rend plus manifestes. Casser 
l’unité du corps reviendrait alors dans les oeuvres qui 
associent des pieds et des jambes distinguer une possible 
autonomie du membre, du tissu et de l’appareil (motri-
cité). Leur positions, stations définissent des expressions 
qui n’ont rien à voir avec un lien au reste du corps. 
Leurs présence se fait en tout autonomie. Tes «Arle-
quins» parlent aussi de cela, d’une autre façon. Légère-
ment indolents, dans une attitude désinvolte, lourde et 
calme, ils semblent avancer mus par une autre pesanteur 
: la calamité d’une vie étriquée, enfermée, desquels ils se 
sont arrachés. Avoir été contraint de perdre la tête est 
leur couronnement sembles-tu dire.



 Le phallus constitue une figure 
organisatrice du langage plastique des 
sculptures d’Elsa Sahal. Il est forme structurante 
élémentaire, à différentes échelles et à différents 
niveaux de représentation plus ou moins 
explicite. Il ne recouvre pas seulement une qualité 
superficielle de motif. Il relève fondamentalement 
d’une érotisation de la matière et de la 
technique. Il représente ainsi, à part entière, un 
fonctionnement constitutif de l’économie de 
l’œuvre.

 Cette réalité ne place pas tant la 
production sous le sceau de l’obsession sexuelle 
qu’elle ne fait de celle-ci un espace de définition 
plus universel. La création s’y caractérise 
comme expression consubstantielle du désir, et 
le désir comme source vive de la création. Tout 
un monde semble se configurer ainsi dans la 
circulation, les surgissements, les épanchements 
d’une énergie en perpétuel échappement 
et qui ne donne à regarder que les reliefs 
archaïques, tantôt tendus, tantôt affaissés, de ses 
métamorphoses.

On aurait donc tort d’en rester à l’idée d’une 
seule connotation érotique de l’œuvre, et tort 
tout autant d’ailleurs d’en extrapoler une vaste 
scène de projection fantasmatique, si l’on 
n’inscrit pas pleinement cette charge dans sa 
dimension esthétique. Cette opération naît 
d’abord d’une manière qu’a l’artiste de mettre 
la matière en œuvre. Il y a, bien sûr, affinité 
avec la matière, plaisir à la modeler. Ce rapport 
sensuel, aussi primitif et direct qu’il puisse 
paraître, ne sombre pas pour autant dans la 
jouissance régressive du jeu avec la boue. Le 
dialogue développé par Elsa Sahal avec le 
matériau est en vérité extrêmement technique, 
et tient en qualité dans une manière à la fois 
tendue et ouverte, en un mot expressive, 
d’interroger cette technique.

 L’interrogation passe, d’une part, par 
une compréhension féconde du matériau : 
sous le terme générique de terre se cache des 
caractéristiques mécaniques variées, et autant 
de contraintes et de possibilités avec lesquelles 
composer. Les perspectives de modelage du 
kaolin, par exemple, sont beaucoup plus 
sommaires que pour d’autres argiles, et 
inviteront à envisager, outre un travail et un 
format différent de la sculpture, une approche 
connexe par le socle.
Le rapport à la technique passe d’autre part par 
une manière de ne pas chercher à tout contrôler 
au plus près. L’édification des sculptures procède 
ainsi de moments de relâche durant lesquels les 
plaques de terre modelées sont en apparence laissées 
au repos, mais en réalité mises au travail : celles-ci 
durcissent et s’écrasent plus ou moins, ce qui augure 
leur capacité variable à supporter ensuite l’ajout de 
nouveaux éléments. Déformations, microfissures, 
inclinaisons accompagnent et caractérisent ce 
processus. En mettant au cœur de la création des 
temps d’élaboration hétérogènes, c’est-à-dire non 
seulement des durées variées, mais aussi différentes 
formes de temps de faire et de laisser faire, l’artiste 
ouvre le champ du matériau à une multitude de 
nuances d’état. A ces dernières correspondent autant 
de propriétés plastiques mises sous tension de manière 
expressive.

 Chaque sculpture s’institue ainsi comme un 
cas de figure singulier où sont explorés différents 
rapports de force. De mystérieuses poussées semblent 
éprouver la malléabilité, la résistance et la pesanteur de 
la matière. Les formes s’y définissent d’abord comme 
productions résiduelles, plus ou moins stabilisées, 
nées de l’action simultanée de forces contradictoires. 
Le stade de l’émaillage, en ce qu’il procède d’une 
transformation par le feu plus ou moins imprévisible, 
relaie à son niveau cette conception vive de la 
forme qu’il achève dans l’expressivité jouissive des 
dégoulinures, le symbolisme des couleurs pures ou la 
subtilité de nuances plus naturalistes.

Une géophysique 
sexuelle
Cyril Hurel



gA cet endroit où l’œuvre joue avec les codes traditionnels 
de représentation du paysage en peinture vient se nouer 
également une interrogation des origines de la statuaire. 
Déjà sensible ici et là dans la production à travers la 
réflexion développée sur le socle, cette interrogation 
trouve à s’exprimer d’une manière plus explicite dans 
certaines pièces et séries qui, s’écartant sensiblement 
de la dynamique de débordement environnemental, 
se focalisent sur le corps, et plus essentiellement sur 
ses éléments porteurs, pieds ou jambes. Il s’y négocie 
une difficile recherche de points d’appui, de stabilité, 
d’équilibre dans la complexité d’un contrapposto. 
Une lutte première contre les forces d’attraction et 
de dislocation se rejoue, met à l’épreuve les solutions, 
somme celles-ci de « composer avec » plutôt que de 
vaincre.

L’œuvre a quelque chose de baroque : sensuelle, fluide, 
complexe, protubérante, tordue, tendue, à la limite du 
déséquilibre. La vision en mouvement qu’elle engage 
ne cède pourtant en rien au spectaculaire. Nul effet 
de surprise ou de saisissement dynamique. Il nous est 
suggéré au contraire un mouvement des plus insensible, 
quasiment latent, mais aussi des plus profond et 
permanent, d’autant plus puissant. L’œuvre se présente 
en réalité comme un moment suspendu, ouvert et 
indéterminé, d’un processus qui ne demande qu’à 
reprendre vie dans le regard du spectateur, dans un jeu 
de glissement entre les différentes dimensions paysagère, 
corporelle et psychologique de la représentation. Mais 
les sculptures ne se contentent pas de la dynamique 
inhérente à une logique de fonctionnement 
métaphorique classique. Leur intensité étrange de 
retentissement à un niveau psychologique tient dans 
une façon de faire écho à la complexité mystérieuse des 
mobiles qui nous animent. Cette puissance d’évocation 
tient en qualité dans la richesse d’un registre de formes 
expressivement inspiré par une diversité de dynamiques 
à l’œuvre dans la nature : dynamiques organiques 
de croissance et de dégénérescence, dynamiques 
géologiques de sédimentation et de concrétion, 
dynamiques tectoniques de convexion, de subduction 
et d’éruption. L’activité pulsionnelle et onirique est 
comme fusionnée avec les forces invisibles qui président 
à la formation et la transformation des paysages.

Ces forces et la variété de milieux qui leur est associée 
configurent une topologie imaginaire et symbolique 
qui structure l’œuvre, en surface et en profondeur. 
Il serait erroné de chercher à dresser l’inventaire trop 
catégorique des différents types d’environnements dont 
s’inspire seulement l’artiste d’une manière transversale et 
fluide. On peut toutefois schématiquement distinguer 
trois niveaux, terrestre, sub-terrestre et sub-océanique, 
qui constituent autant de dimensions dynamiques 
dans lesquelles gravite l’œuvre, à l’exclusion de toute 
dimension aérienne.

A la dimension de surface est associée une dynamique 
cyclique de prolifération et de décomposition végétale et 
animale, avec ses bourgeonnements, ses ramifications, 
ses érections, ses débandades. Cet environnement vivace 
et impur est aussi le lieu d’une dynamique géologique 
d’amalgame et de régurgitation de l’enfoui. Telles 
d’anciennes décharges ou champs de bataille chargés 
d’une histoire trop lourde et où la nature aurait repris ses 
droits, il arrive en effet que les sols et les corps intègrent 
des éléments étrangers, clous, vis ou boulons.

La dimension souterraine relaie un rapport à l’enfoui, 
mais dans une configuration beaucoup plus stable et 
inaccessible. Le motif de la grotte, avec ses fistuleuses, 
ses stalactites et stalagmites se donne comme l’espace 
d’une vérité à la fois mystérieuse, sûre et préservée. La 
temporalité de cet univers qui relève d’un lent processus 
d’infiltration, d’érosion, de purification et de concrétion, 
suggère un long travail de constitution du sujet, dans la 
profondeur des héritages et des expériences, à l’abri des 
spasmes de la vie superficielle.
Plus profondément encore, l’œuvre évoque une 
dimension volcanique et sous-marine. Souvent, les 
formes se dressent comme les cheminées noires et 
s’épanchent comme les pillow-lavas des foyers abyssaux. 
Cette dimension exprime au mieux l’idée de formes 
naissant de conflits entre forces ou milieux opposés, 
ici l’eau, le feu, la force de convexion du magma et la 
pression. Avec cette métaphore géophysique culmine 
l’expression du rapport de l’artiste à la technique. 
Plus avant, la céramique, art du feu, trouve un foyer 
mythique où inventer sa genèse. L’expression des 
pulsions atteint conjointement sa puissance maximale, 
d’une part dans le renvoi à la brutalité des processus 
d’éruption, de solidification, de vitrification, d’autre 
part dans l’appel à la dimension océanique. Cette 
dernière correspond en psychologie au niveau le plus 
profond de la vie psychique, et renvoie à un état de 
dissolution globale propice à la manifestation des 
pulsions et aux associations les plus libres.



Cet état et la qualité de perception qu’il autorise est 
sollicité chez le spectateur. La configuration d’exposition 
particulière des sculptures, sous forme d’ensembles de 
morceaux plus ou moins regroupés sur des tables ou 
à même le sol, prend en effet sa cohérence au regard 
du vaste appel imaginaire à des champs dynamiques 
invisibles. Le visiteur est intimement convié à 
recomposer les mouvements génétiques et tectoniques 
de ces archipels à la dérive.

Partagés entre pulsions de vie et de mort, entre érection 
et dissolution, entre débordement organique et 
pétrification, morcellement, les corps-paysages d’Elsa 
Sahal expriment la puissance paradoxale et indocile du 
désir, ce continent à la surface duquel nous prétendons 
régner. Au-delà du plaisir mystérieux à les regarder, 
ses créations chimériques libèrent encore, en de 
fantastiques décharges, une ultime promesse esthétique, 
dans l’extase.
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