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« Apprendre à regarder est aussi important 
qu’apprendre à lire et à écrire. » Daniel Buren
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INTRODUCTION

Je ne dessine plus depuis six ans.
Malgré de nombreux projets,  
un agent, une galerie, tout désir  
de dessiner a disparu. J’ai alors décidé  
de faire dessiner les autres. La revue  
The Drawer est née il y a maintenant  
cinq ans.

En anglais, « the drawer » signifie « le tiroir ». 
Il désigne aussi « celui qui dessine ». 
Assumant la polysémie de son titre, 
la revue The Drawer peut s’envisager 
comme un « tiroir à dessins ». 
Ce qu’elle est d’une certaine façon : 
une revue entièrement constituée 
de dessins et consacrée au dessin, 
que l’on peut ouvrir et refermer à loisir, 
propice aux associations les plus inattendues. 

C’est du désir de montrer le dessin dans 
toute sa diversité et sous toutes ses formes 
qu’est née la revue The Drawer. 
Un dispositif d’exposition pensé comme tel, 
un group show d’une trentaine d’artistes, 
de créateurs, qui ne dessinent pas toujours, 
une thématique large, un questionnaire, 
quelques pages blanches, deux éditrices, 
Barbara Soyer et moi-même.

Chaque sortie donnant lieu à un événement, 
nous avons très vite eu envie de montrer 
ces contributions, d’endosser le rôle, 
un peu compliqué, de commissaire 
d’exposition. La question du display  
s’est alors très vite posée… 

Si l’exposition du dessin comme médium 
est une chose relativement récente et va 
de pair avec une redéfinition ou plutôt 
un élargissement de la notion, les artistes 
ne font souvent plus aujourd’hui la différence 
entre les diverses techniques et déploient 
leur travail sur une multitude de supports. 

Nancy Rubins ou Diogo Pimentao mettent  
en volume leurs dessins au graphite, Martin Kersels 
intervient, lui, sur de vieux vinyles et redonne 
vie à ses vieilles idoles, Wim Delvoye tatoue  
ses cochons, Bayrol Jimenez fait gommer  
son travail par des enfants… 
Le dessin se retrouve dans l’air, par terre,  
sur un mur, un ordinateur, au crayon, à la gouache, 
collé, re-dessiné, raturé, gommé, déchiré, brûlé… 
Il n’est plus l’affaire exclusive du papier, 
de nouveaux matériaux apparaissent, organiques, 
minéraux, qui ont changé et enrichi la nature 
scripturale du dessin, invitant le spectateur 
à voir autrement.

Je comptais proposer un nouveau dispositif 
d’exposition du dessin lors de cette année
de master à l’Ensci,  
un projet initié avec et pour la revue.
En chemin j’ai compris que je venais chercher  
autre chose, une raison de dessiner.
Le titre de ce mémoire, Autrement voir,  
parle de comment regarder une œuvre. 
Il dit aussi le changement de position que je viens 
d’adopter. 

Ici je redeviens dessinatrice, auteure, artisan. 
Je montre encore et, surtout, je crée.
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Richard Jackson 
Black and White Painting, diptyque, 

acrylique sur papier vélin,  
110,8 x 106,7 cm chaque, 2014.
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Ed Ruscha 
Lame Theme, pastel sur papier,  

36,5 x 58 cm, 1975. 
Hope, acrylique sur papier,  

101,5 x 152,5 cm, 1998. 
 © Ed Ruscha, courtesy de l’artiste.
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Wim Delvoye, 1998.
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Nancy Rubins, Drawing, graphite sur papier, 2005.Diogo Pimentao, Unthilten, graphite sur papier, 2014.
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I- LES DISPOSITIFS D’EXPOSITION

Qu’est-ce que le dessin ? Un trait, une ligne,  
une pensée, une action de la pensée, un mouvement 
de la main. Son support ? Du papier, une feuille,  
un mur, la terre, l’eau, l’air…

Le mot « dessin » tire son étymologie de « dessein » 
(issu de l’italien disegno) et renvoie à l’idée  
de projet. Il est une mise en forme du  
mouvement de la pensée qui se développe.  
La manifestation matérialisée de la pensée,  
« l'action de se frayer un passage à travers  
un mur de fer invisible qui semble se trouver  
entre ce que l’on sent et ce que l’on peut »,  
Vincent Van Gogh. 
Une pensée en acte, dans tous ses états. 

Toutes ces pensées, narratives, abstraites,  
folles, précises, tous ces projets,  
toutes ces formes se retrouvent sur le papier,  
sur les murs, sur d’impensables supports encore. 

Le dessin s’affranchit de toute forme en fait,  
il est libre, sans contraintes. Il a cette particularité 
d’être accessible à tous. Un crayon, un papier.  
Tout le monde peut dessiner. Il est à la fois 
démocratique, très riche dans ses  
formes et assez complexe à définir. 
En 1976, Julien Weissman constatait qu’« alors que 
le dessin se redéfinissait, il devenait de moins en moins 
définissable ».

Nous parlerons ici du dessin comme flat file,  
de works on paper et de supports plats,  
pouvant être intégrés à un dispositif d’exposition, 
que cela soit un collage, une gouache, une huile 
même tant qu’elle s’intègre à un display  
de monstration pensé comme un tout. 
Un dessin intégré, donc, à un système,  
un discours, une intention. 
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Luc Fuller, The Standing Exhibition, 2014.
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A - DISPOSITIFS D’EXPOSITION  
GÉNÉRIQUES
Exemples de structures d’accueil, outils de curateur

J’ai trouvé quelques exemples de dispositifs  
originaux dédiés au dessin. Il en existe peu. 
Je suis alors allée chercher dans l’art 
contemporain et moderne quelques idées 
susceptibles d’orienter mon propos. 

Il s’agit plutôt d’ailleurs de dispositifs  
modulables dans lesquels s’insèrent  
les œuvres, jouant avec l’espace,  
les perspectives, les perceptions,  
le mouvement, plaçant  
le spectateur au centre.

Voici donc quelques projets de  
display que nous appellerons  
des outils de curateur,  
des structures d’accueil  
génériques pouvant abriter 
des expositions singulières : 
la Vidéothèque Mobile de Fabrice Gygi, 
le Kiosque électronique d’Olivier Vadrot,  
ou encore MUMO (le musée mobile).

Je parlerai ensuite  
de dispositifs singuliers afin  
de voir dans quel état se présente 
l’exposition du dessin aujourd’hui.

Dans tous les cas, il s’agit de displays  
novateurs qui engagent le spectateur  
vers de nouvelles formes de  
participation, d’objets modulables 
et/ou architecturaux qui incitent  
à pénétrer plus avant le domaine  
de l’artiste.
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LE KIOSQUE ÉLECTRONIQUE 
d’Olivier Vadrot1

Les réalisations d’Olivier Vadrot  
ont pour point commun une  
échelle quasi architecturale.  
Elles questionnent les modalités  
de diffusion de l’art aujourd’hui,  
qu’il s’agisse d’œuvres visuelles,  
sonores ou textuelles. 

C’est le cas du Kiosque électronique. 
Version contemporaine et nomade 
du kiosque à musique, c’est une 
plateforme de concert itinérante. 
Des musiciens s’y produisent 
régulièrement, dans le cadre 
de festivals ou d’expositions, 
en intérieur ou en extérieur, 
mais leur activité reste toujours 
silencieuse, donnant à leur travail 
tout son potentiel visuel. 
Le son ne sort que des 36 casques 
rattachés à la boîte. 
Véritable proposition d’expérience 
sensorielle, le Kiosque électronique 
est une structure d’accueil, un outil. 

C’est en cela que le projet m’intéresse, 
un objet générique, nomade, novateur,  
à la frontière de l’intime et du partage. 

Kiosque électronique, Vue d’exposition, 2013.
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LA VIDÉOTHÈQUE MOBILE  
de Fabrice Gygi2

La Vidéothèque mobile de Fabrice Gygi 
est constituée de composants élémentaires 
(bancs, gradins, moniteurs…) qui permettent 
de créer un espace de rencontres et de ressources.

C’est un espace modulable et itinérant 
dans lequel le public peut visionner 
individuellement ou en groupe 
un large choix de vidéos : 
on peut s’y isoler ou partager 
la découverte d’une vidéo collectivement 
depuis les gradins. 

Comme pour le Kiosque électronique  
d’Olivier Vadrot, la Vidéothèque mobile 
de Gygi offre un espace d’expérience singulier, 
dont la proposition peut varier. Mobile  
et modulable, donc, et susceptible de créer 
du lien entre les participants.

Ce que je retiens pour mon projet : 
une ossature capable d’accueillir  
plusieurs propositions, 
un véritable projet curatorial.

Vidéothèque mobile, Vue d’exposition, 2013.
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MUMO, le musée mobile3

Sous forme de container, le musée mobile  
se déploie pour s’ouvrir sur quatre  
espaces distincts, chacun plongeant  
les enfants dans un univers différent :  
peinture, sculpture, installation, vidéo, design...

Chacun des 14 artistes sollicités a réalisé  
ou choisi une œuvre pour MUMO en tenant  
compte d’un contexte singulier :  
penser l’œuvre dans un espace limité,  
prendre en compte les contraintes 
liées à l’itinérance du container,  
mais surtout imaginer la confrontation 
des enfants avec leurs créations. 

3 artistes interviennent à l’extérieur
du container, 11 à l’intérieur. 
En réduisant une fracture artistique
liée à l’éloignement géographique 
et économique des musées 
et des centres d’art, MUMO rend accessible 
un art contemporain souvent 
perçu comme complexe et élitiste,
et favorise la mise en place d’un projet
pédagogique durable.

L’idée de déploiement m’intéresse ici.
À partir d’une structure simple, 
un container, l’exposition se plie, 
se déplie, se range et s’en va. 

Musée mobile, Vue extérieure, 2011.
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Musée mobile, Vue extérieure, 2011.
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B - EXEMPLES DE DISPOSITIFS 
SINGULIERS D’EXPOSITION 
DE DESSINS 

LES ANGLES de Julien Tiberi

J’ai rencontré Julien pour parler de son projet 
de Sir Thomas Trope, il m’a aussi parlé 
de ses Angles…

Deux ans après une première exposition  
monographique à la galerie Sémiose,  
Julien Tiberi décide de retourner  
les choses, son travail en l’occurrence,  
de prendre le contre-pied de ce qu’il  
a fait jusqu’à présent, d’inverser  
totalement la proposition précédente.
On trouve la couleur que cachait  
le noir et blanc, l’abstraction  
au revers de la figure, la forme  
reprenant le dessus sur le signe  
et la matière sur la représentation. 

Julien dit se libérer du langage et retrouver  
la mémoire de la main. Pour ce faire, 
il va inventer un dispositif singulier.  
Une série d’angles ; des socles triangulaires 
qui obligent le spectateur à un regard
de biais ou de côté. 

À se demander pourquoi l’on regarde toujours 
une œuvre de face comme s’il n’y avait  
qu’une lecture à en faire.

Voilà ce que j’aimerais réussir à faire moi aussi,  
proposer un regard de biais, différent.  
Simplement.
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P 32 - 35, Julien Tiberi, Vues d’exposition, Sémiose galerie, Photos : Aurélien Mole, 2014.
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SIR THOMAS TROPE

Julien Tiberi et Aurélien Mole collaborent  
pour la première fois lors d’une exposition 
à L’Histoire de l’œil, librairie marseillaise.

Prenant comme point de départ le livre 
que l’on ouvre et referme, ils décident 
de créer une exposition que l’on 
pourrait feuilleter.

Une paroi très légère et manipulable, 
prenant l’apparence d’une exposition 
classique mais pas tout à fait. 
Co-signature, travail d’équipe, 
échange des rôles, ils proposent 
un projet qui se joue du regard 
et de la place de l’auteur.

Sous l’égide de Sir Thomas Trope, 
homologue du collectionneur  
déraisonnable Sir John Soane et né par  
glissement phonétique de « thaumatrope » 
(petit outil pré-cinématographique dont les  
deux faces font apparaître une troisième 
réalité par la persistance rétinienne),  
ils proposent une série de « réinterprétations »  
du travail de l’autre, Julien Tiberi redessine  
cinq pièces d’Aurélien Mole, qui, lui, en  
réinterprète cinq de Julien Tiberi.  
À cela s’ajoutent des œuvres réalisées à 4 mains ; 
leur série de monochromes ainsi que leurs  
propres œuvres comme ces dessins upside-down
à regarder à l’endroit et à l’envers.  
Ils invitent également un autre artiste.

 Julien Tiberi & Aurélien Mole, Sir Thomas Trope, galerie L’Histoire de l’oeil, Marseille, 2013.
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 Julien Tiberi & Aurélien Mole, Sir Thomas Trope, Fiac 2013, Sémiose galerie, 2013.
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« La cimaise de Sir Thomas Trope est un mur  
pivotant aux œuvres bifaces, créant une 
vision incertaine, ambiguë, déroutante.
Les œuvres clippées aux ouvertures de la  
paroi tournent sur elles-mêmes afin de  
dévoiler leur double sens et de proposer  
sans cesse de nouvelles combinaisons. 
Elles dissolvent toute supposition de discours  
et de narration au profit d’amorces de sens. 
L’objet gigogne et autonome transforme  
l’expérience de l’exposition en jeu de  
manipulation (au sens propre également),  
où il faut toucher pour voir. » 
« La connaissance par la main est une notion  
centrale dans l’œuvre de Julien Tiberi »,  
commente Aurélien Mole, pour qui  
toute collaboration est « un moyen  
d’étendre son travail ».
  
Deux ans plus tard, à la Villa du Parc 
à Annemasse, « le partage de l’autorité  
agite des œuvres palimpsestes, comme  
les objets incomplets, ou les dessins bifaces. »  
Julien Tiberi jure lui aussi par la création  
collective, il évoque « la nostalgie du nous » 
comme moteur de la création solitaire. 

Cette fois, dans une première pièce,  
deux cimaises se font face, scindant  
l’espace et le transformant en plusieurs  
salles potentielles. Même procédé,  
différentes œuvres, un nouvel invité.  
À l’étage, une dernière cimaise sur  
laquelle on ne retrouve qu’une seule  
œuvre, et lorsque l’on tourne 
la cimaise, sur le mur, en symétrie,  
on retrouve la première exposition  
(celle de l’Histoire de l’œil) telles 
les archives de Sir Thomas Trope.

Projet-œuvre total, collaboratif,  
redéfinissant constamment l’espace  
par un jeu de manipulation où  
le corps entier est convoqué, 
ce dispositif crée un rapport charnel  
à l’œuvre où tout s’effleure, s’effeuille...
Le spectateur s’approche, se penche,  
regarde de côté, de biais,  
la tête en bas, la tête en l’air...
Autrement.
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Photos : Aurélien Mole, 2014.
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LE TOURNIQUET  
de Gilles Barbier4

L’œuvre que Gilles Barbier présente lors de 
la deuxième édition de La Force de l’Art
(Grand Palais, Paris 2009) se présente ainsi :  
un grand tourniquet noir, un grand livre ouvert,  
plusieurs doubles pages, des gouaches sur papier 
réunies pour la première fois en un dispositif  
mobile dont le rythme, lent à l’extrême, évoque 
l’élaboration de la pensée. Il m’écrit :
« Les tourniquets de mon dispositif sont animés  
le plus simplement du monde. Un seul moteur  
fait tourner les quatre cercles, eux-mêmes disposés  
sur une roue crantée. Rien de plus ! Les roues  
sont dentées de manière à ce que, quand la  
première roue fait un tour, la seconde fait  
3/4 de tour, la troisième 1/2 tour et la dernière 1/4.  
Cela permet de moduler l’espace un grand nombre 
de fois. Nous avions, avec l’ingénieur avec qui j’ai  
travaillé, mis en place un cycle de 9 minutes par tour  
pour la plus rapide (soit une vitesse de 93 mètres  
à l’heure, aucun risque de bobo pour le visiteur). »

Sur chacune des huit cimaises, on découvre  
un polyptyque différent, composé de six gouaches 
noires qui se répondent par couple : d’un côté  
le langage, de l’autre côté l’image.
Leur encadrement en bois et verre permet  
aux deux parties de se refléter l’une dans l’autre,  
de sorte que les motifs de chaque page  
de l’œuvre s’entremêlent. 

Gilles Barbier, Le Tourniquet, La Force de l’Art, Grand Palais, Paris, 2009.



48 49

Le contenu des images est extrêmement varié. 
On y trouve entre autres une coupe du « Terrier », 
un projet de l’artiste existant déjà sous forme 
de sculpture et faisant référence au Terrier  
de Kafka, une bibliothèque de BD,  
des acariens vus au microscope, 
des vers qui « parlent », pendus au bout  
de fils de pêche, accrochés à des hameçons. 

Le corps du spectateur, ici convoqué  
par le mouvement du tourniquet,  
est amené à avancer ou reculer, 
permettant à chaque mouvement 
une lecture différente visant à faire  
éclater la linéarité du récit.

Gilles Barbier 
Aaaah!, Gouache noire sur papier, 
quatre éléments, 20 x 190 cm. 
Collection particulière, Paris, 2004.
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Gilles Barbier, Le Tourniquet, La Force de l’Art, Grand Palais, Paris, 2009.
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Flat Files, Pierogi gallery, Brooklyn NY, 2005.

C- LE DRAWER UNIT#1

FLAT FILES
 
Ces trois exemples de dispositifs singuliers 
d’exposition du dessin ont en commun 
une lecture modulaire de l’espace et  
du temps qui autorise un regard de côté,  
de biais ou de travers, c’est la raison  
pour laquelle je les ai choisis. 

Voilà un dernier exemple qui m’a  
amenée à imaginer le Drawer Unit#1.
L’idée originale des Flat Files, initiée
en 1995 par l’artiste Joe Amrhein5 

à la galerie Pierogi à Brooklyn,
 est de mettre à disposition 
du plus grand nombre 
des œuvres d’art originales. 

Rangées dans des meubles à tiroirs, 
les œuvres sont multiples ;  
dessins, photos, collages, peintures, 
tant qu’elles sont plates 
elles trouvent leur place ici… 

Le spectateur, muni de gants blancs, 
ouvre et ferme ces tiroirs afin 
de découvrir les œuvres.
Il peut les toucher, les regarder
de près, de travers, à l’envers, 
comme il l’entend.
Les dessins sont idéalement vus 
de cette manière ; à travers 
le processus de localisation 
et de manipulation, l’expérience 
est améliorée, elle devient  
plus spontanée, plus intuitive…
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Flat Files, Pierogi gallery, Brooklyn NY, 2005.
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DRAWER UNIT #1

Ces Flat Files ont largement inspiré  
le Drawer Unit #1, un dispositif générique,  
mobile, modulabe, pouvant abriter  
plusieurs propositions.

Un outil pour curateur en somme,  
pensé comme une extension de 
notre revue de dessin, The Drawer. 
Une pièce en soi également, autonome,  
signée et numérotée.
 
Ce Drawer Unit#1, comme nous  
l’avons baptisé, réalisé par le designer  
Nicolas Javel, consiste en un « meuble » 
à tiroirs de  120 x 90 cm / 340 x 250 cm  
déployé. Un display de présentation 
de dessins, interactif et simple.

Il joue avec les notions de montré/caché, valorise 
les œuvres sur papier par leur présentation à  
l’horizontale et l’illusion que l’on peut les toucher.
Il se déploie tout entier mais ne se révèle jamais  
entièrement ; pour ouvrir un tiroir il faut  
en refermer un autre. Il offre ainsi  
une vision multiple et parcellaire 
de l’exposition qu’il accueille.  
Le spectateur devient alors scénographe.

Ce dispositif est né de l’envie de montrer 
le dessin autrement. Oublier le white cube,  
l’exposition à la verticale, la trop grande  
distance entre l’œuvre et le spectateur.  
Par le simple mouvement d’ouverture 
des tiroirs, le spectateur, s’il joue le jeu,  
devient acteur et organise sa  
propre vision des choses. 

L’exposition se démocratise, devient nomade,  
mobile, modulable, facilement montable  
et démontable. Elle s’installe partout.
 
L’enjeu esthétique inhérent à la réussite 
de ce projet a pour effet de produire un  
objet que l’on veut toucher, un module  
de curiosité qui cache un trésor.   
C’est un objet intrigant, désirable,
qui rend curieux.

Le 18 mars 2014 je le présente  
à la galerie du Jour agnès b.  
Il expose une cinquantaine de  
dessins de l’artiste anglais Paul Davis. 
Quelques propos recueillis le soir  
de sa présentation témoignent  
de l’interaction réelle avec l’objet,  
hélas limitée par sa réalisation un peu hâtive. 

Le spectateur tourne autour du dispositif,  
dont seul un tiroir est ouvert.  
Il est encouragé à en ouvrir d’autres,  
à se pencher un peu, à contempler.
 « C’est drôle », « C’est beau et amusant »,  
« Superbe objet ».  
Il devait partir à Hong Kong.  
Le DU#1 sera malheureusement cassé.  
Son poids lui aura été fatal.
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The Drawer Unit#1, galerie du Jour, agnès b. Paris, 2014.
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The Drawer Unit#1, galerie du Jour, agnès b. Paris, 2014.
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II- VERS UN NOUVEAU DISPOSITIF

« Mais c’est mon atelier ! Rien n’est fixé !  
Rien n’est figé ! Tous ces blocs, toutes  
ces formes et ces contours que l’on peut  
déplacer, avec lesquels on peut jongler  
comme dans une expérience qui s’élargit  
et se poursuit. » 

Brancusi 
(voyant Manhattan)
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DRAWER UNIT #2 
UNE EXPOSITION ÉVOLUTIVE

A- INSPIRATIONS

C’est une émission télévisée des années  
1970 qui est le point de départ de  
ma recherche… Chapi Chapo,  
deux petits commissaires d’exposition,  
toujours en train de changer  
la scénographie de leur lieu,  
m’intriguaient quand j’étais enfant.
Qu’y avait-il de caché sous les boîtes  
qu’ils déplaçaient sans cesse ?
 
La scène se métamorphosait sous nos  
yeux en un jeu de construction fait  
de socles et de piédestaux.

Cette idée du jeu, de la construction,  
de la déconstruction, du mouvement  
en somme, est à la base de ce projet de DU#2. 
Ou comment penser une exposition en marche.

J’ai convoqué ici Daniel Buren pour son jeu 
d’enfants, Schwitters avec le Merzbau,  
Brancusi et ses groupes mobiles.
Tous ont en commun un travail « in situ »,  
dans lequel l’œuvre est inséparable  
de son lieu de présentation, un travail 
sur le jeu, donc, l’espace, le mouvement  
et la place du spectateur dans le dispositif.

Chapi Chapo, Le rangement, 1974.
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Jeu d’enfants, Vue d’exposition, Musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg, 2015.
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LE JEU

Pour Jeu d’enfants, travaux in situ,  
Daniel Buren présente deux œuvres conçues  
pour le Musée d’art contemporain de Strasbourg. 
Ces deux œuvres se déploient respectivement  
sur les 1 500 m2 de façade ainsi que sur les  
600 m2 de la salle d’exposition temporaire. 
C’est un véritable jeu de construction géant aux  
modules géométriques qui sont disposés  
dans la salle de façon symétrique. 

Les éléments installés dans la première moitié  
de la salle sont laissés en blanc tandis que  
les suivants jouent le jeu de la couleur.  
Une allée rythmée par des constructions  
de plus de 6 mètres de hauteur partage la salle  
en deux dans le sens de la longueur. Évidées  
en leur centre par un « oculus », les modules  
semblent constituer une lunette géante, qui,  
comme ses Cabanes éclatées6, et contrairement  
à un tableau, ménage des points de vue multiples. 
Une invitation à la promenade.  

Outre sa beauté plastique, voilà ce que j’aimerais 
proposer à mon tour, une forme architecturale  
ouverte qui incite le spectateur à pénétrer  
dans le domaine de l’artiste,  
une recherche simple et ludique  
vers la connaissance de l’œuvre en somme. 
 
Cette idée de déambulation, de mouvement  
autour et dans le dispositif permet  
de s’approprier l’objet de manière empirique,  
de le faire sien. Le spectateur au cœur du  
dispositif intègre l’œuvre dans sa globalité. 

Jeu d’enfants, Vue d’exposition, Musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg, 2015.
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LE MERZBAU

On retrouve cette idée de mouvement  
chez Schwitters et le Merzbau7.  
Un mouvement apporté par les  
objets qui alimentent le dispositif  
et le changent constamment. 

En 1921, Schwitters entame la construction  
d’une structure faite de volumes blancs en  
plâtre, aux plans imbriqués les uns dans 
les autres, et traversée par des tiges et  
des poutrelles de section carrée, 
la Schwitters-Säule (colonne Schwitters), 
dans laquelle s’encastrent, dans des cavités,  
ses œuvres et celles de ses amis.
 
D’abord limitée à son atelier, la construction, 
en constante expansion et sans cesse modifiée  
par l’artiste, envahit peu à peu toutes les pièces  
et tous les étages de la maison. L’artiste lui  
donne le nom de Merzbau (construction Merz).
 
Se crée une sorte de parcours composite  
fait de grottes, de colonnes, d’objets 
trouvés, en constante évolution. Plus qu’un atelier, 
c’est une œuvre d’art en soi dans laquelle  
Scwhitters remarquera plus tard que tout  
ce qui était d’une quelconque importance  
pour lui a été contenu dans le Merzbau,  
une sorte d’œuvre autobiographique totale  
et toujours en mouvement dans laquelle  
l’artiste vivait totalement immergé dans son art. 

Outre cette idée de dispositif-œuvre  
autobiographique, total, ce qui m’intéresse  
ici, c’est son caractère inachevé ;   
une œuvre prise in situ, dans laquelle 
on peut s’immerger, toujours en devenir. 

Kurt Schwitters, The Hannover Merzbau 
Photo Wilhelm Redemann, 1933.
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Kurt Schwitters, The Hannover Merzbau, 1930.
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LES GROUPES MOBILES

Cette idée d’immersion et d’œuvre  
en devenir est aussi très présente  
chez Brancusi8. Quelques sculptures,  
socles et piédestaux composent  
un groupe mobile que Brancusi  
arrange et réarrange face à la caméra,  
multipliant les points de vue  
afin de s’approcher au plus près  
d’une œuvre prise comme un tout.  

L’atelier, incontournable élément,  
procède du désir de présenter  
sa sculpture de façon optimale,  
devenant œuvre autonome,  
aux prises avec le temps,  
in situ, toujours mouvante,  
n’existant que dans l’instant.  
Il est dès lors impossible  
d’appréhender la réalité  
de l’œuvre comme statique  
et définitive. 

Constantin Brancusi, Vue d’ensemble de l’atelier, 1923.
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“La modernité de Constantin Brancusi réside 
incontestablement dans l’usage singulier de  
la photographie, qu’il fit en toute indépendance  
de ses amis photographes Edward Steichen  
et Man Ray, entre autres, comme révélateur  
de son œuvre. Loin d’être de nature documentaire 
voire anecdotique, le recours à la photographie 
aura permis à Brancusi d’affiner l’œil du sculpteur  
en intégrant le point de vue mobile du spectateur  
à l’acte créateur.  L’atelier devient alors non plus 
 le lieu ni le prolongement mais l’essence même  
de l’œuvre totale et mouvante, appréhendée  
suivant le concept de groupe mobile.”  

Anne-Françoise Penders

Multiplier les perspectives  
et les points de vue  

afin que le « regardeur » 
s’approche au plus près  

de l’œuvre, qui n’est jamais  
complètement la même,  

une œuvre vivante, loin de la  
sacralisation muséale,  
voilà ce vers quoi tend  
également mon projet.

Constantin Brancusi, Vue d’ensemble de l’atelier, 1922.
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Constantin Brancusi, Vue de l’atelier, 1923.
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B- QU’EST-CE QUE LE DRAWER UNIT #2 ?

J’ai donc orienté mes recherches autour  
de ces trois notions : le jeu, l’espace  
et le mouvement. Un jeu modulable  
qui puisse éveiller la curiosité du  
spectateur, lui donner la permission,  
l’envie de s’approprier l’objet, de faire 
partie intégrante de la proposition.

C’est ainsi que j’ai découvert  
le Morph puzzle, un puzzle  
qui offre la possibilité de transformer  
un bloc en un autre - passant ainsi  
d’un cube à un premier prisme,  
puis à un second - par une simple  
manipulation de pièces.
Un cube, donc, composé de 4 modules 
s’emboîtant les uns dans les autres  
et pouvant se transformer.
Ces 4 éléments qui s’assemblent  
pour n’en former qu’un deviennent  
éléments de display d’exposition. 
On les imagine devenant socle, 
piédestal, cimaise, espace.  
Se déployant. Mouvant. Surprenant. 
Recréant sans cesse des perspectives  
différentes, tels ces pièges optiques  
jubilatoires de Felice Varini ?
Scindant l’espace en plusieurs parties ?  
Un dispositif que l’on pourrait traverser  
ou dans lequel entrer ?
Un module d’accueil générique certainement,  
à la taille fluctuante, outil de curateur,  
pour et avec les artistes.

Morph puzzle
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Une collaboration avec les artistes  
Lamarche-Ovize9 est alors envisagée. 

Lors d’une exposition au centre d’art  
Les Capucins à Embrun, ils construisent  
selon mon schéma un module destiné  
à être dessiné sans dessus dessous.
Il doit également accueillir une lampe.

Je réalise alors que ma partie est finie  
et extrêmement limitée et que le projet,  
bien que cohérent en théorie,  
n’a que peu d’intérêt pour moi.

DrawerUnit #2, croquis, 2016.
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Alexandre & Florentine Lamarche-Ovize,  
Vue d’exposition, Module 1 DU#2, les Capucins, Embrun, 2016.
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III- SIGMUND

Pâques 2016.

Je rends ce mémoire et je pars en vacances.
Impossible de continuer le projet. 
Ma seule envie est d’investir le module,
de dessiner dessus, dessous, à l’intérieur, partout.  
Le rôle de «commissaire» ne me convient pas.
Pas cette fois.

Avec l’aide de ma directrice de projet, l’artiste 
Cécile Babiole, je laisse tomber le dispositif 
d’exposition et décide de me consacrer à SIGMUND.
Un programme d’interprétation graphique des rêves.

Il ne s’agit pas de proposer une image proche  
de la réalité du rêve, mais plutôt de l’interpréter 
à ma manière. D’en faire une sorte de paysage 
émotionnel subjectif dans lequel le rêveur  
aurait envie de se plonger.  
Une interprétation rêvée d’un rêve.  
Un rêve du rêve. Un rêve dans un rêve.  
En tout cas quelque chose de l’ordre  
du voyage, d’une invitation à rêver encore. 

En psychanalyse, le rêve est une représentation  
d’un territoire psychique constitué de strates 
(comme les calques de mes dessins).  
Aucune vérité ici, seul le rêveur peut interpréter  
son rêve, inutile donc de s’y atteler, laissons  
au rêveur la substance de son rêve, proposons-lui 
simplement une œuvre à partir de son récit.



Je regarde mon père. 
Il caresse d’une main les cheveux de ma mère.
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Je travaille avec l’artiste et programmeur  
Florent Deloison, qui écrit le programme  
dans Processing. Selon les possibilités  
du programme, et au fur et à mesure  
de nos expérimentations, j’établie un certain  
nombre de règles linguistiques et graphiques.  

L’idée : réussir à suggérer la nature du rêve  
par métaphore ou métonymie sans tomber  
dans un propos confus ou trop figuratif,  
proposer un dessin graphiquement  
complexe et cohérent. 

Les mots choisis font partie d’une liste des 1750 
mots les plus utilisés de la langue française, établie 
par le lexicologue Étienne Brunet10. Je n’ai gardé 
de cette liste que les substantifs, ajoutant les mots 
(noms et verbes) qui me semblaient manquer.
J’ai amplement changé cette première liste  
en mélangeant ce qui me semblait approprié  
au récit du rêve. Bien que souvent peu structuré,  
il me semble que l’on y trouve toujours une 
indication de lieu, de temps et d’action.
J’ai enfin enlevé les mots à double sens  
- et ils sont nombreux - tels été/été afin  
qu’ils ne viennent pas perturber le discours.

Le dessin très graphique est à l’image du rêve, 
un collage, cadavre exquis d’images trouvées et 
superposées. Il s’apparente à l’écriture automatique 
du surréalisme. Les images de fond évoquent une 
émotion, une scène, un lieu ou une temporalité 
(forêt, été, hiver, peur, angoisse, etc.).  
Les autres sont des substantifs plus descriptifs.

Par souci de cohérence, et dans l’idée d’un futur 
développement animé, j’ai décidé de limiter l’image 
à 5 éléments. Une fois le dessin soigneusement mis 
de côté, l’écran s’efface et le récit continue. 

J’ai également travaillé tous les visuels en faisant en 
sorte que les couleurs puissent fonctionner entre 
elles et créer une harmonie finale indispensable.

Le programme est simple : à chaque mot  
correspond une image. 
On voit le rêve s’écrire à l’écran.  
Lorsque le programme reconnaît un mot,  
le dessin lui correspondant apparaît  
lentement au centre de la page.

Rien d’aléatoire ici, le graphisme du dessin  
s’occupe de tout. 

Un même récit produira toujours 
les mêmes images…

Si en revanche, au bout de deux phrases, 
SIGMUND ne reconnaît pas de mot, 
un no comprendo apparaît sur l’écran 
pour signifier au rêveur de continuer 
à raconter son histoire… 

Après 5 mots reconnus, l’écran s’efface,  
l’image est rangée, numérotée et constitue  
une partie de ce qui va devenir un storyboard  
d’une dizaine d’images (que l’on pourra animer par 
la suite avec du son).
Le rêveur peut choisir d’imprimer cette série de 
dessins ou en choisir un seul, sur un papier A3. 
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Voici l’exemple du rêve de Cécile

Nuit du 12 au 13 juillet 2016

C’est dans le salon de mes parents, genre un dimanche 
après-midi, je suis dans le canapé en cuir fauve,  
mon père est par là.

Puis Benjamin Biolay descend l’escalier et s’installe 
à côté de moi, naturellement, le bras vaguement autour 
de moi sur le dossier du canap. 

On n’est pas ensemble a priori, je ne sais pas trop  
ce qu’il fait là, je pense qu’il n’est pas vraiment là  
pour moi (il faisait un truc à l’étage) mais pendant 
qu’on papote (je ne sais pas de quoi), il commence 
à prendre mes doigts dans ses mains et à jouer 
avec, puis au fil du truc il me les mordille tout aussi 
naturellement, donc je comprends qu’on est ensemble, 
ou qu’on va l’être, enfin on l’est... 

Et puis mon père commence à lui parler du bistrot 
où il se rend tous les jours, comme s’ils avaient des 
connaissances communes, enfin comme si c’était un 
terrain connu commun.

(étant précisé s’il le faut que mon père à ma 
connaissance n’a pas de bistrot attitré !) 
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CONCLUSION

Autrement voir. 
Les changements de point de vue - de la part  
de celui qui regarde - et de place - de la part  
de celui qui donne à voir - sont le fil directeur  
de ce mémoire. Ce cursus m’a menée ailleurs,  
là où je ne pensais pas aller. 
L’objet que je vais présenter ici est l’aboutissement 
d’un parcours qui n’est pas le fruit du hasard.  
C’est un ensemble d’expériences devenues objet 
réel, fabriqué à plusieurs, résultat d’une année  
de déambulation et d’expérimentations autour  
du rêve et du dessin, qui m’habitent depuis  
bientôt vingt ans...

LES ENJEUX
Via le Machine Learning on pourra certainement 
un jour prendre en compte la structure du rêve  
et proposer une interprétation plus symbolique 
et pertinente du récit. Une perspective sémantique, 
donc, analyse psychanalytique du rêve.   
Seul le rêveur, en revanche, peut donner une 
signification à son rêve. La vérité importe peu 
d’ailleurs.

Je m’apprête à développer le projet dans un 
environnement de réalité virtuelle avec une maison  
de postproduction parisienne : Digital District. 
L’idée : proposer les récits de rêve dans 
un univers dessiné à 360° en ajoutant  
également du son (voix et musique).
J’aimerais également diriger ce projet vers une 
version animée qui s’adresserait aux enfants.  
Un projet pédagogique mêlant dessin, apprentissage 
de la lecture et de l’écriture.

On pourrait l’imaginer d’ailleurs dans un dispositif 
d’exposition proche du Drawer Unit…
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NOTES

1. LE KIOSQUE ÉLECTRONIQUE fut ainsi présenté en 2009  
au Nouveau Festival du Centre Pompidou à Paris durant  
cinq semaines. L’installation sonore Précisions sur les vagues 
fut quant à elle créée pour le Festival d’Avignon en 2008. 
Il a aussi réalisé plusieurs commandes artistiques pour  
l’espace public, et depuis 2004, il est associé au collectif 
Cocktail Designers.  
« L’essentiel de mon travail se concentre sur des objets et des 
espaces de diffusion, pour des créations musicales et/ou sonores, 
des œuvres d’art plastique (expositions), des archives, etc. Il s’agit 
d’un design de médiation. Ma pratique du design relève d’une 
pratique d’atelier, artisanale, dont la validation ne se fait pas dans 
le contexte industriel de production, mais dans des situations de 
recherche issues de confrontations pluridisciplinaires. »  
Olivier Vadrot

2. FABRICE GYGI est l’un des artistes suisses majeurs  
de sa génération. Dès les années 1990, il développe  
un travail de sculptures et d’installations – tentes,  
remorques, paravents, gradins, local de vote ou  
structures anti-émeutes – qui interrogent les  
systèmes de contrôle de la société contemporaine.

3. MUMO « Formidable laboratoire, né de la conviction  
que l’art est un outil d’ouverture, de partage et d’éveil  
au monde, MUMO est un musée mobile destiné à aller  
à la rencontre des enfants, en particulier ceux qui se  
trouvent éloignés de l’accès à la culture, en se rendant  
directement sur leurs lieux de vie : cour d’école,  
centre de loisirs, parking d’un quartier...
Ce musée itinérant lancé en 2011 a parcouru  
la France,le Cameroun, la Côte d’Ivoire, la Belgique, 
la Suisse, l’Espagne et le Luxembourg, pour proposer  
aux enfants une expérience inédite de l’art  
contemporain, à travers la découverte de 14 œuvres  
spécialement créées pour le MUMO par des artistes  
internationalement reconnus.»  
in www.mumo.com

4. GILLES BARBIER 
Sculptures, photographies, grands dessins, installations, 
l’œuvre de Gilles Barbier est multiple et foisonnante. 
Proche de l’esprit Dada, de Marcel Duchamp,  
Francis Picabia et Kurt Schwitters notamment,  
il s’est engagé dans une voie alternative à l’histoire  
de l’art officielle. Ennemi de la logique et  
des vérités définitives, Gilles Barbier  
expose ses intentions :  
« Il s’agit moins pour moi de corriger le réel vers 
la mystification et l’absurde que de le replacer  
dans la perspective du langage, d’en faire le lieu  
d’une probabilité, d’une discussion ».  
Ainsi, il s’autorise à multiplier les scénarios  
pour inventer d’autres possibles, d’autres mondes,  
d’autres attitudes…

5. JOE AMRHEIN 
« As an artist myself, I have always found works  
on paper compelling and often with a greater  
sense of immediacy than, say, a larger painting  
might have. The idea for Pierogi’s Flat Files 
grew out of my realization that people don’t  
often get to see these kinds of works in formal  
gallery and museum shows, and so the Flat File 
portfolios would be an ideal way for people to  
look through and actually touch original works  
and, in a sense, become their own curator,  
with works by established artists next to  
those by relative unknowns. »



98 99

6. LA CABANE ÉCLATÉE 

polychrome aux miroirs par exemple.  
« À l’extérieur, des murs de miroirs cachent  
sa présence par la réflexion de son environnement. 
Comme sous l’effet d’une implosion,  
quatre éléments se sont détachés au centre  
de ces murs, révélant dans l’embrasure le 
fameux outil visuel, inimitable signature-signalétique,  
et laissant entrevoir, à l’intérieur, des murs peints  
de bleu clair, bleu foncé, jaune et rose, reflétés  
par un axe central en miroir. La cabane est  
un objet architecturé aux déclinaisons plastiques  
extrêmement riches. En fonction du lieu  
de présentation, l’artiste en module à l’infini  
les paramètres : épaisseur, reflet, couleurs,  
transparences, superpositions, matériaux…  
Cet espace ménage, contrairement à un tableau,  
des points de vue multiples ; il est, par son éclatement, 
une œuvre ouverte, une invitation à l’expérimentation.»

https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cpgG8jA/

7. LE MERZBAU
Né à Hanovre en  1887, l’artiste Kurt Schwitters  
fonde son travail sur la substitution de déchets  
et de détritus de toutes sortes aux matériaux  
nobles (huile, couleurs, pigments). 
En parallèle du mouvement Dada, et parce que  
Hans Arp y est refusé, Schwitters* fonde  
le mouvement « Merz », ironiquement tiré  
de la partie centrale du mot « Kommerzbank »  
découpé dans une annonce imprimée. « Merz » 
cherche à s’approprier tous les rebus de la société  
industrielle, faisant entrer la réalité quotidienne  
dans l’art. C’est dans cette idée d’un « art total Merz » 
qu’il entame dès 1920, la construction d’une structure 
faite de volumes blancs en plâtre, aux plans imbriqués 
les uns dans les autres, et traversée par des tiges et des 
poutrelles de section carrée, la Schwitters-Säule 
(colonne Schwitters), dans laquelle s’encastrent,  
dans des cavités, ses œuvres et celles de ses amis. 
D’abord limitée à son atelier, la construction,  
en constante expansion et sans cesse modifiée  
par l’artiste, envahit peu à peu toutes les pièces  
et tous les étages de la maison. L’artiste lui donne  
le nom de Merzbau (construction Merz). 
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8. BRANCUSI
Artiste majeur dans l’histoire de la sculpture  
moderne, né en 1876 en Roumanie,  
Constantin Brancusi a vécu et travaillé  
à Paris de 1904, jusqu’à sa mort en 1957.  
La plus grande partie de son œuvre y fut créée. 
Dans son testament, il lègue à l’état français  
la totalité de son atelier, situé impasse  
Ronsin Paris XVe. Celui-ci fut reconstruit  
sur la Piazza en 1997. Une collection unique  
au monde, constituée de 137 sculptures,  
7 socles, 41 dessins, deux peintures  
et plus de 1600 plaques photographiques  
de verre et tirages originaux.

9. LAMARCHE-OVIZE
« Le travail d’Alexandre et Florentine Lamarche-Ovize 
procède selon deux stratégies: l’une visant à omettre, 
à éliminer. Ou encore à mettre en retrait (l’anecdote), 
à créer des espaces de mise en attente (planches  
encyclopédiques, répertoire de figures à activer, etc.). 
L’autre, à compiler les matières et les images selon  
un appétit gargantuesque, menaçant le spectateur 
d’une explosion qui semble ne jamais devoir finir.
Leurs efforts ont sans doute à voir avec le projet  
de mettre sur pied un langage littéral, et non  
représentationnel, sans pour autant être dans  
l’abstraction, mais surtout, sans évincer la question  
du réel. » 
Annabela Tournon, 2014

10. ÉTIENNE BRUNET
Linguiste français né le 13 mars 1936 à La Pommeraye 
(Maine-et-Loire). Normalien, agrégé de lettres classiques, 
docteur d’État, il a été professeur de l’université de 
Nice Sophia Antipolis, où il fonde le laboratoire Bases, 
Corpus, Langage (UMR 7320).
Pionnier de la linguistique informatique  
et de la statistique textuelle française,  
à la suite de Pierre Guiraud et de Charles Muller,  
il est le concepteur du logiciel universitaire Hyperbase2, 
dont il livre en 2015 la version 10.0,  
et qu’il applique à de très grands corpus  
(Hugo, Balzac, Zola, de Gaulle, Frantext,  
Google Books, etc.). 
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Hippolyte Hentgen, Gisant, aérographe et encre sur papier, 70 x 114 cm, 2009. Courtesy Semiose galerie, Paris.  
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