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Préambule
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Jusqu'ici, si j'avais dû expliquer les «  tenants et aboutissants » de 
mon travail lors d'une discussion au café des sports, dans un mo-
ment favorable et inspiré j'aurais pu être tenté de dire : « j'ai zig-
zagué autour de l'analyse et de la représentation des notions d'objet, 
de fonction, de leur significations respectives, en les attaquant sous 
des angles théoriques et pratiques, plus ou moins successivement ou 
simultanément ». 

Cette réponse serait certainement passée pour incompréhensible ou 
prétentieuse à mes camarades de comptoir, qui dans leur sagesse 
m'aurait sans doute rétorqué « mais tu fais quoi au juste ? ».

J'aurais fini par répondre que je gagnais ma vie comme photographe 
de « packshot », c'est à dire en réalisant des images de produits com-
merciaux, destinées aux catalogues et sites de vente, et dont la pra-
tique constituait à photographier des presse-agrumes, des armoires 
normandes et autres taies d'oreillers, en respectant des protocoles 
très définis : vue de trois-quart, vue de face, profil, dos, détails nota-
bles... et ainsi de suite...

À ce stade en général mes interlocuteurs sont satisfaits, ayant éclair-
ci ce sur quoi leur bon sens s'interrogeait avant tout, à savoir « ce qui 
fait chauffer la casserole », comme un collègue me l'a dit un matin. 
Car souvent la nature d'un « travail » est largement subordonnée à 
cet impératif simple et puissant.
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Ce rappel à l'ordre aurait donc pu être légitime, d'autant que j'ai per-
sonnellement pu consacrer une assez longue période, plus ou moins 
étudiante, à des activités qu'on pourrait dire au sommet des « non-
débouchés professionnels ». En effet, après une licence en archéol-
ogie à l'université, je continuais par le cursus complet à l'école des 
Beaux-Arts, et enfin une tentative moyennement avortée de faire 
exister mon travail dans le monde artistique... Période qui se délita 
en douceur, pour des questions de casseroles à chauffer, dans l'em-
ploi rémunéré de photographe que j’ai décris ci-dessus.

Mais mon attention reste consacrée à des interrogations qui s'étaient 
dessinées dans ma démarche artistique, bien qu'avec le temps elles 
se soient décalées sur d'autres voies. Je reviens donc ici plus en 
détail sur ma réponse initiale, à savoir cette affaire de « zigzags 
convergents »...
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Les écrits qui suivent partent d’une tentative d'analyser mon propre 
travail. Cette étude est construite sous forme de notes qui se succè-
dent suivant un ordre relatif aux logiques et aux articulations qui les 
relient.

J'ai commencé par revenir sur les « fondamentaux » que j'ai pu iden-
tifier dans ma façon de travailler par le passé, dont mon rapport à la 
question de l'appropriation technique, essentielle à mes yeux.

À partir de cette analyse, je m'attache à décortiquer ma vision de 
l'impression 3D FDM (Fusion Déposition de Matière), des modèles 
3D paramétriques, et de leurs possibilités en tant que « technologies 
de rupture », sujets qui sont au cœur de mes préoccupations actu-
elles.
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Notes
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Reproduction d’un exercice préparatoire à cette étude :
“Carte mentale”, en 3D, des sujets, domaines et savoir-faire en jeu dans mon travail.
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Note n°1 

Idée, projet, problèmes, résolutions, connaissances

Je pars donc de l'idée que ma façon de créer quelque chose (jusqu'ici 
essentiellement dans mes recherches artistiques), a reposé sur des 
« zigzags » entre des domaines variés, permettant de résoudre les 
problématiques en jeu dans chaque projet. 

J'entends par « résolution » qu'à partir du moment où une idée est 
acceptée comme projet, celui-ci revient au final à une pile de « prob-
lèmes ». Le travail est donc une succession de résolutions : certaines 
formelles (esthétique, choix de matériaux...), d’autres plutôt «  in-
tentionnelles » (façons d'aborder la question, de s'appesantir sur une 
de ses facettes plutôt qu'une autre...). Ces deux types de résolutions 
s'imbriquant d’ailleurs continuellement.

Au fil des projets, cette affaire de résolution a souvent été synonyme 
de nouveaux apprentissages, aussi bien pratiques que théoriques.
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Entrée du labo photo de la résidence universitaire d’Antony, où j’ai longtemps travaillé.
Détail en négatif d’une image tirée de mon livre RUA, 2006
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Note n°2 

Recherche de savoir-faire : premier choc, la photographie

Chercher à acquérir plus de « savoir-faire » semble être une con-
stante qui provient à mes yeux d’une identification originelle entre 
appropriation technique, savoir, et ce qui en découle : un « pouvoir 
de faire ». 

Pour expliquer ce propos, j’ai trouvé parlant de reproduire ici le 
récit qui va suivre, où je retrace ma découverte des techniques de 
photographie argentique.
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Détour : 
Initiation photographique

C’est un souvenir de gamin  : une après-midi, ma mère a retrouvé ses 
« trucs de photo » et a installé un petit labo Noir&Blanc dans la salle de 
bain. Ensuite, elle a organisé, pour ma sœur et moi, un petit stage de 
photographie argentique.

Cela a commencé par l’utilisation d’une enrouleuse, instrument mé-
canique avec lequel on peut fabriquer ses propres pellicules 24x36, à 
partir de film photographique acheté en rouleaux de 50 mètres. Ce qui 
permettait de substantielles économies pour cette initiation, sachant que, 
comme la plupart des enfants, nous avions le déclencheur facile et les 
réglages approximatifs.

Nous avions donc « fabriqué » nos propres pellicules, et après une séance 
de prise de vue, procédé au développement du film  : ouvrir la pellicule 
dans le noir total, l’enrouler sur la spirale et la placer en cuve, toujours 
dans le noir total, rallumer, y faire passer les 3 bains, rincer abondam-
ment, et enfin découvrir le négatif.

Les images révélées étaient peu compréhensibles, les trois quarts du film 
étaient ratés, il y avait des dizaines de centimètres de négatif parfaitement 
transparents, ou parfaitement opaques (c’est à dire une bonne quantité de 
photographies totalement blanches ou totalement noires). Et, parfois, un 
cliché bien exposé. En transparence, on devinait tel visage, tel moment. 
Pas facile à distinguer avec les valeurs de gris inversées, les blancs qui 
sont noirs, les noirs qui sont transparents, mais déjà c’était un spectacle 
impressionnant.

Et vient le tirage, l’agrandisseur, le négatif projeté sur le papier, les bacs 
avec de nouveau les trois bains... Et dans le premier bac, le bien nommé 
révélateur, la magie absolue de l’image qui arrive. Les nuances de gris 
de nouveau inversées pour retrouver l’ordre des choses, les blancs sont 
blancs, les noirs sont noirs, l’image est grande, la photographie enfin vis-
ible. 
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C’est un souvenir très net, c’était l’impression d’un « pouvoir » qui mettait 
la maîtrise technique au rang d’une sorte de sorcellerie, mais une sor-
cellerie parfaitement comprise, rationnelle.
Cette compréhension, dans mon souvenir, a été immédiate, j’étais sûr 
d’avoir complètement saisi comment cela était possible, comment exacte-
ment cela s’était passé. Voilà comment je m’étais représenté, content de 
moi, cet « incroyable phénomène » de la photographie : 

- La lumière, c’est de l’énergie, c’est comme du feu, c’est « blanc ».
- La pellicule sensible, dans son « état de base », est bleue-noire, opaque.
- L’obturateur s’ouvre un court instant, la lumière entre et frappe le film.
- Là où cette énergie frappe, ça « brûle », la surface subit. Elle va « noir-
cir ».
- Donc au développement, ce sera plus ou moins foncé, tandis que là où 
rien n’est arrivé, la chimie rendra la pellicule transparente. La transpar-
ence rend assez logiquement compte d’une « absence », en l’occurrence 
l’absence d’un stimulus, l’absence de lumière.
- Les objets noirs renvoient peu ou pas de lumière  : donc absence de 
stimulus, transparence du négatif.
- Les zones claires, lumineuses, « blanches » dans la réalité, envoient un 
tumulte d’énergie, de stimuli sur la pellicule : là ce n’est pas transparent, il 
y a quelque chose, ça a réagi, c’est noirci, « marqué ».
- Voilà donc le négatif, l’image inversée où le blanc est noir, brûlé, et où le 
noir est transparent.
- Après, le tirage, c’est le même processus, avec comme surface sen-
sible un papier blanc  : en projetant le négatif dessus, les zones noires 
empêchent la lumière de passer, d’aller stimuler le papier. Donc, là, rien 
ne se passe, il reste blanc.
- Au contraire, là où c’était transparent sur le négatif (les objets noirs dans 
la réalité), la lumière passe, elle « attaque » le papier, qui noircira alors 
dans le premier bain de chimie.
- Et voilà l’image de la réalité : ce qui était noir est bien noir sur le papier, 
ce qui était blanc et lumineux est de nouveau blanc et lumineux sur le 
papier. Double inversion, le contraire du contraire, ça fait retour à la nor-
male...
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Haut : Sona, 2005
Bas : Parabole, 2006
Les images prises lors de l’initiation technique décrite plus haut ont été perdues.
J’ai réalisé les photographies ci-dessus bien plus tard. 
jusqu’en 2007, je travaille essentiellement le médium photographique.
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La photographie argentique N&B m’a donné cette impression d’une 
magie limpide à comprendre, parce que le processus lumineux y 
est uniquement affaire d’intensité : on saisit bien cette seule action 
quantitative de la lumière, qui se traduit en niveaux de gris, c’est 
à dire juste un rapport logique entre les quantités de lumière et les 
degrés d’opacité / transparence, de blancs et de noirs...

C’est vraiment comme ça que je l’ai compris, sur le coup, com-
me une magie parfaitement explicable, parfaitement cohérente. J’ai   
ensuite passé un temps fou à potasser nombre de livres sur la tech-
nique photographique, mais c’est bien la compréhension essentielle 
du procédé, cette façon dont les photons frappent l’émulsion sensi-
ble, qui m’a permis de saisir en déroulé, logiquement, l’ensemble 
des règles, leurs conséquences  et la manière dont on pouvait les 
exploiter : relation entre temps de pose et ouverture, lois optiques 
des focales, etc.

Avec le recul, je remarque cette association profonde entre maîtrise 
technique et pouvoir, pouvoir d’avoir compris, et par extension pou-
voir de faire. C’est sans doute un sentiment un peu primitif, com-
me rapport à la technique : l’association entre maîtrise technique et 
magie, entre technique et pouvoir, remonte à loin. La philosophie et 
les sciences sociales l’ont largement étudié. Mais je crois que c’était 
vraiment un affect profond, de ce genre là, qui allait sans doute me-
ner à ce plaisir d’ajouter sans cesse à l’arsenal d’autres techniques, 
d’autres connaissances, d’autres savoir-faire.
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André Leroi-Gourhan, L’homme et la matière, Albin Michel, 1971, p.28
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Note n°3

L’archéologie

J’ai commencé mes études universitaires par une licence d’archéol-
ogie. C’est dans ce contexte que j’ai perçu la possibilité d’un posi-
tionnement transversal pour résoudre certaines problématiques.

La transdisciplinarité est incontournable et très développée dans 
cette discipline  : une thèse d’archéologie peut faire appel à des 
preuves issues du domaine des sciences « dures », comme par ex-
emple l’usage des techniques de datation fondées sur la dégradation 
d’isotopes radioactifs ou la thermoluminescence, mais aussi des 
sciences naturelles, comme la géographie, la géologie, la climatol-
ogie, ou encore des sciences humaines comme l’anthropologie ou 
l’ethnologie, tout en les croisant avec des analyses esthétiques et 
fonctionnelles (« styles » par lieux et périodes, matériaux et tech-
nologies employés...).

Les études typologiques qu’on trouve en archéologie, et l’esthétique 
qui s’en dégage, m’ont beaucoup intéressées, et deviendront vite 
une part importante de mes influences et de mon « vocabulaire ar-
tistique », selon la formule consacrée.
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Une de mes sculptures, intitulée Borne, 2011
Céramique, bois, métal
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Lors de ces études en archéologie, je baignais dans une discipline 
qui est fondée sur, et a démontré, la correspondance entre les objets 
d’une société et son fonctionnement.

Cette idée m’a énormément marqué.

J’ai poursuivi par une activité artistique, dans laquelle j’ai filé cette 
idée en travaillant sur les rapports entre l’aspect formel des objets et 
la perception de leur « sens ». C’est à dire la façon dont la forme et 
les matériaux qui constitue un objet peuvent contenir des références, 
des qualités particulières, qui en feraient supposer la fonction ou 
l’usage. 

Les pièces que j’ai réalisé en tant qu’artiste sont comme une in-
version de la démarche archéologique  : proposer quelque chose, 
perçu  au départ comme « inconnu », mais dont certains éléments, 
évoquant chez l’observateur des références connues ou supposées, 
l’amènerait à une position d’archéologue en difficulté. 

J’espérais par là interroger le spectateur sur les schémas qui pour-
raient implicitement présider à sa compréhension d’un objet.
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Vive les artistes
Dessin de Miguel Egana
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Note n°4

La position d’ « artiste » : un statut inconfortable

Dans le monde artistique contemporain, la question du savoir-faire 
descend parfois d’un cran dans la hiérarchie des importances, sub-
ordonné à des questions plus nobles  : le sens d’une œuvre, d’une 
recherche, d’un discours, d’une démarche...

Loin de moi l’idée de critiquer ces impératifs, qui me semblent ab-
solument nécessaires à la création  artistique. Une œuvre (ou une 
« pièce » comme on dit souvent, pour éviter ce terme vite perçu 
comme emphatique), doit bien dire quelque chose, montrer quelque 
chose, être riche de sens même dans (ou par) son minimalisme ou 
sa ténuité. D’autant que le contexte est exigeant. Prêt à interroger le 
faisceau de richesses poétiques, esthétiques, sémantiques, symbol-
iques, politiques..., que la pièce en question convoquerait, jaugeant 
son poids à l’aune de l’infinité des œuvres existantes. Pression 
légitime, ça ne semble quand même pas rien de créer ou installer 
quelque chose et d’en dire « ceci est une œuvre d’art », de se dé-
clarer « artiste ». Les réflexions, les références ayant présidé à une 
réalisation artistique sont donc peut-être aussi un appui, un renfort 
nécessaire pour justifier cette affirmation si difficile.

Et au-delà de l’ambition et de la solidité qu’un tel travail néces-
site, il faut ajouter que revendiquer le statut d’artiste au quotidien 
est aussi gratifiant et agréable que d’expliquer à ses beaux-parents 
qu’on est chanteur au sein d’un  « garage band ».
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Planches extraites de mon livre RUA, 2006

Images tirées de ma vidéo Le Terrain Rue Kollwitz, 2009
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Note n°5

Le « bouclier » de la justification documentaire

Assumant plus ou moins le statut compliqué d’ « artiste », j’ai d’abord 
adopté une stratégie un peu latérale, en m’intéressant aux formes ar-
tistiques dites « documentaires ». L’avantage que j’y ai vu était de 
déplacer certains enjeux : le documentaire est une forme artistique en 
quelque sorte hybride, en ce qu’une part de sa légitimité est comme 
prise en charge par le sujet, par le rapport revendiqué à une réalité. 
Déjà, du point de vue du discours, de la justification, de l’intention, ça 
atténue un peu la pression... Ça semble un peu moins arrogant, on ex-
pliquera s’être intéressé à telle réalité, en fournir un regard particulier.

Ma première réalisation artistique un peu aboutie, par exemple, a 
aussi été la plus explicitement documentaire. Il s’agit d’un livre inti-
tulé RUA, consacré à la résidence universitaire d’Antony. Quelques 
années plus tard, j’ai recommencé un travail à la lisière entre art et 
travail documentaire, en tournant à Berlin une vidéo sur un « Aben-
teuerspielplatz  » (littéralement  : «  terrain de jeu et d’aventure  », 
ici un ensemble de cabanes, parfois érigées jusqu’à huit mètres de 
hauteur, par des enfants et des jeunes adolescents). Dans ces deux 
cas, c’est la question d’une « architecture politique », ou d’un usage 
politique de l’architecture, qui est traitée.
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Le « documentaire », comme catégorie artistique vaste et très po-
reuse, est un médium dont je suis convaincu qu’il a une puissance 
potentielle sans équivalent. Parce que l’oeuvre est explicitement 
liée à une réalité donnée (même si elle n’est pas « vraie », comme 
dans les « docu-fictions »), le regard du spectateur est en quelque 
sorte « forcé » d’intégrer cette réalité. Si une œuvre documentaire 
fonctionne en tant que telle, c’est qu’une part de réel en est con-
stitutive, c’est que « saisir » l’oeuvre implique de saisir, au moins 
en partie, cette réalité qu’elle transporte et qu’elle impose, parfois 
violemment. Benoîtement résumé, parce que du même coup ça me 
semble pouvoir être une véritable « œuvre utile », et que si l’on ne 
crie pas tout de suite au paradoxe problématique, ça sonne plutôt 
bien.

Pour être juste, il faudrait peut-être dire « œuvre avec une forme 
d’utilité facilement perceptible ». Ou bref... Cette admiration pour 
l’  « œuvre utile », effleurée à ce moment-là à travers la question 
documentaire, se retrouvera plus tard dans l’intérêt que je développe 
pour des problématiques plus appliquées ou fonctionnelles.

← De haut en bas :

Jean Rouch, Les Maître Fous, 1955
Jean-Luc Moulène, Le Tunnel, 2007
Taryn Simon, An American Index of the Hidden and Unfamiliar, 2007
Chris Marker, L’Ambassade, 1973
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Plans, 2008
3 sculptures en acier étiré, 2 gravures à l’eau-forte, 10 collages

Dans ce travail, j’ai exploré les similitudes formelles entre des principes de construction 
que l’on retrouve en architecture et en typographie.
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Note n°6

Art, recherche, archétypes et sémantique des objets

Ma démarche artistique, d’abord axée sur cette question documen-
taire, et du même coup surtout basée sur l’image, évolue assez vite 
vers le travail du volume et la création d’ « objets ». Je commence 
à concevoir le travail artistique comme un travail de création qui 
serait d’une certaine manière en symbiose avec un travail de re-
cherche. Au sens où la pièce réalisée pourrait être un précipité de 
différents savoirs ET une source de compréhension des choses en 
elle-même.

Je tourne alors souvent autour d’ « études » typologiques, de réflex-
ions sur la compréhension qu’on peut avoir de certaines formes en 
fonction de références mentales, ce qui revient à un travail sur les 
archétypes et les « faisceaux sémantiques » provoqués par telle ou 
telle représentation. J’ai évoqué cette idée auparavant, par rapport à 
sa relation profonde avec mes études d’archéologie (voir note n°3).

Il est certain que cette attitude recroise la question documentaire ex-
plicitée plus haut, tout en la tirant vers un traitement plus analytique 
et plus formel.
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Sol LeWitt, Variations of Incomplete Open Cubes, 1974

Donald Judd, Untitled, 1991
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Bernd & Hilla Becher, Water Towers, 1988
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Occupy Georges (collectif d’artistes), pendant le mouvement “Occupy Wall Street” :
Messages imprimés sur des billets de 1$, remis ensuite en circulation
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Note n°7

Fond idéologique, pessimisme généralisé et autoproduction

Cet intérêt pour la question documentaire, l’œuvre utile, et le glisse-
ment de mon travail vers des problématiques plus analytiques, émer-
gent sans doute aussi de ma vision assez pessimiste des rapports de 
force socio-économiques tels qu’ils se posent actuellement.

Face à ma perception plus ou moins affligée de la situation, je me 
retrouve à avoir une volonté de plus en plus affirmée de décaler 
mon travail en dehors de questions essentiellement artistiques, pour 
tenter de le confronter directement à certaines problématiques plus 
« réelles ». Mais il n’est pas évident de trouver les stratégies les plus 
adéquates dans ce but. 

Pour donner rapidement une idée de ce qui rentre en jeu dans mes 
réflexions actuelles, et qui conditionne en partie l’évolution de mon 
travail, je citerais une interrogation posée par Bernard Stiegler, au 
sujet de notre temps qu’il analyse comme l’absence d’époque.
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Encadré tiré du « Manuel d’économie critique » ,
Edité par Le Monde Diplomatique, 2016, p.125

Erich Origen & Gan Golan, extrait de la bande dessinée Les Aventures d’Ultra-Chômeur
Editions Presque Lune, 2013
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La question est alors de comprendre comment il est possible que, 
au moment où chacun sait que l’humanité et la vie en général sont 
menacées par la folie qui gouverne le monde actuel en partenari-
at avec la bêtise systémique (ou functional stupidity), personne ne 
paraisse être en mesure de créer les conditions d’une bifurcation 
radicale – non pas par une « innovation radicale » disruptive, com-
me nous allons voir qu’elle est revendiquée par ceux qui se présen-
tent eux-mêmes, et en tant qu’entrepreneurs de start-up, comme de 
« nouveaux barbares », mais, tout au contraire, par une prise en 
compte de la radicalité de cette disruption du point de vue d’une 
nouvelle puissance publique, telle qu’elle permette de faire époque 
à nouveau.

Ce constat d’une impuissance qui apparaît pour l’instant quasiment 
indépassable résume bien mon sentiment général. Dans ce contexte, 
un objectif réaliste pourrait être de travailler sur des propositions 
visant à perturber un tant soit peu cet état de chose, même si c’est à 
l’échelle de « tactiques microbiennes1 ».

Ces considérations me mèneront, en parallèle avec l’accumulation 
de petits savoir-faire techniques divers, à développer un intérêt aigu 
pour la question de l’autoproduction, au moins en tant que piste 
d’action temporaire, ou peut-être faute de mieux.

1 : Cf. Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1. Arts de faire, p.xl	

Bernard Stiegler
Dans la disruption, comment ne pas devenir fou, Editions LLL, 2016, p.29
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Ma première RepRap, une Longboat Prusa, peu après sa construction.
La pièce en cours d’impression est un des manchon destiné à la sculpture Bascule.
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Note n°8

Recherche de savoir-faire : 
Deuxième choc, l’impression 3D FDM

Le décalage de mon travail vers des problématiques liées à la notion 
d’autoproduction a été à mon avis fortement accéléré par une appro-
priation technique bien spécifique, à savoir celle de l’impression 3D 
dite « FDM » (pour Fused Deposition Modeling, ou ses équivalents 
français : Fusion Déposition de Matière, « impression à dépôt de fil », 
« extrusion de filament »...).

La particularité de cette technologie est de reposer sur un principe de 
fonctionnement relativement simple, et donc d’être beaucoup plus ac-
cessible que les autres processus d’impression 3D (qui existent dans le 
monde industriel parfois depuis des dizaines d’années1). C’est un des 
procédés de fabrication numérique les plus « low-cost » qui soit, tant 
du point de vue du prix de la machine que de celui du consommable (à 
savoir du filament, voir l’explication pages suivantes). Cette accessi-
bilité, d’abord économique, est certainement au cœur de la conviction 
répandue que cette technologie, quelque part, « change la donne » par 
rapport aux habituelles trajectoires de conception - production - con-
sommation - usages.

1 : Pour plus d’informations sur l’impression 3D et plus généralement les 
techniques de fabrication additives, voir l’article suivant sur le site strabic.fr :
http://strabic.fr/Impression-3d-ou-Fabrication-additive
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Filament Diagram of a 3D Printer (FDM)
Image libre de droits, sous licence CC BY-SA 4.0
(original par Kholoudabdolqader, vectorisation par Jona).
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Détour :
L’impression 3D FDM (Fusion Déposition de Matière), 

brève explication de principe

Il s’agit d’un moyen technique de matérialiser un modèle 3D (donc un 
volume virtuel), sous forme d’un objet réel.

Ce qui est rendu possible par l’« impression » de fines couches de matière 
les unes au-dessus des autres.

En l’occurrence, cette matière est dans l’immense majorité des cas un 
polymère thermoplastique comme le PLA ou l’ABS (du plastique, pour 
faire simple), qui est donc « fondu » pour être « déposé », et se fige en 
refroidissant pour former des couches solides.

Ce plastique, la plupart du temps, va pouvoir alimenter l’imprimante en 
se présentant sous la forme d’un filament qui est « poussé » dans la tête 
d’impression, où il sera chauffé afin de fondre et être déposé.
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Gâchettes, 2012
Bois, PLA (impression 3D FDM)
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Note n°9

Contraintes financières et solutions open-source : 
Le projet RepRap

En ce qui me concerne, j’ai découvert l’impression 3D FDM à tra-
vers des « résolutions de problèmes » qui étaient au cœur de deux 
projets de sculptures menés au même moment.

Tout cela se déroule en 2010, au début de ce que l’on désigne à 
présent comme une période de démocratisation de cette technologie. 
Le fait que cet épisode ait eu lieu précisément à ce moment-là n’est 
pas anodin : en effet, si j’avais bien conscience que l’impression 3D 
pourrait me permettre de produire ce que je souhaitais dans ces pro-
jets, les techniques dont j’avais entendu parler jusque là supposait 
des moyens financiers hors de ma portée (frittage de poudre, et au-
tres technologies d’impression 3D nécessitant l’emploi de machines 
coûteuses, et donc le passage par des prestataires privés).

Cette impossibilité, essentiellement économique, me fait alors 
découvrir les solutions proposées par le monde de l’open-source, en 
l’occurrence le projet RepRap (imprimantes FDM à construire soi-
même, en utilisant des pièces industrielles standard, des éléments 
imprimés par d’autres RepRaps, des plans et instructions de mon-
tages disponibles en ligne gratuitement).
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Bascule, 2012
Bois, acier, béton, PLA (impression 3D FDM)
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Peut-être que si j’avais eu besoin de ce type de technologie un peu 
plus tard, j’aurais utilisé une imprimante FDM commerciale, parmi 
un des nombreux modèles qui ont essaimé quelques années après 
(celles-ci ont d’ailleurs été entièrement basées sur les réponses tech-
niques élaborées en open-source au sein du projet RepRap). 

Une telle imprimante 3D aurait sans doute été livrée à domicile, 
montée toute prête, « allez-y en toute facilité c’est plug & play ». 
Ce qui du point de vue de l’efficacité, de la capacité à obtenir au 
mieux, au plus vite, ce que l’on souhaite avoir, aurait certainement 
été plus performant, comme dans la plupart des cas où avoir besoin 
de quelque chose signifie le plus souvent finir par l’acheter.

Mais la particularité de construire une RepRap, c’est justement de 
construire l’outil, la machine. Et c’est là que quelque chose s’est 
passé, où ce qui me semblait inconcevable et hors de portée est tout 
d’un coup devenu possible : il est donc envisageable d’accéder à un 
mode de production qui permet une qualité formelle proche de l’ob-
jet manufacturé, en construisant la machine elle-même, avec des 
moyens vraiment accessibles, même pour un individu isolé.

Curieusement, les deux projets qui m’ont mené à cette rencontre 
avec l’impression FDM sont sans doute, au sein de l’ensemble de 
mes réalisations artistiques, ceux qui se rapprochent le plus d’objets 
fonctionnels, dans leur principe et leur apparence. Je trouve notable 
que ces deux sculptures (qui s’intitulent respectivement Bascule et 
Gâchettes) comportent des pièces en mouvement, des articulations, 
des connexions, des emboîtements...

Quelque chose de plus technique s’y est joué, et l’impression 3D a 
rendu la chose non seulement possible, mais presque facile (j’en-
tends par là facile en fin de course, une fois terminée la construction 
de l’imprimante, qui dans un premier temps n’était pas non plus une 
mince affaire...).
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RepRap Darwin, 2008

RepRap Mendel, 2009 Roger Leloup, Yoko Tsuno
Extrait de l’album Les Archanges de Vinéa, 1983
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Note n°10

Une technologie transparente

Que ce soit au niveau de la construction de la machine, ou au niveau 
de ce qu’elle permet de réaliser, il y avait là, pour moi, un change-
ment de paradigme vis-à-vis d’une certaine technicité industrielle, 
perçue comme une affaire de spécialistes, de ce qui relevait d’un 
« truc d’ingénieur » : cotes, tolérances, schémas électroniques aussi 
compréhensibles que des glyphes mésopotamiens, emplacement 
d’axes, alignement de roulements à billes, équations obscures pour 
calculer le débit de plastique correct... 

Mais je découvre alors que moyennant des explications claires et 
une concentration suffisante, ce qui a toujours paru opaque peut de-
venir finalement très « transparent ».

Cette notion de transparence se retrouve d’ailleurs complètement 
matérialisée dans l’aspect extérieur des premiers modèles RepRap, 
par exemple la Darwin ou les premières Mendel : tous les éléments 
fonctionnels sont visibles : structure en tiges filetées, moteurs, cour-
roies, rouages, résistance chauffante, câbles, carte électronique, 
c’est un corps mécanique non seulement « nu » mais un véritable 
« écorché vif » de la machine, dont absolument tout les « organes » 
sont à l’air libre.
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MakerBot Replicator, 2012
3D printers trading cards, Shawn Wallace pour Make: magazine, 2012

MakerBot Replicator + , 2017
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On s’aperçoit d’ailleurs que dès le moment où apparaissent les 
premières imprimantes « commerciales », même vendues en kit par 
des entreprises fondées par des « Makers » passionnés (Ultimaker 
et Makerbot, par exemple), la première différence tient à l’appa-
rition d’un carénage, d’une coque cachant beaucoup des éléments 
mécaniques et électroniques (bien sûr, il s’agit aussi de les protéger, 
mais on devine tout de même une certaine volonté de dérober l’accès 
technique, de supprimer progressivement la possibilité de bidouil-
lage et de réparation que pouvait avoir l’utilisateur).

Cette évolution tenant au moins pour partie, selon moi, d’une posi-
tion assez particulière de l’impression 3D FDM dans le paysage des 
technologies innovantes, en raison de son histoire, je me permets un 
résumé de cette dernière dans les pages suivantes. 
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Détour :
L’impression 3D FDM « de bureau »,

une histoire à l’intersection de mondes contradictoires 

L’invention de la première RepRap (la Mendel Darwin), par Adrian Bow-
yer, en 2006, est permise par la chute dans le domaine public des bre-
vets protégeant la technologie des moteurs pas-à-pas (moteurs ayant la 
particularité de pouvoir tourner par incréments très précis, dans un sens 
comme dans l’autre).

De ce point de vue la démocratisation de l’impression 3D FDM est com-
plètement corollaire d’une première résolution  opportuniste, à savoir 
la soudaine possibilité d’avoir accès à ce type de moteurs, auparavant 
coûteux, et dont le prix chute considérablement une fois leur production 
détachée de l’exclusivité des brevets et soumise à concurrence.

La première résolution dans l’apparition de l’impression 3D FDM consiste 
alors à saisir le potentiel de la mort d’un copyright, d’un élément crucial 
ayant « ruisselé » (plus ou moins sans jeu de mot) hors du monde indus-
triel et commercial.

Adrian Bowyer, qui voit dans les moteurs pas-à-pas la première « brique » 
de la mise au point d’une imprimante 3D « low-cost », résout aussi plus ou 
moins le reste des problématiques en jeu, et invente donc l’essentiel de 
la structure mécanico - électronique (mécatronique) des imprimantes 3D 
FDM, notamment en s’appuyant sur le principal acteur de l’électronique 
open-source, le système Arduino.

La suite de l’histoire reposera sur un travail collaboratif et mondial, qui 
affinera de plus en plus le procédé par une succession de résolutions 
techniques. 

Celles-ci supposaient parfois de solides connaissances scientifiques, 
parfois une inventivité plus créatrice, parfois la fulgurance d’un bon sens 
simple et efficace... 
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Certains individus donneront à eux seuls des contributions de très grande 
ampleur, en réinventant parfois l’architecture même des machines, com-
me Nophead, qui invente sous ce pseudonyme l’excellente Mendel 90... 
L’ouverture du projet à la libre-participation, dans le cadre et l’esprit du 
mouvement open-source, permet ces apports variés, qui affineront donc 
constamment le procédé jusqu’à l’obtention de machines fiables et vérita-
blement utilisables.

Mais une fois cette technologie mise au point par ce processus ouvert, 
libre et collaboratif, et bien qu’elle essaime dans les « FabLabs » et parmi 
les « Makers » du monde entier, elle reste finalement très peu diffusée 
auprès du grand public, ce qui fait tout de même contradiction avec la 
volonté de rendre l’impression 3D accessible... 

Et là, curieusement, c’est une forme de récupération par de grandes en-
treprises (Stratasys en premier lieu, qui rachète Makerbot), qui augmen-
tera considérablement la visibilité de cette technologie par le plus grand 
nombre (au prix malheureusement de politiques commerciales favorisant 
des machines de plus en plus « fermées »).

Cette petite histoire me semble donc caractéristique d’une position ac-
tuellement assez rare pour une technologie numérique. Une position en 
porte-à-faux, où l’impression FDM est continuellement tirée, de façon an-
tagonique, aussi bien dans son passé que ses avenirs potentiels, entre 
d’un côté le monde de l’industrie, du marché et du profit, et d’un autre côté 
celui de l’autoproduction, du bricolage, du partage et de la gratuité...

Positionnement qui s’expliquerait alors peut-être par la nature plus ou 
moins contradictoire des «  résolutions  » qui furent nécessaires à son 
émergence puis à sa diffusion.
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Revue de bricolage Système D
Couverture du premier numéro paru après la Seconde Guerre mondiale
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Note n°11

Quand on peut on veut

À travers mon travail artistique, qui impliquait pour chaque projet 
des résolutions techniques différentes, et qui par là m’a amené à me 
familiariser avec la plupart des médiums traditionnels (bois, métal, 
céramique...), j’ai acquis des compétences en tout genre et un petit 
fond d’outillage, et je me suis mis a développer en parallèle un fort 
attrait pour le bricolage et la résolution des micro-problématiques 
du quotidien...

Pas de déroule-PQ dans mes toilettes, il a suffit de quelques points 
de soudures sur un fer à béton pour en faire un que je trouve sacré-
ment plus « cool » que ceux disponibles dans le commerce (si tant 
est qu’un déroule-PQ puisse être « cool »)... 

Une structure en tasseaux, un tube d’acier, voilà une penderie de 
fortune qui fera la solution temporairement définitive au rangements 
de mes chemises... L’attitude devient habitude, tout y passe, même 
si les ambitions sont assez limitées (en effet, ces réalisations sont 
rarement cruciales en tant que telles). 

La propension à préférer faire moi-même n’est pas toujours très 
heureuse, les finitions laissent souvent à désirer, et parfois le coût de        
revient est très largement supérieur à l’achat d’un meuble IKEA, 
pour un résultat moins efficace.



60

Enzo Mari
Autoprogettazione, 1974
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Mais je développe un genre d’addiction à cette démarche de résolu-
tion technique appliquée à la vie courante, qui permet de réparer et 
de s’adapter aux choses déjà en place. C’est surtout gratifiant, il y a 
un plaisir à mettre en œuvre les possibilités ouvertes par les appro-
priations techniques successives, et de profiter du résultat... 

Le personnage de Robinson Crusoé, représentant idéal d’une dé-
marche d’autoproduction totale, laisse parfois entendre la satisfac-
tion qu’il en tire, et son étonnement même que la maîtrise technique 
lui soit possible dans son isolement. En parlant du premier objet 
qu’il se met à fabriquer pour son « agrément » (une table), il a les 
mots suivants : 

Je me mis donc à la tâche, et je profite de l’occasion pour faire 
remarquer que si la raison est l’essence et le principe des mathéma-
tiques, il n’est homme qui, avec le temps, ne puisse passer maître 
en n’importe quel art mécanique, pourvu qu’il ait recours à la rai-
son pour calculer, évaluer et juger. Moi qui n’avais jamais manié 
un outil de ma vie, je constatai à la longue qu’à force de labeur, 
d’application et d’industrie, je pouvais fabriquer tout ce qui me 
manquait, surtout avec des outils.

Robinson Crusoé souligne que la « possibilité de faire » est corol-
laire de l’usage de la raison et de l’acquisition de compétences, mais 
surtout de l’accès à des outils.

Pour retourner la célèbre expression un poil culpabilisante du 
« quand on veut on peut », je trouve en somme plus réaliste (dans ce 
contexte précis bien sûr) l’idée que « quand on peut on veut ».

Daniel Defoe
Robinson Crusoé, Editions Albin Michel, 2012, p.99
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Imprimante 3D FDM JW325

Mise en avant d’un « très grand » volume d’impression : 300 x 250 x 520 mm.
Il n’est pas précisé le temps nécessaire à la fabrication du vase présenté, probablement de 
l’ordre d’une dizaine d’heures.

Phénomène de « délamination » :
Pièce brisée au niveau des jonction entre les couches
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Note n°12

Limites et contraintes de l’impression 3D FDM : 
Premières interrogations

La plupart de mes bricolages relèvent du travail du bois et du métal, 
et tout d’un coup, avec ma première RepRap, voilà le plastique, et 
la possibilité d’avoir des résultats très précis, jusqu’à se rapprocher 
de l’apparence des objets industriels.

Les contraintes sont tout de même fortes  : le volume des objets 
faisables est limité, et de toute façon les temps d’impression sont         
tellement longs qu’envisager des grosses pièces est vite décourag-
eant.

Le plastique est fragile dans le sens où les couches sont superposées 
(tendance à se briser au niveau de la jonction entre deux couch-
es, ce qu’on appelle la délamination). Le processus ne garantit pas 
non plus les normes d’usage alimentaire, donc autant oublier les            
assiettes, bols, tasses et autres objets de l’ « art de la table », qui 
pourtant semblaient de bons candidats, au vu de leur petit format et 
de leur utilité certaine.
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Remplacement de glissières en plastique sur un réservoir de WC

Tasse de bonde (À gauche : pièce originale, disparue / À droite : version de remplacement)

Illustration par iamwil, publiée sur Cubehero Blog, 2013
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Mais bien que l’impression FDM manifeste ainsi rapidement ses 
nombreuses limites, je gardais la conviction qu’au-delà d’un 
porte-crayon ou une coque de téléphone (pour citer des objets pop-
ulaires au titre de réalisations fonctionnelles faisables en impres-
sion 3D), énormément d’autres applications, potentiellement plus  
intéressantes, seraient possibles .

En attendant, étant déja en capacité de produire certains éléments 
sur-mesure, cela me conduit à des premières utilisations plutôt ori-
entées sur la réparation et le remplacement de pièces cassées ou 
perdues.

Or le plastique est souvent le bienvenu dans des histoires de sal-
le d’eau, donc après le fabuleux déroule-PQ en fer à béton, voilà 
la fabrication de glissières d’attaches pour un réservoir de WC ou 
encore d’une tasse de bonde (pièce placée dans les évacuations des 
bacs de douche, et qui fait office de siphon) : le plastique c’est fan-
tastique.
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Edition allemande du livre Makers, la nouvelle révolution industrielle
Auteur : Chris Anderson
Illustration de couverture : Jochen Schievink
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Note n°13

Une « révolution industrielle », l’hypothèse (trop) optimiste ?

Suite à la découverte de l’impression 3D FDM et du projet RepRap, 
je suis vite tenté de souscrire à l’hypothèse que celle-ci est quasi-
ment la réalisation d’une utopie concrète : d’un point de vue « som-
mairement marxiste », n’est-ce pas là la fin annoncée de la « pro-
priété des moyens de production » ?

L’image est assez séduisante et semble recouper l’idéal des            
« FabLabs » : les imprimantes 3D, combinées à d’autres machines 
de fabrication numériques (découpe laser, fraiseuse numérique...), 
pourraient former un réseau de « micro-usines », capables d’assurer 
des processus de production à une échelle locale, communautaire, 
en limitant les intermédiaires.

Ce qui permettrait d’échapper à certains effets néfastes des logiques 
financières et industrielles, tout en jouant un rôle dans la diffusion 
de savoirs techniques. 

Cette approche finirait alors par changer le paradigme de la consom-
mation, et faire de tout un chacun un « producteur » autant qu’un 
« utilisateur »... Ce serait, de façon très raccourcie, le postulat d’une 
partie de ceux qui envisagent la démocratisation de l’impression 
3D comme un élément décisif dans l’émergence d’une « troisième 
révolution industrielle ».
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Impression 3D de céramique
Studio Unfold ~Fab

Liquid Printing
Self-Assembly Lab (MIT) 
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Note n°14

Des limites fortes de l’impression 3D « personnelle »
en tant que moyen de production

L’hypothèse optimiste se heurte aux limites du matériel disponible, 
et dans l’état actuel des choses, ce moyen de production, à l’échelle 
individuelle, ne constitue pas une solution alternative efficace.

Les principaux soucis sont de deux ordres  : problèmes d’échelle 
d’une part (technologie qui par comparaison avec l’industrie est très 
lente et contrainte à des objets de petit volume, peu concurrentielle 
en terme de productivité et donc de coûts), et de matériaux encore 
principalement limités à certains plastiques d’autre part (et donc 
impossibilité d’utiliser ces techniques pour énormément d’usages 
impliquant résistance mécanique, durabilité, neutralité chimique...).

Il faut évidemment pondérer cet aspect, sachant que les progrès tech-
nologiques dans le domaine de l’impression 3D sont assez rapides, 
aussi bien du point de vue des questions d’échelle que de matériaux 
(impression 3D de béton pour la réalisation d’architectures, impres-
sion 3D de métal, de céramique ou de verre, recherches sur l’im-
pression ultra-rapide dans des cuves remplies de gel...).

Mais ces techniques sont encore loin du niveau d’« accessibilité » 
technique et économique de l’impression FDM de matériaux plas-
tiques (elles sont soit coûteuses, soit complexes à mettre en œuvre 
en dehors d’un cadre industriel, ou n’ont pas encore dépassé le stade 
expérimental).
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Modèles 3D « Featured » (« mis en avant ») sur le site Thingiverse.com
(en page d’accueil du site pour la semaine du 26 mars 2018)
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Il reste donc assez consensuel de considérer que le paysage actuel 
des technologies d’impression 3D « de bureau » n’est pas en mesure 
de faire rupture en tant que moyen de production. Ou tout du moins 
que pour l’instant cette technologie ne peut remplacer ou concur-
rencer aucun grand secteur de production industrielle.

Il suffit d’ailleurs de jeter un œil à la plupart des modèles 3D 
téléchargeables sur Thingiverse, la plateforme la plus utilisée pour 
le partage de fichiers 3D destinés à la fabrication numérique person-
nelle, pour s’apercevoir que très peu d’objets répondent à de vérita-
bles « besoins » ou « usages », ce qui laisse entendre que des cho-
ses nécessaires et pertinentes ne sont quasiment jamais produites, 
dans une démarche d’autoproduction, grâce à une imprimante 3D 
(sauf des exceptions assez rares, par exemple certaines prothèses 
médicales : voir à ce sujet le projet e-Nable, mettant en relation des 
handicapés avec des Makers capables de produire les prothèses de 
mains ou de bras qui leur seraient nécessaires).
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Susan Taing, Bsonic iPad Speaker by Bhold x Ultimaker
Prototypes

Robert Hallifax, manche de rasoir
Prototypes
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Note n°15

L’impression 3D « de bureau » comme un moyen de conception 
qui a fait ses preuves

Face à son manque d’efficacité en tant que moyen de production, 
l’impression 3D se retrouve par contre très utilisée dans des do-
maines où sa flexibilité est essentielle et où ses inconvénients ont 
moins d’importance, par exemple la réalisation de prototypes et de 
maquettes.

Du point de vue des processus de conception, on peut alors con-
sidérer que la démocratisation des imprimantes FDM a déjà fait 
rupture. Elles permettent des allers-retours faciles et fréquents entre 
conception virtuelle et prototype réel, et donc de tester « en vrai » 
des modifications appliqués sur les modèles 3D, d’éprouver véri-
tablement les formes, l’ergonomie d’un objet, la pertinence d’un 
format... 

Ce qui facilite considérablement des méthodes de conception par 
tests et nombreuses itérations successives.
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Maquettes de projets architecturaux
Daniel Arellano & Bercy Chen Studio 
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Dans de nombreux cas, la démocratisation de l’impression 3D a ou-
vert la voie à la diffusion de processus de conception plus efficaces 
et moins coûteux, ou même à la possibilité pour des individus, seuls 
ou en équipe réduite, de trouver des solutions formelles ou tech-
niques dont la mise au point aurait été extrêmement fastidieuse sans 
l’aide de cette technologie.

Qu’il s’agisse d’un bijoutier, d’un designer, d’un architecte... toutes 
les catégories professionnelles ayant besoin de prototypes ou de ma-
quettes, comme éléments de réflexion autant que de démonstration, 
possèdent déjà très fréquemment une imprimante 3D, souvent dev-
enue pour eux un outil de conception à part entière.
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Modélisation paramétrique sur Rhino / Grasshopper / WeaverBird
Ce type de modélisation, utilise les NURBS (méthode de représentation des courbes), et 
permet la génération de formes extrêmement complexes.
Illustrations : support de cours, Edouard Cabay et Tomas Diez
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Note n°16

Flexibilité et modèles 3D paramétriques

La spécificité des techniques de fabrication numérique tient avant 
tout à leur flexibilité, ou « versatilité » (au vu de leurs limites quand 
on les prend sous d’autres points de vue, tel qu’expliqué plus haut). 

Leur avantage essentiel est la possibilité pour une même machine 
de produire des modèles différents à chaque fois, sans besoin de 
modifier le processus pour chacun d’entre eux.

Les modèles 3D paramétriques sont des fichiers 3D ayant la partic-
ularité d’être à « géométrie variable ». C’est à dire qu’ils donnent 
la possibilité à l’utilisateur de changer les valeurs prises par des 
paramètres, valeurs qui déterminent la forme du modèle 3D. 

Ces paramètres peuvent être de différentes sortes, mais typiquement 
ce peut être par exemple la dimension d’une partie spécifique d’un 
objet. On obtient grâce à cela une version personnalisée avec pré-
cision du modèle, qui pourra correspondre parfaitement à un usage 
sur-mesure, respectant les cotes et les options souhaitées par l’util-
isateur. Les modèles paramétriques semblent donc être, en terme 
de flexibilité, l’équivalent virtuel des techniques de fabrication 
numériques.
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Customizable Knob!, par Charliearmorycom
Bouton rotatif paramétrique

Modélisation paramétrique de type « CSG » (Constructive Solid Geometry).
Ici, fichier au format SCAD, la modélisation est entièrement réalisé sous forme de code 
informatique, à partir d’opérations sur les volumes « primitifs » (cube, cylindre, sphère). 

On voit les paramètres (KnobHeight, KnobDiameter), et les valeurs, exprimées en mm, 
que l’utilisateur peut changer à volonté (avec le logiciel open-source et gratuit OpenScad).
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Les modèles paramétriques, en association avec des techniques de 
fabrication numériques comme l’impression 3D, semblent donc for-
mer un couple idéal.

D’abord parce que la modélisation paramétrique permet aussi de 
générer des formes très complexes, et donc de véritablement ex-
ploiter la capacité de l’impression 3D à produire des objets « tara-
biscotés », remplis de creux, de courbes compliquées, etc...

Ensuite parce que, en permettant la rencontre entre une véritable 
flexibilité de l’objet virtuel et une véritable flexibilité du processus 
de fabrication, il serait par exemple possible de résoudre certaines 
problématiques posées par la démocratisation de l’impression 3D, 
comme la difficulté de conception et de création des modèles : tra-
vail complexe demandant des compétences spécialisées, et nécessi-
tant à priori des capacités de designer et/ou d’ingénieur. 

Diffuser des modèles paramétriques, surtout de type « CSG »  (car 
ils sont les plus accessibles à un utilisateur lambda : voir ci-contre le 
principe du logiciel OpenScad), c’est faciliter à l’auto-producteur la 
réalisation « en série » d’ « objets uniques » sans qu’il ait pour cela 
à maîtriser l’exercice de la conception 3D.



80

Customizable U-Hook, 2016
Images extraites de la documentation
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Note n°17

Première proposition « fonctionnelle » de ma part : 
un crochet paramétrique 

Toujours en partant des petites réalités de mes besoins quotidi-
ens, et en m’appuyant sur cette conviction qu’il est pertinent, pour 
une production en impression 3D, de proposer des modèles 3D 
paramétriques simples d’utilisation, je travaille alors sur une appli-
cation toute bête.

Ayant besoin de patères sur-mesure, qui doivent s’accrocher sur  
l’épaisseur de la porte d’un placard, je mets au point un modèle 3D 
paramétrique de crochet (au format SCAD, voir double page précé-
dente). En fonction des paramètres choisis, il permet d’obtenir un 
crochet pouvant s’emboîter sur le haut d’une porte, être suspendu à 
un tube, ou simplement vissé sur un mur ou un support.

Le résultat fonctionne bien, et suite à sa publication sur les princi-
pales plateformes d’échanges de fichiers 3D, ses bonnes statistiques 
d’utilisation semblent confirmer la pertinence de cette petite prop-
osition.

Ce qui, je crois et j’espère, tient à la bonne adéquation entre ce pro-
jet et les contraintes identifiées plus haut de l’impression FDM.
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Customizable U-Hook, 2016
Images extraites de la documentation
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J’ai conçu la forme du crochet pour que le processus d’impression 
soit complètement dans la zone de confort de cette technologie (ab-
sence de tout porte-à-faux problématique), tout en assurant une so-
lidité maximum de l’objet final (la forme et le sens d’impression 
évitent le risque de délamination, et permettent au crochet imprimé 
de soutenir un poids important).

J’ai fourni une documentation illustrée qui facilite l’utilisation du 
fichier et du logiciel OpenScad, pour que l’usager arrive sans dif-
ficulté à obtenir exactement le modèle aux cotes et avec les car-
actéristiques qu’il souhaite.

La nature de l’objet s’accommode bien des limites de volume, et la 
simplicité de la géométrie autorise l’emploi de vitesses d’impres-
sion assez rapides.

Ce résultat a en tout cas confirmé ma conviction qu’il était possible 
de développer des applications fonctionnelles, impliquant par ex-
emple de la résistance mécanique, en tirant parti des caractéristiques 
de l’impression FDM. 



84

Détour : 
Evolution des pratiques d’éditions web

Je reviens sur cette affaire de flexibilité, car elle me semble comparable à 
l’histoire plus ou moins récente de la création et de l’édition de sites web.

Un peu avant l’émergence du web « 2.0 », s’affirmait d’abord la supériorité 
indiscutable des sites web dits dynamiques sur les anciennes techniques 
de codage dites « en dur ». 

Le site dynamique s’appuie sur un template (modèle) visuel, une base 
de donnée et un « back-office », le maître-mot en est la séparation de 
la forme et du fond  : l’utilisateur crée son contenu en l’inscrivant dans 
le back-office, qui est une interface « simple et sympa » lui donnant des 
champs à remplir pour indiquer le titre de la page, le sous-titre, tel para-
graphe, telle image à tel endroit...

Ces informations (le fond) sont stockées dans la base de données, qui les 
restitue au moment où le site est consulté, en injectant ce contenu dans 
le template, sorte de grille visuelle (la forme), pour afficher « dynamique-
ment » la page, qui est générée en direct à chaque visite.

Cette façon de faire des sites dynamiques, maintenant hégémonique, suc-
cède aux sites codés en dur, c’est à dire où la page était écrite dans son 
intégralité sous forme de code HTML (pour le contenu) et CSS (pour ce 
qui relevait de la forme : couleurs, polices de caractère, espacements...). 
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Dans un site « en dur », changer le slogan en dessous de son logo était 
une tâche fastidieuse, il fallait alors voyager parmi des centaines de lignes 
de code, page par page, pour y effectuer la même modification à chaque 
fois. Dans un site dynamique, ce type de changement, effectué une seule 
fois dans le back-office (qui modifie alors la base de données), donnera 
lieu à l’actualisation automatique de toutes les pages, générées de nou-
veau en prenant en compte cette modification.

La programmation « en dur », puis celle des premiers sites dynamiques, 
supposait de manier plusieurs types de codes informatiques : (X)HTML, 
CSS, PHP, JAVASCRIPT... 

Mais suite à la diffusion rapide des stratégies de publication dynamiques, 
l’évolution principale de ce domaine a justement tenu à la mise au point 
de modèles (templates) de mises en page, ainsi que de systèmes de pub-
lication paramétrables par l’utilisateur, afin de permettre à tout un chacun 
de créer son site, toujours plus personnalisé et unique. 

Cette tendance est clairement visible à travers le succès des plateformes 
de «  blog  » (Blogger, Tumbler), des CMS (Content Managing System) 
grand public comme Wordpress, ou des différents systèmes d’aide à l’édi-
tion de sites internet (Bootstrap, Cargo Collective, Wix...).
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Une question d’interface qui m’intéresse tout particulièrement :
L’édition des valeurs prises par les paramètres d’un modèle 3D dans OpenScad

À gauche : édition « classique », en rentrant les valeurs numériques via l’éditeur de code.

À droite : la dernière version d’OpenScad, encore en développement, intègre une « inter-
face facilitante » optionnelle (appelée « Customizer », et basée sur l’outil en ligne du même 
nom proposé par Thingiverse.com).
Elle permet d’éditer les valeurs via des « réglettes » et des « cases à cocher », plus pratiques 
et visuelles, mais surtout moins intimidantes.
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Note n°18

Les « interfaces facilitantes » : 
Un enjeu des techniques de fabrication numériques

L’impression 3D, et les techniques de fabrication numériques en 
général, sont un peu des « modes de production dynamiques » par 
rapport aux techniques industrielles classiques. 

En commandant à la machine un modèle différent, elle produit un 
objet différent, sans qu’il ait fallu changer quoi que ce soit à la ma-
chine elle-même ou à l’un de ses composants. On pourrait alors 
considérer une imprimante 3D comme un genre d’ «  interface fa-
cilitante », une machine simple et sympa, qui ne demande ni com-
pétence ni intervention technique pour passer de l’impression d’une 
figurine de Yoda à celle d’un engrenage mécanique.

Les modèles 3D paramétriques sont aussi le pendant dynamique des 
modèles 3D classiques « en dur ». Là où changer précisément le 
diamètre d’un modèle 3D de tasse à café, sans modifier la taille et 
les proportions de son anse, aurait demandé à l’utilisateur certaines 
compétences en modélisation 3D, il peut simplement modifier le 
paramètre « diamètre de la tasse », pour que soit automatiquement 
généré le nouveau modèle, sans affecter la taille et la géométrie de 
l’anse. Le modèle 3D paramétrique serait donc aussi une forme 
d’interface facilitante.
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Interface du système d’exploitation MS-DOS, dans les années 80

L’utilisation du système supposait un minimum de compréhension des logiques informa-
tiques à l’œuvre dans un ordinateur.

Pour voyager dans l’arborescence des fichiers, l’utilisateur tapait au clavier l’identifiant du 
disque dur (ici « A »), suivi de la commande « dir », qui en affiche le contenu (le réper-
toire, ou « directory »).

Le principe d’une interaction avec l’outil informatique par l’écriture directe de « lignes de 
commande » est maintenant réservé aux informaticiens et autres utilisateurs éclairés. 

Le grand public, lui, a en général plutôt du mal avec ce type d’interface.
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Note n°19

Paradoxe de l’interface facilitante : ouverture = fermeture

Un paradoxe émerge de ces démarches de facilitation  : souvent, 
dans le domaine du numérique en général, offrir un outil de facil-
itation revient en parallèle à soustraire à l’utilisateur la technique 
originelle, fondamentale, pour lui offrir des interfaces « intuitives ».

C’est un genre de double mouvement : d’un côté tel outil va per-
mettre à celui qui ne pouvait pas faire un site web (ou un modèle 
3D) d’y arriver, de l’autre il cantonne peut-être la véritable com-
préhension technique à de moins en moins de gens (potentiellement, 
juste ceux qui produisent les outils en question).

Sans doute les deux faces de cette question cohabitent et sont in-
dissociables l’une de l’autre. Le diagnostic est tout de même cruel : 
l’ouverture d’une technique à un maximum d’utilisateurs, en la ren-
dant « facile », peut provoquer un genre de fermeture, une baisse 
proportionnelle du nombre d’usagers qui en ont un bon degré de 
compréhension.
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Edition de site web : interface du CMS (Content Managing System) Wordpress
Permutation entre les deux modes de travail possibles :

En haut : utilisation de l’éditeur « visuel »
En bas : utilisation de l’éditeur de code HTML
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Note n°20

Interfaces brutes, portes d’entrées

Sans doute faut-il créer un maximum d’interfaces facilitantes, en 
ce qu’elles permettent l’accessibilité du plus grand nombre à des 
usages techniques de plus en plus variés, ce qui est de toute façon 
souhaitable (dans le cas des pages web, il est difficile de contester 
qu’il est plutôt positif que de plus en plus de gens soient capables de 
publier en ligne des contenus).

Mais il semble aussi intéressant de penser à conserver, pour une cer-
taine catégorie d’utilisateurs, l’accès à des interfaces plus « brutes », 
où ils retrouvent les choses « à nu », susceptibles d’être contrôlées 
ou modifiées par qui en a les moyens, ou veut s’y essayer (c’est 
d’ailleurs le cas pour l’édition de pages web, où souvent les inter-
faces peuvent être permutés entre « édition visuelle, intuitive » et 
« édition directe du code »).

On peut aussi considérer ces interfaces facilitantes non seulement 
comme des filtres simplifiants, mais comme de véritables « portes 
d’entrées » vers une compréhension technique. Je veux dire par là 
chercher à proposer une façon simple et intuitive de faire une opéra-
tion technique, tout en encourageant le plus possible la curiosité et 
la compréhension des processus sous-jacents à cette opération.



92

Workshop
Construction d’imprimantes 3D FDM de type « Delta »
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De ce point de vue, les imprimantes 3D FDM sont peut-être une 
bonne « interface brute - porte d’entrée ». Ce sont des machines au 
degré de complexité moyen, qui (certes au prix d’un certain effort) 
peuvent être vraiment comprises par leurs utilisateurs. 

L’auto-construction d’une imprimante 3D (de type RepRap par ex-
emple), tout comme son utilisation, nécessite une accumulation de 
compétences techniques variées (électronique, programmation...). 
Il me faudra plusieurs mois d’apprentissage autodidacte, grâce aux 
ressources disponibles sur le web, pour arriver à construire ma 
première RepRap. Ceci dit, ce constat peut se lire positivement dans 
l’autre sens : sans aucune des compétences techniques requises, il 
est possible de construire une imprimante 3D en quelques mois (sans 
doute quelques semaines avec un enseignant), et pour quelques cen-
taines d’euros, tout en acquérant une véritable compréhension de 
l’ensemble des éléments qui la constitue et de son fonctionnement. 

Ce degré de complexité moyen est donc entendu comme mettant 
quand même l’utilisateur en position de maîtriser ce qui pouvait lui 
sembler communément hors de portée (mécatronique, langage de 
programmation...). 

À la différence, par exemple, de la confrontation avec le savoir-faire 
artisanal, car si l’on sent bien que tel meuble d’ébéniste ou tel vase 
en céramique a demandé un haut degré de maîtrise pour sa réalisa-
tion, il ne nous « échappe » pas dans sa technicité. Il s’agit de se 
rendre familier de choses qu’on pense souvent incompréhensibles.
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Conclusion
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Ces notes pourraient continuer, j’arrête donc ici un peu arbitraire-
ment. Mais il me semble avoir déjà pu éclaircir les principales évo-
lutions de mon travail : 

En partant d’une première intuition, à savoir l’importance pour moi 
de la notion d’appropriation technique, j’ai explicité ma tendance à 
l’apprentissage autodidacte et transdisciplinaire, qui me mène dans 
un premier temps vers des études universitaires d’archéologie. J’en 
sort avec une fascination pour la correspondance entre le type d’or-
ganisation d’une société et les « objets » qu’elle produit.

Cette idée se retrouve ensuite dans mon travail artistique, qui passe 
de recherches assez « documentaires » à des réalisations axées sur 
les questions d’archétype et de typologie.

Puis l’intérêt que je développe pour l’autoproduction va faire glisser 
le positionnement de mon travail : de réalisations artistiques pensées 
comme des « études », des analyses ou des commentaires, je passe 
à des objectifs de « propositions » plus concrètes.

Dans ce contexte, la découverte de l’impression 3D FDM sera l’oc-
casion d’un « précipité » de tous ces « zigzags convergents » : au 
carrefour entre appropriation technique, émergence d’un moyen de 
production accessible, outil pédagogique... C’est une concentration 
des principales problématiques qui me préoccupent, bien que cette 
technologie s’avère actuellement plutôt décevante par rapport aux 
prospectives qu’elle pouvait susciter à ses débuts.
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Si ce déroulé décrit au final assez bien la logique sous-jacente à ce 
que j’ai pu faire jusqu’ici, c’est surtout ce « point d’arrivée » qui 
s’en dégage : la conviction de pouvoir participer à une « recon-
sidération » des potentiels de l’impression FDM.

Café des sports. Un coude pivote, question : 
« Mais tu fais quoi, au juste ? »...

Maintenant je pourrais sans doute répondre que je travaille à créer 
des propositions fonctionnelles et formelles spécifiques aux con-
traintes de l’impression 3D FDM. Cette démarche étant susceptible, 
à mon avis, d’ouvrir des pistes inattendues concernant l’usage des 
techniques de fabrication additives en général. Par extension, cela 
permettrait peut-être de redonner une certaine viabilité aux visions 
(certes un peu idéalistes) qui considèrent ces technologies comme 
facteurs de changements sociaux-économiques. Cet enjeu là est plus 
complexe, plus lointain, mais reste une véritable motivation « de 
fond ».

Peut-être que c’est encore un peu lourd, comme réplique de comp-
toir... D’ailleurs il reste encore les affaires de casseroles à chauffer : 
trouver une réponse n’est pas toujours trouver une solution...
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