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INTRODUCTION

Il'y a quelques temps, je me souviens a peine de la date, je m'étais arrétée avec des amis sur le
bord d'une route de campagne pour y savourer la vue gracieuse et ambrée d'un champ de colza. Il
ne m’était pas encore venu a |'esprit que j'étais sortie de Paris. La cacophonie de cette ville réson-
nait encore dans mes oreilles. C'est seulement en posant le pied sur I'herbe que je me rappelais
gu’un autre monde existait. Il était fait de figures végétales, d'odeurs pures et d'air frais.

La vie parisienne m'avait absorbée au point que mon univers s'était réduit a un microcosme oscil-
lant entre les quatre coins de mon atelier et ceux, plus petit encore, de mon appartement. J'étais
donc bien heureuse de faire ce voyage décidé a l'impromptu. Je sentais que j'allais y trouver
quelque chose et peut-étre méme des réponses a des questions existentielles qui peut-étre vous
parleront également.

Ce que j'appréciais le plus dans ce soudain périple était le silence du lieu, sa capacité a soudaine-
ment métamorphoser ma perception des choses. Ce silence n’était pas tout a fait silencieux, des
bruissements se faufilaient au loin transportés par ce qui semblait étre un nuage de chaleur. La
quiétude du lieu me subjuguait par ce double effet d'absence de bruits et de présence impalpable
et invisible de quelque chose d’indéfinissable encore. Ainsi, ces deux antagonismes du silence
semblent inséparables comme si le silence ne pouvait se définir qu’en relation avec son opposé.
Nous ne pouvons pas avoir un concept du « ne pas » sans avoir un concept du « quelque chose ».
Ainsi, ce paradoxe du silence en constitue |'essence ontologique.

Mais, a présent que je voudrais parler du silence et de son paradoxe, plusieurs questions jaillissent
Qu’est-ce vraiment ce silence s'il n'est pas tout a fait absence de quelque chose? Qu’est-ce que
cette chose qui lui est consubstantielle? Est-il présence ou absence ? Matiére ou vide ? Repos ou
angoisse ?

Dans quelle mesure la nature ontologique du silence qui trouve sa norme dans le paradoxe peut
nous accompagner dans nos vies ou nos identités, nos désirs et nos réves sont mis a rude épreuve
par une modernité qui s'emballe sans frein?

Notre société moderne nous envahit d'images, de bruits, d'écrans, de réseaux sociaux, d'informa-



tions jetées en vrac dans les medias, de force consumériste, d'insécurité. Elle nous impose I'effroi
de la guerre, le doute de la politique, la peur de I'avenir. Elle exige de nous une sorte de « lissage »
de nos étres, une hyper adaptabilité, une hyper performance, une transparence qui nous exhorte
a « tout dire, tout montrer ».

Comment ne pas éprouver une certaine saturation ?

Le probléeme est que cette saturation nous éloigne de notre conscience, de ce pouvoir introspectif
qui nous met en regard avec nous-mémes et nous aide a donner du sens a ce que |'on vit. Dans ce
contexte de saturation, le silence se fait rare. Il est tut parce qu'il fait peur. Au milieu d'une société
marquée par |'excés, engorgée de la matérialité et de divertissement, le silence est percu comme
un « vide », un abysse, du rien qu’il faut fuir. Or, c'est cette notion de « vide » qu’il nous faut inter-
roger. Est-il vraiment ce néant angoissant qu'il parait étre ? Ou n’est-il pas quelque chose en soi ?

Du point de vue de artiste que je suis, comment puis-je me saisir de ce concept ? Quelles formes
artistiques prend-t-il ? Quel sens donne-t-il a l'art ?

Et, de quelle maniére le silence nourrit ou affecte mon processus créatif, mon imaginaire, ma créa-
tivité, mon lien avec |'ceuvre/objet ?
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LES MODALITES DU SILENCE



1/ LES PARADOXES DU SILENCE

Les apories du silence

Interroger le silence c’est immédiatement faire face a ses apories, son ambivalence tant il
recouvre des acceptions multiples.

En effet, le silence ne s’entend jamais au singulier. Il peut-étre I'absence (bruits, personnes, sons),
le manque (comme dans les mots me manquent, exprimant une douleur a ne pouvoir « dire »), le
non-dit (secret), le refus de communiquer ou méme d’écouter (ignorance d’autrui), I'incompréhen-
sion (effroi face a la violence et au terrorisme), un malaise profond entre deux personnes qui n‘ont
rien a se dire, le mutisme.

Sous ces acceptions, le silence comme état du vide est angoissant.

Mais, le silence est aussi le repos, le calme, la plénitude, I'intime, la complicité, la connivence. Il est
donc multiples possibilités, évasion, porte vers l'ailleurs.

Par sa nature duelle, le silence est impossible a circonscrire dans une définition acceptable et uni-
verselle. Il est un paradoxe voire un défi de I'entendement. Ainsi, il nous met face a une tension
incroyable.

Mais, cette tension du sens, cette ambivalence insurmontable contraint notre esprit a I'acceptation
du non-sens et du non-étre. La résolution de cette aporie est une épreuve qui nous fait faire |'ex-
périence du dépassement, du doute, de la fatalité, de I'acceptation des choses telles qu’elles sont
méme si nous ne pouvons totalement nous en saisir et nous les approprier. En somme, le silence
nous apprend la sagesse.

Puis, vient un autre paradoxe. Comment parler du silence sans le trahir ? Car si je parle du silence,
j'utilise le langage. Et, quel est ce langage qui puisse évoquer un concept qui est absence de
mots ? De |a, nous arrivons a un second probleme : I'adéquation du langage avec la pensée qu'elle
doit exprimer. Le langage est-il un bon intermédiaire ?

Nietzsche dénoncait les faiblesses du langage par nature imparfait et impropre a exprimer la subti-
lité de la pensée. Pour lui, le langage ne permet pas d'atteindre la vérité parce qu'il ne produit que
des représentations métaphoriques de la réalité. Ainsi, toute description du silence serait une illu-
sion, une trahison qui nous induirait en erreur pour peu que |'on ne trouve pas les concepts aptes
a rendre gréce a la beauté ambivalente du silence.

« Le silence est lélément dans lequel les grandes choses se faconnent ensemble... La parole est trop souvent... lacte
détouffer et de suspendre la pensée, de sorte qu’il n'y a rien a cacher... La parole est du temps, le silence est de léter-
nité... Il est vain de penser que, par le biais des mots, toute communication réelle peut jamais passer dun homme
a lautre...» !

Maeterlinck

1 Maurice MAETERLINCK: Le Trésor des Humbles, "le silence”, P16-17



Le silence est consubstantiel a la parole.

Parce qu'il fait partie de la parole, il nous aide a donner du sens. Il la rythme, la pose, lui donne ses
tonalités et ses vibrations, sa beauté et sa singularité. Nous parlons tous différemment. La facon
dont nous posons notre voix dépend des silences que nous impliquons. L'acteur, par exemple, ne
peut se passer de la force du silence pour exprimer son jeu. Il dépend de sa capacité a poser sa
respiration au bon moment. Pastsy Rodenburg, ma professeur au Guildhall le Conservatoire d'art
dramatique de Londres, nous avait appris a travailler notre organe vocal. Je ne vais pas rentrer dans
les détails du travail de respiration. Le plus intéressant reste le résultat scénique, la puissance qui
ressort d’une voix qui sort des profondeurs de |'étre. C’est une voix sincére, naturelle, vraie et qui
porte en elle un sens qui dépasse les mots. Lorsque |'autre acteur regoit ces mots et qu'il est parfai-
tement concentré sur l'instant présent de la scene qui se joue, alors il percoit non plus le bruit des
mots, non plus la voix d'autrui, il percoit le sens. « Comme le fait valoir Merleau-Ponty?, nous ex-
plique Jean-Luc Solére, la communication repose sur le sol de l'intersubjectivité, qui est premiere.
Lorsque je parle, « ce n'est pas le mot a dire que je vise, et méme pas la phrase » : west le sens. Ré-
ciproquement, je ne comprends autrui que si je suis attentif au sens de son discours, au point que
s»évanouissent pour ainsi dire les sons de sa voix et les mots qwil prononce. » Le silence module la
phrase comme un chef d’orchestre rythme les musiciens d'un concert. Mais, il permet aussi d'avoir
I'espace, le temps d'observer autrui et de mieux percevoir les informations qu’il m’envoie. Dans ce
processus, autrui m’envoie ses intentions par sa parole, son silence et ses comportements. Heide-
gger affirme que le silence « fonde le savoir-ouir authentique et I'étre-en-commun (Sein und Zeit).
Le silence est donc un élément essentiel de l'intersubjectivité. Il dresse des ponts entre individus.

Si le silence est un élément fondamental de notre intersubjectivité avec le monde extérieur alors
nous |'avons vu, il joue un role dans ce que je recois du monde, dans ma perception et ma compré-
hension du monde. Ceci est essentiel dans mon travail d'artiste et de designer. Plus je suis ouverte
au monde, plus je peux devenir ce que Francois Cheng appelle « le ravin du monde?». Par exemple
dans la phase de découverte et de récolte de données du design, le silence que j'établis entre moi
et les usagers que j'interviewe me permet de tisser un lien et de mieux comprendre les comporte-
ments, attentes, désirs, intentions.

Mais, ici, ce qui me parait plus intéressant encore, est de constater que le silence peut nous
aider a dépasser les limites du langage. Un silence bien placé est plus évocateur que mille
mots comme dans I'expression « un silence lourd de sens » ou comme I'a montré Mme
de Lafayette dans La Princesse de Cleves?, un silence peut valoir comme une déclaration
d’amour la méme ou les mots auraient été moins signifiants pour le dire. Il en va de méme
dans le théatre ou les silences ont valeur de langage, ou les didascalies portent en elles I'ex-
pression d'un sentiment que les mots seraient trop pauvres pour traduire.

Si le silence est un langage, il a sa grammaire propre constituée de signes. Il se conjugue tant au
présent qu‘au futur comme lorsque nous percevons encore la présence de la musique de Mozart
apres que le concert se soit terminé.

Mais, surtout le silence se détermine par rapport a I'intentionnalité d’un sujet qui déchiffre le monde.

2 Silence et philosophie, in Persée. Jean-Luc Solére in Revue Philosophique de Louvain Année 2005 ; pp.
613-637
3 Francois Cheng, Méditations sur la beauté, Ed. Albin Michel, 2006. P.72

4 Madame de La Fayette, La Princesse de Cléves, Ed. Flammarion, 2009.



2/ LE SILENCE EST UN LANGAGE EN SOI

Langage intérieur

Le silence comme le langage sont des vecteurs de pensée. Dans notre intériorité, le silence serait
le langage privilégié. Mais, ce langage intérieur est difficile a saisir conceptuellement car il n'utilise
pas la grammaire classique du langage. Il creuse une bréche entre ma raison pensante et I'objet. Il
usurpe la rhétorique du langage pour établir un lien direct entre moi et I'objet. Le silence releverait
donc de l'intuition intellectuelle qui est, selon Bergson, « une vision de soi par soi »°, un mouve-
ment de I'ame vers I'ame qui n'est malgré tout jamais dénué de raison. Il est ce langage implicite,
significatif qui remonte a la conscience sous d'autres formes d'expression qu'il nous appartient de
déchiffrer parce qu'il nous éclaire sur notre relation au monde tout autant que sur |'état de notre
étre.

Le silence ouvre a l'intérieur de I'étre la possibilité darticulations et de relations multiples.

Matiére ou vide ?

Lorsque je fais I'expérience du silence, je peux le subir car je ne m’en rends pas compte. Dans ce
cas, le silence est un environnement neutre. Mais, en état d'éveil, je prends conscience du silence
qui des lors me faire sortir du vide comme absence pour passer au vide comme matiére, substance.
En état d'éveil, je percois le vide comme un infini et non comme un néant qui selon la tradition
taoiste n'existe pas. Ce vide est matiére, il n’est pas une présence inerte. Vide et plein sont corrélés.
Le plein provient du Vide originel. Le vide peut devenir plein et le plein peut se changer en vide.

Dans la musique par exemple, le silence entre les notes est assimilé a un vide. Ce vide permet au
son d'étre plein, d'étre habité car le vide rend la note qui suit le silence, plus nette, plus claire, plus
précise, plus incisive. Ainsi, le vide donne sa valeur au plein.

La contemplation

La contemplation est une mise en disponibilité de soi, un engagement physique et spirituel a
I'égard de ce que I'on regarde. Ainsi, regarder n’est pas contempler. Regarder est un acte automa-
tique parce que j'en ai besoin pour agir. « C'est un acte volontaire, mobile, prenant et perdant de
I'intensité a mesure que notre intérét pour une chose s'affirme et s'épuise®». Alors que la contem-
plation reléve de la « compulsion »’, elle s’étend dans le temps, sans mouvement. Pour Susan Son-
tag, « I'art qui est silence engendre une contemplation. » L'art appelle le silence parce que I'art et le
silence agissent tous deux aux bords de la connaissance. L'art ne peut étre et n'a pas forcément be-
soin d'étre explicité dans des concepts de référence. Il sollicite alors notre égarement passif dans
les méandres du silence contemplatif. Ce silence contemplatif nous rapproche ainsi de I'éternité.

C'est dans cette éternité que I'ame et I'esprit se conjuguent au singulier. Nous sommes souvent
soumis a la récurrence des évenements. Chaque jour peut se répéter sous une forme ou une autre
nous donnant le sentiment qu'ils sont des clichés voire des poncifs.

5 Bergson, Le Gai savoir, Ed. Gallimard, 2003.
6 Susan Sontag, The Aesthetics of silence.
7 Ibid.



« Notre pouvoir d'étonnement et d’émerveillement en est émoussé. Alors que chaque scéne de-
vrait nous offrir I'occasion de voir I'univers pour la premiére fois, comme au matin du monde.»®

Francois Cheng nous exhorte a garder ce cceur d’enfant qui regarde le monde avec les yeux ébahis
de I"étonnement. Car |'enfant ne sait rien, il saisit. Il explore. Il synthétise. Il modéle et remodele
son expérience dans un monde imaginaire tel I'artiste qui se saisit du monde sensible pour en mé-
tamorphoser les signes.

Aucun des deux ne sait a quoi s’en tenir.

L'enfant comme I'artiste, prend plaisir. Il ne se pose pas de questions, il absorbe.

lls atteignent un sacré utopique, candide et subjuguant ou le Beau donne son mot d’ordre.

Nous sommes dans la sublimation de I'expérience.
Au niveau de l'inoui et de |'extase.

La vue d'un paysage nous apporte ce plaisir incomparable, un sentiment de plénitude et de fasci-
nation. La beauté de la Nature nous transmet ses vertus. Comment ? Pourquoi ? Qu’est-ce que ce
Beau qui appelle le silence ?

Les péres fondateurs du taoisme au Ve Siecle avant notre ere, nous expliquent qu'il y a une grande
beauté entre le Ciel et la Terre et que « la nature a le pouvoir de transmuter le flétri et le pourri en
merveilles’» Le zhenren, de « I'hnomme véritable » qu'il propose, est celui qui, purifié de l'intérieur,
est capable d’entrer en communion totale avec la sphéere de l'infini de I'univers, en y effectuant le
shen-you ou « randonnée spirituelle. »

Selon la tradition taoiste, le monde repose sur une trinité Ciel-Terre-Homme. Dans cette relation a
trois, 'hnomme représente le chainon indispensable. Il est en charge du devenir de |'Univers. Il doit
« accomplir sa Voie dans la dignité. »

L'homme ne peut donc vivre isolément dans un but individualiste. Si le monde relie ses étres entre
eux, nous devenons interdépendants et coresponsables de nous-mémes et de |'avenir de la Terre
que nous occupons. Cela exigerait une attitude vertueuse et éthique qui s'inscrit dans la perma-
nence. Cette vision nous interroge autant en tant qu’artiste ou designer, qu’en tant qu’individu, sur
la fagon dont nous vivons et construisons le futur.

8 Francois Cheng, Cing médiitations sur la beauté.
9 Les entretiens de Confucius, Paris, Gallimard, coll “Folio”, 2005, VI, 23, P.37 et IX, 28, p.54



3/ LE SILENCE, POUR UNE QUETE DE SOI

« -J'ai compris qu'il ne suffit pas de survivre. Survivre ce n'est
pas assez. J'ai aussi compris que la naissance de chaque étre est en méme temps sa
condamnation a mort, et je me demande quel sens cela peut avoir.

- Pourquoi est-ce que je vis ?

- Pour chercher, Jakob Bronsky, pour chercher.

- Un sens caché dans tout ce non-sens ?

- Oui, Jacob Bronsky. »

Fuck America de Edgar Hilsenrath

Rappelons que I'étude du silence, c’est toujours le récit de soi. Parce qu'il manifeste une in-
tolérance au fracas, au bruit, il est concomitant a I'étude des émotions.

Quand I'homme se divertit, se jette au dehors de lui-méme, ne fuit-il pas le silence ? Mais quel
silence fuit-il au fond ? Est-ce simplement 'absence de bruits ?

Si 'homme moderne a vite tendance a réduire le silence au vide, au rien, c'est justement ce
soi-disant « vide » du silence qu'il nous faut interroger. Car dans ses Pensées10 Pascal nous dit le
contraire : c’est dans le divertissement que I'homme se perd et dans le silence qu'il se trouve — au
silence revient une épaisseur d'étre, une valeur ontologique. Or par ce silence, Pascal n'évoque pas
quelque chose d'extérieur a I'hnomme mais une réalité qui serait constitutive de son étre spirituel.

Le silence nous fait peur. D'abord, parce qu'il nous met face a nous-mémes. « Or tout le malheur
des hommes, nous dit Pascal dans ses Pensées, ne vient-il pas d'une seule chose qui est de « ne sa-
voir pas demeurer en repos dans une chambre ». Dans une société qui nous dicte la « meilleure »
maniere de vivre et d'étre, le silence peut étre insécurisant, radical. Mais, cette autorité supérieure
est rassurante car en instaurant des formes normatives, elle cadre I'individu qui na plus a se soucier
du « savoir étre », de la « dignité d'étre ». Il suit confusément.

Le silence opere alors comme un éveil de la conscience et un appel a soi. Il est effrayant parce qu'il
nous met face au doute, au vide, a I'angoisse du temps qui passe, a la perte de contréle, a l'incon-
nu, a I'impossibilité de tout comprendre et de tout saisir. Il nous met face au non-sens.

Le role de la méditation

Pourquoi est-ce que mon cerveau est tellement encombré ?

Ne vous étes-vous jamais posé la question ? Je suis slre que oui.

Nous pensons constamment a nos soucis, Nos frustrations, nos responsabilités au travail, a la mai-
son. Nous pensons a nos réves, aux désirs que nous souhaitons assouvir, aux idées qui germent,
a toutes ces interrogations sans réponses. Il y a aussi toutes ces émotions de stress, d'anxiété, de
peur ou d'excitation qui apparaissent avec toutes ces pensées obsédantes.

Nous tombons facilement dans les illusions parce que nous cherchons les choses dont nous avons
besoin a |'extérieur de nous-mémes.
La méditation nous enseigne a trouver en nous ce qui nous fait du bien, ce qui a réellement de la

10 Pascal, Les Pensées, Ed. Gallimard. 2004



valeur a nos yeux. Elle nous aide a comprendre clairement que ce que nous cherchons finalement
est une expérience intérieure, c'est-a-dire ressentir la plénitude, la joie, notre corps, nos émotions,
un sentiment de réalisation. Elle agrandit notre perception du monde et développe une connexion
avec notre environnement, nous faisant prendre conscience que |'on fait partie d'un tout universel.
Et surtout, elle nous permet d'accéder a une connaissance supérieure de soi qui passe par une
acceptation de nos faiblesses et de nos qualités.

En tant que créateur, la méditation m’a apportée la connaissance d'un état méditatif qui m’aide a
mieux contempler ou a mieux me concentrer.

Mais, c’est surtout au niveau du processus créatif que cela joue une importance déterminante dans
la mesure ou cet état méditatif est facteur d’émergence de I'idée, de I'intention, de l'inspiration. Il
m'aide a voir plus clairement la fagon dont je pergois le monde et comment il voyage en moi sous
formes abstraites ou plus concretes. A moi de déméler ce vivier d'inspirations pour les transformer
en ceuvre. Si je suis les préceptes de la peinture chinoise, alors je dois attendre longuement avant
d’entamer tout travail créatif. Je dois rester immobile, engagée et contemplative face par exemple,
a un paysage que je voudrais dessiner pour en saisir « |'esprit ». J'entre alors dans un dialogue avec
I'objet de mon affection. J'essaie de percevoir l'invisible, de comprendre ou de saisir son aura, son
énergie, son « ossature ». Je ne juge rien. J'essaie par le silence et la contemplation d'atteindre un
sentiment de plénitude. « Afin d'atteindre la plénitude, je dois garder un sens aigu du vide qui le
marque ; inversement, pour percevoir la vacuité, il faut que j'appréhende d’autres zones du monde
comme pleines. »"

Ce que je regarde est un ensemble uni composé de vide et de plein qui sont en interrelation. lls
se donnent sens mutuellement car I'un ne peut se définir sans la présence de I'autre. De ce spec-
tacle naturel, je tente de capter une identité, une forme d’'expression. C'est bien plus qu’une at-
mospheére, il y a une énergie vivante qui agit et qui parle avec son propre langage. C'est ce qu‘on
pourrait appeler « I'esprit des choses ».

Ainsi, au bout d'un moment, quelque chose se passe. Je sens une transformation en moi. Quelque
chose m’a touchée plus que d'habitude. Et, je le dessine.

Le silence une condition de notre voyage ontologique

Le silence nous aide dans notre quéte ontologique parce qu'il sait poser des questions sans les
dire. Par le silence d'une ceuvre d'art, je suis toujours amenée a questionner les concepts de Sens
et I'Etre. Je dois mettre en perspective et détourner parfois le regard de ce que je connais pour
dépasser I'ceuvre physique et atteindre son sens métaphysique. Ce sens n’est pas unique, il est
subjectif a mon expérience et mon étre et c'est dans cette prise de conscience d'un sens que je
trouve un écho signifiant dans ma vie.

Le recueillement
Le jardin japonais

Si je m'attache a centrer mon analyse des lieux de recueillement sur le jardin japonais c’est qu'il est
par son essence, un lieu a la fois de repos et de transfiguration spirituelle. Le jardin est un lieu et un
art. En cela, il est véritablement le lieu propre de la pensée, le topos idios dont parlait Heidegger,
dans le sens ou I'ensemble des éléments naturels et artificiels qui s’y trouvent ont pour vocation
d'éveiller I'esprit de I'hnomme par leurs multiples significations métaphoriques. Un simple rocher

11 Susan Sontag, The Aesthetics of silence. 1967



peut évoquer une montagne ; I'eau, symbole typique de |'esprit humain dans le Tao, nous portera
vers |'image de la pureté mais surtout de l'impermanence. « On ne se baigne jamais deux fois dans

le méme fleuve. »

Sophie Walker nous explique que pour elle, le jardin japonais « représente un accomplissement de
la pensée humaine12 ». Il est un lieu de |'étre qui se dévoile a lui-méme dans un environnement
sensoriellement idéal. Lieu de métaphores et de symbolisme, il attire par sa beauté, subjugue par
son équilibre, invite a la réverie. Le jardin japonais s'apprécie et se visite dans un silence bienveil-
lant qui lui confere un caractere sacré. Chaque déambulation est un acte de la vie qui méne « a la
porte étroite ouvrant sur un essentiel propre a chaque individu qui en franchit le seuil. »13

Le jardin japonais est donc un lieu de découverte et d'invention ou l'individu peut créer quelque
chose de nouveau. Il est projeté dans le devenir et le renouvellement constant si essentiel dans
I'atteinte de notre Etre en éveil, celui qui saura faire le lien le plus noble entre le monde terrestre
et le monde sensible.

La montagne est la montagne

Le chemin est le méme que jadis

Ce qui a changé, c’est mon propre coeur
Myoko-ni

En Occident, nous sommes obsédés par le culte de soi. Mais, quel sens cela peut-il avoir de joindre
deux concepts aussi abstraits et dont les modalités sont presque infinies ? A travers la recherche
effrénée du bonheur, du lacher-prise, nous devenons esclave d'un impératif qui nous emprisonne
plus qu'il ne nous libere. Et, pour peu que la peur d'échouer se fasse plus prégnante encore, nous
projetons ce besoin de tout contrdler sur ce qui ne peut |'étre, la nature. L'obsession de I"écologie
que je ne remets nullement en cause, n'est-elle pas notre alibi ? Car, en fin de compte, nous conti-
nuons a objectiver la nature, a I'exploiter et a la contréler établissant encore un paradoxe entre
nos intentions et nos actes. Peut-étre parce que nous n'avons pas suffisamment pensé nos inten-
tions véritables. Nous ne nous sommes pas suffisamment pensés comme responsables de ce qui
advient. Dans ce regard vers le futur, nous renongons a l'immanence. Nous nous détournons d'une
évidence plus dangereuse encore, I'acceptation de nos responsabilités. Gropius nous interpellait a
ce sujet dans un dernier appel a notre conscience : « j'ai l'impression que les sociétés occidentales,
dans leur insatiable quéte de nouveaux horizons au sein du monde physique ferait bien de prendre
des legons d'intensification spirituelle de la part de la pensée orientale, c’est-a-dire de chercher de
nouveaux horizons dans le monde intérieur. »

Le jardin japonais nous enseigne le chemin dont il est question car s'il y a quéte, il y a perte, aban-
don de soi, le soi fabriqué, pour atteindre une vérité qui nous est propre. Cela fait évidemment
obstacle a notre « souci de soi », a notre instinct de préservation le plus profond qui nous conduit
au refus du changement. Comment pourrait-on y arriver sans que tout un édifice d'illusions ne nous
ébranle fatalement ?

12 Sophie Walker, Le Jardin japonais. Ed. Phaidon. 2017
13 David Le Breton, Le Silence, ed. Métaillié p.235



Dans le jardin japonais régne un silence mémorable qui nous saisit d’emblée et nous emmeéne
doucement vers la contemplation. Le visiteur qui y pénétre tombe dans le mutisme. Le passé, le
présent et le futur sont synonymes dans ce contexte. Le temps n'a pas de visage. Nous sommes
dans l'immanence. Une immanence qui fait ceuvre commune avec la quéte spirituelle. Pour bien
appréhender |'expérience, 'homme doit adopter un comportement patient et engagé dans son
acte et attendre une révélation. D'ou vient cette révélation et quelle est-elle ? De cet engage-
ment personnel dans I'expérience du silence du jardin, I'individu noue une relation nouvelle avec
la nature. Il doit s'immerger pleinement et rechercher une communion avec tous les éléments en
présence. Il doit voir au-dela de la vue, comprendre au-dela du sens, percevoir au-dela du visible.
Alors se développera une empathie avec la nature qui ne sera plus simplement un monde végétal
mais un monde vivant avec lequel l'individu formera une unité. Si l'individu se concentre suffisam-
ment, il verra |'abstrait se manifester sous certaines formes : « un rocher pourrait prendre la forme
d’un tigre puissant, un rocher-tigre pourrait bondir sur un rocher-grenouille ou une mére-tigre pour-
rait traverser la mer de la conscience avec ses petits et sur les rives, nous pourrions découvrir le
Bouddha dans son arbre14 ». Ces images jaillissantes sont a voir comme ce que nous sommes
potentiellement. Elles sont des messagers de notre ame qui sont nés dans la fusion avec la nature.

Bien qu'il soit méticuleusement pensé, le jardin japonais aspire a un état situé au-dela du « fabri-
qué » ou du « congu ». Il aspire a une beauté profonde qui s'accorde avec |'état originel de la na-
ture, aux phénomenes naturels que la main de ’homme n’a pas perturbé.

Au Japon, beauté et terreur sont liés. Les jardins japonais évoquent souvent la terreur des pay-
sages naturels : les sommets déchiquetés des montagnes, le pavillon de thé évoque la pauvreté
de la maison de I'ermite, le jardin de mousse révéle la désorientation et la crainte suscitées par
la forét profonde. Les jardins japonais sont par leur aspect austere a I'opposé du romantisme. lls
nous plongent dans le désarroi, la peur, le sentiment de chagrin et d’abandon. Ainsi, entre beauté
pénétrante et terreur désarmante, le jardin japonais circule dans les tréfonds de notre psyché pour
mieux la révéler. Cette confrontation a la terreur nous éléve tout autant que la beauté, vers la dé-
couverte du « soi véritable ».

Le Temple Daisen-in a cette particularité d’étre un monde sans monde ou si I'on préfére un monde
absent, sans réponses, évasif mais qui ne se disqualifie pas pour autant en tant qu’étre. Il s'affirme
par le paradoxe de I'absence et de la présence. Juchés au milieu du jardin, deux monticules de
pierres forment la riviere de gravillons. Un petit bateau en pierre pointe son doigt. Ce monde fictif
interroge. Il interroge le sens. Que représentent-ils ? On ne sait pas. Le silence pése le poids de leur
présence. Au milieu de ce décor, ces choses indéfinies, immobiles créent le lieu. Selon Bergson,
« le lieu naft des corps ». En somme, ces objets définissent le Daisen-in. Entre ces monticules de
pierre et le bateau, quelque chose semble se passer.

14 Sophie Walker, Le Jardin Japonais.



Une dialectique s’opére entre les éléments. Le visiteur se sent forcer a donner un sens a ce qui
s'opere devant lui. Mais, le doit-il vraiment ? N'est-ce pas ce que tente de nous dire cette mise en
scéne ? Qu'il est vain de chercher le sens en tout. Pourquoi doit-on nommer ? Comprendre tout
absolument ?

Le bateau continue d'avancer, il s'aventure dans nos pensées. Le silence intérieur soutient une in-
tuition que rien n'aura jamais plus de sens que ce qu’on lui porte.

Kairaku-en (A Garden To Be Enjoyed Together)
Mito,Edo Period, 1840/42
Tokugawa Nariaki



4/ LA POETIQUE DU SILENCE DANS LESPACE

Parce qu'il a une forme, un aspect concret, le silence devient substance. C’est une matiere.
Il s'oppose ainsi au vide. Matiere et vide sont coexistants et font référence a la méme chose.
Cette interprétation paradoxale du silence nous éclaire dans notre interprétation des arts.
Susan Sontag insistait sur l'importance de I'antagonisme dans la représentation artistique
du silence : « I'artiste qui crée du silence ou du vide doit produire quelque chose de dialec-
tique : un vide plein, un manque enrichissant, un silence résonant ou éloquent. »"

La métaphore de I'espace vide : l'invisible devient présence

La scénographie est I'art d'écrire I'espace ; c’est une architecture narrative. Un scénographe ra-
conte une histoire avec des moyens visuels. Dans le langage verbal, la disposition et la composition
des mots suivent certaines regles définies par la grammaire, elles peuvent transmettre un sens ou
étre abstraite, devenant des éléments de composition en soi. Il en est de méme pour les langages
visuels, ou les proportions régissent les relations entre les éléments.

Epreuves scénographiques

Dans un travail de scénographie destiné a une boutique d'une grande marque du luxe, j'avais choi-
si de jouer sur les paradoxes, paradoxes de tons, de couleurs, de textures, de formes et surtout,
d'imaginaire.

J'avais choisi d'insérer un espace extérieur au sein méme de |'espace de la boutique sous la forme
d’un jardin d'Eden. L'extérieur pénétre |'intérieur comme un effet de camera obscura, ce qui donne
un effet de faux semblant et de mise en abyme des deux espaces qui se répondent. L'espace de la
boutique a l'inverse était sobre, solennel, intime. Je m’étais inspirée de la théorie du clair-obscur
de Tanizaki' pour établir un contraste entre les deux espaces.

La boutique congue était longitudinale de sorte que le visiteur ne pouvait qu’étre amené a s’en-
foncer vers le jardin en ligne d’horizon. Ligne d’horizon qui symboliquement représentait la pensée
créatrice qui s'échappe dans la réverie.

Je voulais d’abord amener le visiteur a se saisir du lieu comme un cocon ou il se sentirait disposé a
la contemplation et la plénitude. Puis, dans cet état de quiétude nouvelle, le visiteur pourrait laisser
naitre ses réves.

Scénographie de « Pygmalion » de George Bernard Shaw

Pour la scénographie de la piece « Pygmalion » de George Bernard Shaw, j'ai opté pour une archi-
tecture contemporaine et minimaliste pour rappeler la modernité intrinséque de la piece de Shaw.
J'ai choisi des décors épurés ou |'espace central est vide. Les barreaux métalliques qui délimitent
I'espace, s'ouvrent et se ferment pour marquer le passage du temps et I'évolution des person-
nages. La fermeture des décors reflete |'étroitesse d’esprit de Higgins.

Le décor en forme de cocon est fait de bois, matiére naturelle. Sa forme organique se réfere di-
rectement a la symbolique de la naissance. Le cocon symbolise a la fois la transformation de Eliza
Doolittle et sa future émancipation et |la nature capricieuse et immature de Henry Higgins qui reste

15 Susan Sontag, The Aesthetics of silence. 1967
16 Junichird Tanizaki, L'Eloge de I'ombre. Ed. Verdier. 2011



trés attaché a sa mére.

Dans I'espace vide, les meubles sont collés au fond d'un décor elliptique car je voulais que, seuls
comptent les mots et la relation entre Higgins et Eliza. Je ne voulais pas montrer comment les
choses sont mais plutét stimuler I'imagination des spectateurs, les inviter a penser |'histoire. L'es-
pace vide nourrit le dialogue entre le spectateur et la piece de théatre qui se joue. En créant ce
vide autour des personnages, j'accentue la tension dramatique car les personnages sont comme
mis a nus avec leur conscience. lls sont mis a nus parce qu'ils n‘ont plus que les mots et leur corps
pour s'exprimer et ils sont obligés de faire face a leurs doutes et leur fragilité. Cet effet dramatique
force a la concentration et crée un effet miroir. On se demande : « que font-ils la ? Qui sont-ils ?
Pourquoi font-ils cela ? » Mais, avec une empathie supplémentaire. Au moment des pauses dans
leur discours, le silence renforce I'intensité du drame qui se joue. Le public sent la vie se jouer. Il est
le témoin privilégié de leurs confessions et, par le vide de I'espace, il devient également un acteur
de I'histoire.

Dans ce type de scénographie ol I'espace est vide, I'invisibilité de certains éléments a un autre
effet sur le spectateur. Il impacte sa réception de I'ceuvre. Par I'impossibilité de donner un sens
immédiat a ce qui se joue en face de lui, le spectateur est écarté de I'histoire. Il séjourne dans les
zones d’'ombre de la piece.

Il ressent le vide comme présence, le spectateur fait une expérience sensorielle ou phénoménolo-
gique. Dans cette perspective, cela provoquerait selon Husserl, une « objectivation vide »'" c'est-
a-dire « une modification de I'intuition, de la compréhension de la piece. Cette objectivation vide
redéfinit en permanence sa relation avec la scene. Parce qu'il est dénué d'artifices scéniques, le
spectateur s'en remet a lui-méme pour construire mentalement le sens. Mais, surtout I'intention
de l'auteur de |'ceuvre est sublimée. L'espace vide accentue la distanciation entre le spectateur et
I'ceuvre pour mieux se concentrer sur une lecture symbolique ou holistique.

Latelier de I'artiste

A quoi ressemble un lieu de création ? Quel est I'endroit propice a la formation de nos pensées et
de nos imaginaires ?

Je ne crois pas qu’on puisse créer ou méme travailler dans n'importe quelle condition, n'importe
ou, n'importe comment.

Que |'on soit dans une école d'art ou chez soi, il est important de créer un espace qui contienne un
environnement serein, calme, silencieux, stimulant. La disposition des meubles comme celle des
objets, la nature des matériaux de notre table de travail, sa position dans I'espace de la piece, ainsi
que la lumiére, les couleurs et I'ordre des choses.

Je pense que tout dans notre environnement de travail doit nous rappeler ce que I'on fait et doit

évoquer notre identité c’est-a-dire que si je suis dans un espace ultra blanc avec lumiére directe et
des meubles agencés au hasard des besoins, je ne trouve jamais le repos.

Par contre, un atelier au plancher naturel, patiné par I'usure avec des murs l[égérement sombres et
une lumiére du jour qui tombe de coté et tout est transformé. Vous étes dans un écrin chaleureux.
L'artiste doit faire partie de I'atelier et pour cela, il doit pouvoir se mouvoir facilement dans |'es-
pace. Le silence et le décor doivent s'associer pour s'attacher a nous physiquement.

17 Husserl, La representation vide, in “Effet de présence et non-representation dans le théatre contemporain”,
Liviu Dospinescu, Tangence, N°88, 2008



Il peut y avoir des objets dans ce vide mais ce bruit visuel doit donner un sentiment de sérénité.
Il ne s’agit pas de vide a proprement parler mais ce sont des objets qui par leur ame, leur texture,
leurs couleurs et leur agencement combiné a des nombreux espaces vides qui sillonnent la piece
donne cette impression de tranquillité, de présence légére et invisible mais nourriciére.

Je retrouve cet environnement nourricier dans les cabanes de forét. Cela me rappelle la cabane
dans laquelle travaillait Eva Hesse a Woodstock. Dans une interview, Goia Timpanelli se rappelle
leur aventure commune. L'espace dans lequel elles travaillaient dans cette cabane de Woodstock,
était sobre et étroit. « Tout le travail était effectué sous le porche. Eva avait une table a gauche,
j'avais une table a droite, et c’était tout ce que nous avions. Eva aimait que ce soit simple, treés
simple, avec tres peu de choses. »'

Le porche recevait le plus de lumiere naturelle. C'était celui-ci I'endroit ot Eva travaillait. Elle en
avait fait son refuge pour sa tasse et ses peintures. L'atelier de Eva Hesse a 5 plans : plafond, sol, 4
murs -1 mur qui est la fenétre ouverte sur |'extérieur. C'est un endroit clos et ouvert sur une autre
dimension. La fenétre travaille la dimension du temps infini.

Endroit exigu, calme, épuré, spartiate, avec une forte luminosité du jour. L'artiste se suffit a lui-
méme et ses peintures remplissent |'espace. lls ont tous les deux besoin de ce vide autour de leur
présence pour se concentrer.

Dans le mot expérience, il faut englober la stimulation de diverses sensations plus ou moins impor-
tantes parfois liées a la forme de |'espace.

D'autre part, comme le fait remarquer Frankl sur I'architecture', les individus font partie intégrantes
« de ces espaces, pleins ou creux, ceux a qui ils étaient destinés et qui en assuraient le fonctionne-
ment symbolique : les séquences de la vie des moines rythment |'espace des abbayes bénédictines
ou cisterciennes, de méme que le ballet des courtisans était nécessaire pour faire vibrer |'espace
de Versailles. »

Quel mouvement (4¢ dimension) peut-on effectuer dans un espace restreint ? Quel intérét pour le
créateur ?

C'est le vide qui libere I'esprit : sa vue par la fenétre, celle-ci élargit la piece donc |artiste n'a pas
besoin d'un espace de travail trop grand. Elle a d'un c6té I'infini et de I'autre l'intériorité symboli-
sée par |'exiguité de |'espace de travail.

Le manque de mouvement est-il contraignant ?

Cela dépend de mes activités. Pour |'écriture, un espace totalement clos et petit améliore la concen-
tration et le sentiment de s'atteler a la tache.

Pour la peinture ou le design, I'espace personnel que |'on consacre au travail est petit comme une
bulle avec acces direct a tous nos outils pour limiter la rupture, pour saisir automatiquement, garder
le flux de pensée ou créatif. Mais autour, un espace vide assez grand pour se sentir libre.

On crée un refuge par la lumiére tamisée de préférence, et le rapprochement des meubles essen-
tiels ordonnés autour du tableau/table de travail.

L'espace restreint donne un sentiment de temps suspendu ?

Si je ne me déplace pas alors le temps n’existe pas dans mon processus conscient. Il s'étale, je le
sens par la fatigue, par la baisse de la clarté. Mais pas par le mouvement de mon corps. Peut étre
a-t-on besoin de ce sentiment d'infini pour se sentir en sécurité et créer sans relache.

18 Interview de Goia Timpanelli on Woodstock, in Eva Hesse « One more than one ».
19 Paul T Frankl, The four phases of architectural style, 1420-1900. Ed. Harper.1973



En sculpture, c’est a peu prés la méme chose: le « mouvement » d'une forme de Boccioni est une
qualité propre a la statue que nous contemplons et que nous devons revivre psychologiquement.
Mais en architecture, le phénomene est tout autre : c’est 'homme qui, se déplagant dans I'édifice,
le regardant sous des points de vue successifs, crée lui-méme, pour ainsi dire, la quatriéme dimen-
sion, et donne a 'espace sa réalité intégrale.

Pour étre plus précis, disons que la quatrieme dimension suffit a définir le volume architectural,
le coffre mural qui inclut I'espace; mais que |'espace en soi transcende les limites de la quatriéme
dimension.

L'espace transcende les limites du temps

Est-ce qu'un espace intérieur vide doit étre grand ?

L'espace est d'abord un enjeu social. Les notions privé et public sont liées a un espace social dont
le périmetre varie, et au sentiment de propriété également variable. On peut se sentir chez soi dans
la ville qu’on aime habiter et ne pas se sentir chez soi dans une rue déserte de cette méme ville.
La discrimination est donc a échelonner aux différents niveaux d’'espaces sociaux, de la chambre
individuelle au continent en passant par le logement, la maison, le quartier, la ville, mais a tous ces
niveaux nous trouverons |'espace de transition et |I'espace privé. Au niveau de la ville, cette grada-
tion s'accompagne de la variation proportionnelle du sentiment de sécurité et d'appropriation, de
liberté d'action aussi.

Petit ou grand espace ?

Les valeurs intrinseques de la dimension d'un espace sont liées a la dimension de 'homme qui y
vit, qui I'observe, donc a un rapport, celui de I'échelle humaine.

Au sein de |'espace architectural, si nous restons a |'échelle humaine, les espaces méme légérement
étendus, sont dits euphoriques ou eupathiques car ils ne provoquent que des sentiments d'équi-
libre, d’ordre et de paix. Contrairement aux espaces dits pathétiques ou dominateurs comme Wall
Street a New York.

La destination d'une chambre est le repos, l'isolement, son caractere est I'intimité. C'est la petite
dimension, les coins créant des sous-espaces, qui en feront le charme.

L'espace simple se livre plus facilement a I'observateur qui I'étreint d'un seul regard, qu’un espace
complexe ou celui-ci devra observer chaque espace élémentaire successivement, rechercher la re-
lation qui les unit, et celle de chacun d’eux avec I'ensemble. Tandis que I'esprit s'égare a chercher
des liaisons, la cohérence et |'ordre de cet espace complexe, il a déja bien percu les rapports es-
sentiels de |'espace simple et s’y complait s'ils sont beaux et harmonieux ou subtils : plus |'espace
est simple, plus son expression est forte.

Al'inverse, si cet espace simple ne présente dans sa structure aucune qualité formelle remarquable,
ni aucune finalité attractive, I'ennui nait.

Un espace complexe sollicite notre curiosité et s'il retient notre attention par les relations qui s'éta-
blissent dans la diversité et la multiplicité, il devient attractif.

Si la simplicité qui est la condition de la force s'associe a la grandeur et a la pureté de la forme, le
sentiment pergu est celui de la puissance et de la « noblesse ».

Il le peut a condition de le remplir, de jouer avec ces immenses pans de sol qui vibrent. Eviter les
meubles sur les cotés disposés en ligne qui nous font comme dans les couloirs de Versailles, vouloir
sortir le plus vite possible et ignorer ce qui peut se trouver sur les murs.



5/ UNE ESTHETIQUE DU SILENCE

Rupture, métaphore, décalage, sublimation, provocation, dépassement, I'art est cet espace
autour de la réalité qui crée des strates fictionnelles et métaphysiques qui nous poussent
au questionnement, au doute, a la perplexité, a la recherche de sens dans le non-sens.

Il nous aide dans notre quéte ontologique parce qu’il sait poser des questions sans les
dire. Par le silence d’'une ceuvre, je suis toujours amenée a questionner les concepts de
Sens et d’Etre. Je dois mettre en perspective et détourner parfois le regard de ce que
je connais pour dépasser I'ceuvre physique et atteindre son sens métaphysique. Ce sens
n’est pas unique, il est subjectif a mon expérience et mon étre et c’est dans cette prise de
conscience d’un sens que je trouve un écho signifiant dans ma vie.

Le signe signifiant

Le silence tient ses forces esthétiques et poétiques, des actes d'abolition qu’il engendre. Contrai-
rement a ce que |'on pourrait penser, le silence ne dissout pas le sens par 'abolition des mots
donc du sens, mais il le renforce. Il laisse apparaitre des nouvelles couches de sens en nous laissant
comme dans les arts visuels, nous attarder sur des détails. Le silence laisse voir parce que d'un
coup, le regard n’est plus dirigé vers, mais libéré pour.

Dans le cinéma muet, le silence allégé de la contrainte de la parole libére la mise en scéne. Dans
les films de Chaplin et de Keaton, I'essentiel du sens est donné par la gestuelle, I'expression et le
mouvement. Le cinéma muet favorise la litote. A travers un signe de la main, un gros plan sur les
yeux de Chaplin, tout un monde se crée devant nous, un monde fait de multiples sens, de profon-
deur et de corps dramatique. C'est cette profondeur qui m’intéresse le plus. La force évocatrice du
signe est relevée par le silence comme espace de signification. Dans ces conditions, le signe prend
toute la place car comme le signifiait Nietzsche, la ot il y a signe, il ne peut y avoir I'homme, et que
la ou on fait parler les signes, il faut bien que I'hnomme se taise.?’ Le signe devient plus signifiant
que le langage.

Par extension, je me rappelle des mots de Gilbert Simondon a propos de I'espace, « ce champ
métastable qui se transforme en détachant des figures et est, en retour, modifié par elles.» Dans le
cinéma, le silence devient un membre a part entiere de la mise en scene en tant qu’espace de mise
en abime. || détache les objets ou les personnages d’une surface plane pour les mettre en relief en
strates, en couches hiérarchisées.

Griffith dans « Naissance d’une nation »*', laissait les hommes parler, bavarder, pleurer, se disputer
pour faire écho au fracas de la guerre alentour. A |'écran, nous ne voyons que les traces de ces
conversations qui s'inscrivent dans le paysage. Elles s'imprégnent, se jaugent, « se pésent dans
le silence »# selon |'expression de Maeterlinck. Notre ignorance a leur contenu attise d'autant
plus notre curiosité mais notre regard est occupé a observer méticuleusement chaque aspect de

20 Entretien Michel Foucault, 1966, repris in Dits et Ecrits, |, p.531.
21 D.W. Griffith, Naissance d’une nation. 1915.
22 Maeterlinck, Le Trésor des humbles. Ed. Grasset. 2008



I'image, du visage pour donner un sens a ce que |'on voit.

Lorsque je préparais mon documentaire sur la sexualité féminine, j'avais, au cours de
mes recherches, interviewées des femmes sur ce qu’elles pensaient de leur sexualité et
leur rapport au corps. J'avais pris une petite caméra que j'avais placée le plus discre-
tement possible en face d’elles, en plan fixe. La caméra tournait non-stop et je laissais
filer le silence sans intervenir dans le déroulé de leur parole. Je me contentais de poser
une question de temps en temps pour alimenter leur réflexion. Mais, en aucun cas, je ne
voulais soit qu’elles se sentent filmées, soit qu’elles se sentent jugées. Donc je faisais en
sorte que ma présence soit amicale et bienveillante comme celle d'une amie. Projetée
ainsi dans une intimité sécurisante, la parole des femmes se libérait et je pouvais récolter
leurs pensées sans fard ni artifice. Le temps du silence est long. Mais, il est nécessaire
pour créer une zone de confiance et de confort. C'est une condition pour que les secrets
osent émerger. De plus, le silence qui espace les réponses, en dit souvent davantage
que les réponses elles-mémes parce qu’a ce moment-la, le corps est a vif, il n’a plus de
matiére a laquelle se raccrocher. Parfois, une larme jaillit, un soupir terrassant se brise,
un rire nerveux éclate et c’est toute I'histoire de la personne qui nous parle a travers des
gestes et des émotions incontrdlables.

Il'y a une certaine beauté a voir toute la fragilité de I'humanité enfermée dans un soupir.

Le silence, symbolisme d'une matérialité

Edward Hopper ou la matérialité silencieuse de la mélancolie

Les ceuvres d'Edward Hopper marquent par leur absence de vie en mettant en valeur le vide phy-
sique ou psychologique. Dans ces scénes de la vie quotidienne d'une banalité terrassante, le silence
incarne une fatalité ou le vide d’une existence qui n'a pas trouvé sa vocation. On ressent dans les
peintures de Hopper une écrasante solitude au sein d'une Amérique déshumanisée. Rien d'insolite
pourtant dans ces représentations du quotidien mais un malaise diffus s’instaure dans I'ceuvre. I
ne se passe rien. Aucune action particuliére n’est narrée. Pourtant, dans ce silence immobile, tout
est dit de la mélancolie et de la détresse des personnages qui ne semblent pas pouvoir atteindre
leur but. L'intimité devient intemporalité sous la forme d'un compte rendu de la réalité qui nous
trouble. Dans I'ceuvre Morning Sun, la lumiere qui pénétre par la fenétre de la chambre, opposée
a cette femme seule au regard accablé, renforce le sentiment de solitude et d'impuissance a trans-
former son existence. Si proche du devenir et pourtant incapable d'y aller, cette femme s'épuise.
Mais, dans ce silence mélancolique qui nous fascine et nous terrifie, nous nous interrogeons sur
notre propre existence. Le mal étre qui remplit les ceuvres de Hopper devient la porte d'entrée des
imaginaires de chacun.

Ici, le silence se matérialise dans le sentiment de lassitude. En représentant le vide physique ou
psychologique, il devient plein. Il devient cette densité en toile de fond du tableau qui symbolise
tout le poids fatidique de I'existence.



Chambre au bord de la mer, Edward Hopper. 1951. 73,1x101,6 cm. Huile sur toile.

Morning Sun, Edward Hopper. 1952. 71,4 x 101cm. Huile sur toile. Columbus Museum of Art.

La spiritualité silencieuse de Rothko : étre ou ne pas étre

L'intention de Rothko était de nourrir un dialogue avec le spectateur en créant des peintures aux
formes amorphes qui soient les expressions des émotions humaines.

Peu enclin au monde et aux faux-semblants, Rothko trouvait dans |'abstraction une expressivité de
sa quéte spirituelle qui le hanta toute sa vie. Artiste contemplatif, il aimait passer des heures dans
son atelier a regarder ses propres peintures.

Dans les toiles de Rothko, nul doute que le vide n’existe pas. L'absence de formes figuratives sup-
prime toute tentative d'interprétation immédiate. D'un « vide » silencieux apparent, nous passons



progressivement a I'appréhension du plein qui s'étale vers l'infini. En effet, aucune toile n’est enca-
drée, elles n‘ont pas de limite tout comme notre imaginaire.

White over red, Rothko. 1957

L'éloquence de I'abstraction de Barnett Newman

The Stations of the cross, Newman. 1965

Barnett Newman, dans The Stations of the cross travaille sur les antagonismes, la sensation de
vide qui se déploie non pas dans le noir qui est I'absence de couleurs ou de formes ni dans le
blanc mais dans ce trait minuscule qui nous dérange. Il se terre immobile dans la masse indicible
du blanc comme un ver sortirait de sa pomme. Mais, ce n’est pas le vide qui I'entoure qui nous
fait peur, nous inquiete, c’est cette incongruité, cette dissonance visuelle. Le blanc est plein alors
que le trait est vide. Il devient un orifice percé par un couteau que |'on devrait vite cautériser mais



que I'on ne peut pas guérir. Alors |'effroi terrible de l'incapacité a agir, a changer les choses nous
remplit. En opposition, un trait vertical blanc lui fait écho. Il est comme un non-sens. Pourquoi est-il
la ? Il a une fonction plastique d’'équilibre des couleurs mais surtout il tranche la masse noire, il la
tranche violemment

Il semble me dire : « Qui suis-je ? » mais je ne peux pas expliquer pourquoi. Il a quelque chose
d’audacieux mais de cassant. Peut-étre est-ce sa forme élémentaire, basique, totalement parfaite
en opposition aux formes ambivalentes qui lui sont contigués. Mais, en méme temps, cette ligne
verticale apporte un souffle splendide au tableau qui y respire et permet a la partie blanche de
vivre, de résonner en nous.

L'immatérialité musicale des couleurs de Klein

Yves Klein s’est longtemps interrogé sur ce qui faisait la qualité picturale d'une ceuvre. Doit-on
arréter notre réflexion a la question purement formelle ou bien existe-t-il dans la matiére quelque
chose qui la transcende et la dote de ses qualités esthétiques ?

Pour Klein, la qualité picturale d'une ceuvre était perceptible par I'apparence matérielle et phy-
sique d'une part, et d'autre part, par ce qu'il appelait « la sensibilité picturale » qu’il définit comme
une présence agissante ou une énergie pure.

Ainsi, la question est de savoir si une différence qui serait non perceptible par nature, invisible au
regard peut néanmoins donner lieu a une différence esthétique ? Pour répondre, il faut dépasser
les notions traditionnelles d'analyse et d’observation de I'ceuvre et porter son attention aux struc-
tures intentionnelles.

Klein, Big Blue Anthropometry in gallery, 1960

Aller vers ce qui est caché et qui donne a la matiere, ses pouvoirs émotionnels mystérieux. Ici,
I'intériorité de I'artiste est en jeu. Elle se révele a travers la matiere et chez Klein, dans les mono-
chromes qui demeurent voués a l'invisible.

lls nous convient a rencontrer, au-dela du visible, la présence d'une réalité que nul ne saurait cir-
conscrire, que nul ceil humain ne saurait percevoir. Et, dans cet infini monochromatique qui appelle
le silence de l'interrogation, c’est le corps comme véhicule physique, qui recoit la sensibilité pictu-
rale. La couleur bleue déploie une musique qui affirme sa médiation avec |'ceil et le corps humain.
Les vibrations chromatiques résonnent dans le processus d'immatérialisation de la couleur pour
mieux libérer le rayonnement de la plus pure sensibilité picturale.



La couleur n’est plus visible en tant que matiere chromatique mais pourrait-on dire, s'émancipe de
sa fonction primaire vers I"éloquence de l'infini et la production de notre imaginaire. Dans cette
nouvelle dialectique, le vide de sens devient plein diffus, impalpable, indéfinissable. Les mots
s'écourtent et se transforment en silence. De nouveau, la distanciation qui s'opeére entre l'infini de
la matiére « bleue » et le récepteur de I'ceuvre construit la relation et le sens apparatt.

Art, émotions et connexion

«THE ARTIST
IS
PRESENT»

ARE YOU?

« Quelle est votre contribution au monde ? »

Dans une conférence TED Talk de 2010 intitulée « Trust, Vulnerability and Connec-
tion », Marina Abramovic lance cette injonction introspective a son public : « What is
your contribution to the world ? »

Pourquoi cette interpellation ? Arrogance ? Jugement ? Vision ?

Si I'art perd parfois son auditoire par son ambiguité sémantique, chez Abramovic,
le spectateur ne sera pas abandonné dans les méandres du non-sens. Mais, ce sens
tant attendu ne viendra pas a posteriori dans un discours rationnalisant. Il ne prendra
pas non plus forme visible que |'esprit pourra saisir naturellement pour le faire sien.



Non. Le sens naitra au sein méme de la performance lorsque le spectateur sera de-
venu totalement agent de I'acte.

L'art de Marina Abramovic est subversif mais d'une sincérité dont nous avons tous
besoin. Son art pose les jalons les plus essentiels de notre propre introspection pour
nous faire atteindre un degré de connaissance supérieur. Et, lorsqu’elle se lance dans
une de ses ceuvres les plus remarquées mais aussi les plus clivantes, The Artist is pre-
sent, elle donne une lecon a I'art lui-méme. Comme le disait Roland Barthes a propos
de Cy Twombly, on peut également dire de |'art d’Abramovic, qu’il est « |'art de la
secousse »? silencieuse. |l secoue par |'intérieur, du c6té de nos visceres.

Dans cette performance épique « The Artist is present », I'artiste s’engage dans un
marathon de 750 heures. Assise silencieuse et immobile sur une chaise au milieu
du MoMa, Abramovic invite le visiteur a lui faire face et a la regarder droit dans les
yeux pendant un temps que seul le visiteur est habilité a choisir. Coincée dans sa
position de performeuse, Abramovic ne bougera pas. Mais, les réactions des visi-
teurs qui entrent ainsi dans |'ceuvre d'art elle-méme, sont d’une intensité poignante.
Si au départ, le visiteur aiguise sa curiosité ou tente le défi de la provocation en
maintenant sa posture impassible, il ne résiste pas longtemps a l'impact d'une telle
connexion avec |'artiste. Les larmes jaillissent, la colére monte, la stupéfaction sidere.
Il 'est impossible de décrire ce qui s'échange entre deux individus qui se regardent
réellement pendant plusieurs minutes. C'est une épreuve de force que de maintenir
une intimité aussi intense avec un(e) étranger(ere). Mais, les émotions sont réelles,
intenses, démesurées, déstabilisantes. Quelque chose s’est passé! Il est impossible
de dire quoi. Cela n'a pas d'importance car tout s'est joué au coeur de nous-mémes,
dans ce silence momentané ol notre &me a parlé a une autre dans le mutisme le plus
complet.

Et, c’est cela la contribution de Marina Abramovic au monde. Elle ne désoriente le
visiteur que pour mieux, le convaincre de la pertinence de son message. Les mots
seront toujours insuffisants pour faire rejoindre deux dmes. Alors que leur regard
échangé, porté par le silence nourrira un dialogue éternel.

23 Roland Barthes, Cy Twombly. Ed. Fiction and Cie. 2016



Wligadibiil |




Rompre le sens

Quand je pense au silence, j'imagine un espace vide sans bruit. J'imagine que tout le monde a
cette représentation en lui. C'est un lieu commun mais juste. Je me sens mieux au milieu du désert
jordanien sans limites visibles et sans bruits urbains. Cette image idyllique du silence me renvoie
immédiatement au travail de Richard Serra et a ses immenses sculptures posées au milieu du désert
(East/West — West/East).

Elles nous imposent un silence par leur beauté et leur majesté. Elles établissent un nouveau rapport
avec |'environnement.

La nature métallique de la sculpture en opposition au sable de nature minérale crée une incongrui-
té, une sorte de blocage dans le rouage paisible de cette immensité naturelle qui s’est construite
elle-méme et qui continue de vivre par elle-méme avec une audace absolue. Elle n'a besoin de per-
sonne. Elle vit aride et ensoleillée dans une quiétude que notre humanité ne sait plus retrouver. Et,
vient 'obstacle a cette quiétude. La statue de métal gigantesque défie ses nouvelles partenaires
de vie. Elles semblent chercher un lien en interrogeant nos capacités de compréhension de notre
environnement. Que font-elles la ? A quoi jouent-elles ?




Dans cette photographie de |'ceuvre Domus de Richard Serra, le spectateur est placé dans |'ceuvre.
La sculpture devient |'axe de symétrie de la dune en arriére-plan. Cette symétrie invite a la contem-
plation car elle limite I'effort cognitif de reconnaissance de I'espace et de ses objets. Le placement
de I'ceil au centre de I'espace ne permet pas la distraction visuelle. Le regard est happé et tout
I'étre du regardant est sollicité. Le dialogue entre |'objet et le spectateur s'établit de maniere in-
tuitive. On peut se concentrer sur notre intériorité et tenter de comprendre ce qui s'opére en nous
dans cette spatialité controlée. L'ceuvre résonne sans que I'on sache véritablement pourquoi. Mais,
notre imaginaire est libre de vagabonder comme il le souhaite. Les formes de la sculpture et de la
colline s’entrecroisent dans une géométrie presque parfaite sans que I'on puisse percer le mystére
de cette beauté nouvellement formée qui ressort majestueusement dans le vide céleste. Le point
culminant de la sculpture dresse notre regard vers I'infini du monde. Lorsque I'objet prend fin en
son sommet, nous poursuivons notre quéte de sens vers un monde cosmogonique ou les réves
prennent forme.

La saturation visuelle ou le « vertige du vide »

Si je regarde une image saturée de lignes, de formes et de couleurs, il m'est difficile de la regarder
et de traiter I'information afin de définir ce qu’est cette image. Pour les objets, la situation est la
méme. Un objet qui contient beaucoup d'informations met notre perception visuelle a I'épreuve.

Dans les frises épigraphiques de Grenade nous explique Jacques Floch-Ribas dans « Orient, art
et architecture : Notes a propos du vide et du plein », les mots du Coran se sont tellement insérés
dans le décor du mur qu'il devient difficile de les percevoir comme des écritures. Les mots dit-il,
sont devenus des « entrelacs ». lls n’ont plus de limites ou de débuts ou de fins. En regardant bien
cette image du mur ainsi saturé de lignes, mon attention se dissipe. Soit je dois faire un effort
attentionnel pour voir les écritures donc les détails de la frise, soit je ne pergois plus rien qu’une
masse presque floue. Cette masse parait immense et infinie et c’est pour cette raison qu’elle donne
le vertige, « le vertige du vide ». Ce paradoxe encore du vide et du plein apparait. Contrairement
a ce que l'on pourrait penser intuitivement, la saturation ne renvoie pas au plein mais au vide. Le
plein devient le vide.

D’un point de vue artistique, comprendre le vide comme un plein est trés pertinent pour notre ré-
flexion sur les effets que I'on souhaite produire.

Les couleurs massives des peintures de Rothko évoquent un espace libre de toute détermination.



Je me plonge dans les abysses de ces couleurs en sachant qu’elles n‘ont pas de limites, pas de
but en soi. Mon corps comme mon esprit est absorbé dans cet infini coloré qui me repose et me
fascine. Car, en effet, le vide fascine. Il me fascine. Il transmet par sa présence invisible un magné-
tisme qui me rassure. Son absence physique touche mon ame plus que de raison car d'une certaine
fagon, le silence que le vide provoque, est pureté. Il est pureté parce qu'il est insaisissable et inalté-
rable. Seul compte les émotions qu'il me procure a cet instant. Et, ici je comprends que cet espace
infini angoissant dont parlait Pascal, suspend le temps. Il me raméne au temps de la contemplation
et de |'éternité, le présent. C'est dans ce présent que je vis, que je me construis, que je m’exprime,
que je me recentre sur ce qui compte, sur ce qui est. En tant qu’artiste, ce temps suspendu me fait
voir des possibilités multiples parce que j'ouvre ma conscience et mon coeur au méme moment. Je
ne dirige rien. J'écoute, je percois, je sens, j'accueille... sans jugement.

Il est bon également de comprendre les mécanismes neuronaux qui interviennent dans cette per-
ception visuelle. Dans le cadre d'une expérience de saturation visuelle (crowding), si on entoure
par exemple le chiffre 5 de quatre autres nombres (comme des 3), vous ne pouvez plus identifier le
nombre du milieu, le 5. Ceci nest pas d a une réduction de |'acuité en périphérie mais la satura-
tion est due a des ressources attentionnelles limitées.24

De la méme fagon, le trop-plein de monde renvoie au vide car il nous pose dans une solitude et
une incapacité a nous relier a quelque chose de fixe, de tangible et de reconnaissable. Il nous force
au retrait vers soi pour protéger cet espace de l'intime qui devient soudainement si nécessaire a
notre résistance au monde. « Pourtant en plongeant en (nous-mémes), nous découvrons que les
douces pensées, la joie, les chants de grace se mélent aux tristes, aux pensées, a la tristesse et aux
lamentations25 ». Cette intériorité troublée doit trouver une zone de repos.

Le silence devient support de pensée dans |'écriture

Lorsque j'écris un scénario, une histoire, une nouvelle, je dialogue intérieurement avec les person-
nages. J'entends simplement dans ma téte leur voix, je ressens leurs émotions, je vois ce qu'ils
font. Je vis tout ce qu'ils vivent. Dans cette forme extréme d'empathie, je peux anticiper leur com-
portement et |'histoire se dessine. Pour vérifier I'authenticité des dialogues tout comme la qualité
des phrases, je vérifie la musicalité des mots et la prosodie des phrases. Les mots doivent « sonner
juste » et s’enchainer rythmiquement dans la phrase de maniere fluide. Le tout forme pour moi, une
partition que I'on peut rejouer a l'infini.

La musique, ce silence intérieur

Dans son ceuvre 4'33, John Cage, apparaissait sur scéne, s'asseyait devant son piano dans une
salle comble. Il ne faisait rien pendant ces 4'33 puis, il quittait la scene. Le but de cette expérience
était de placer le public face au silence. Sontag affirme que le silence est relationnel. Surpris par la
sceéne, le public n'a pas d'autres choix que de s'interroger sur le sens de ce qui se passe. Linten-
tion de John Cage était d'imposer un silence qui n'en soit finalement pas un car dans la salle, tous
pouvaient percevoir les bruits présents... en fond. C'est ce fond qui au départ était tapi qui se dé-
place au devant de la scéne. Si l'intérét initial de |'artiste était de faire faire I'expérience impossible
du silence, on peut voir une deuxiéme lecture proche de I'expérience sociale : la reconnaissance
forcée de faire partie d'un groupe. Et, de s’interroger sur nos attentes en tant que public. Pourquoi
sommes-nous la ? Que percevons-nous ?

24 L'étrange monde de la synesthésie. Article de Edward M. Hubbard - INSERM unité 562
25 Robert Harrison, Essai sur l'imaginaire des foréts. P234



Au-dela de I'ceuvre de Cage et de son esthétique du silence, la musique et notamment la musique
classique a cela d’exceptionnel, qu’elle nous donne le sentiment d’étre compris. La musique de
Beethoven, d'une force spirituelle hors du commun, s’astreint a nous émouvoir par la résonance
qu’elle porte en elle avec la fragilité la plus humaine. Vladimir Jankélévitch entend ainsi la vocation
de la musique comme celle d' « exprimer quelque chose d'autre, quelque chose d'inexprimable et
de secret qu’on doit suggérer allusivement. »? Pour lui « la musique ne signifie rien en cela méme
qu’elle signifie tout »?'.

Mais surtout, la musique est un silence en elle-méme parce qu’elle s’harmonise si bien avec nous-
mémes, nous donnant la sensation que tout est enfin apaisé. Cette musique apaise nos organes
de sorte que c’est toute leur homéostasie qui se répare. Un calme intérieur silencieux apparait a
I"écoute de la musique. Celle-ci n’est jamais bruit, nuisance, perturbation sonore. Elle entre en moi
comme le pétale de rose se dépose sur |'eau de la riviere. Chaque fois que j'écoute une symphonie
de Beethoven, je ressens comme un effet miroir. Je peux les écouter inlassablement car chaque
écoute est une réinterprétation de ma vie qui est elle-méme en mouvement et transfiguration per-
manente. Je trouve un sens qui me soulage. Je comprends intuitivement ce que le compositeur
veut me dire. Il m’éléve vers une connaissance supérieure de la vie sans avoir besoin de passer par
les mots.

Minimalisme et simplicité des objets

L’énigme de l'objet ordinaire de Morandi

Je trouve fascinante la portée symbolique que revét un objet tout a fait ordinaire. Le peintre italien
Giorgio Morandi a le mieux illustré I'importance du regard dans la perception d'un objet. Méme les
choses les plus insignifiantes peuvent soudainement porter une valeur supérieure simplement par
I'attention particuliére qu’on leur porte. Dans cette approche métaphysique, entendue par John
Locke comme 'essence d’'une idée d'une chose au-dela de ses attributs?®, en d'autres termes, une
approche de la peinture dénuée de ses artifices, ou de ses « adjectifs » (Carra), il s'agit de voir I'or-
dinaire d'une facon extraordinaire.

Quelques pots, des bouteilles, des verres, des boites, ce qu'il avait sous la main et qu’il disposait
sur une table — rien. Les objets de Morandi sont des symboles d'un temps arrété qui donne ['il-
lusion d'un réve passager. Le calme apparent de la sceéne se reflete dans les jeux d’'ombres et de
lumiere et s'’amplifie avec les tonalités crayeuses des objets qui nous viennent de |'utilisation de
pastels. Ainsi, les objets brillent d'une opalescence naturelle. La beauté des objets, libérés de leur
réalité quotidienne, inspire une éternelle contemplation.

« Certains peuvent voyager a travers le monde et ne rien en voir. Pour parvenir a sa compréhension,
il est nécessaire de ne pas trop en voir, mais de bien regarder ce que I'on voit. »

Morandi jouait sur les ombres pour créer de nouvelles formes indépendantes et de fait, changer
radicalement la perception des formes et de I'espace. Rappelons a cet effet, le travail de Robert
Morris ou Carl André dont les sculptures minimales contribuaient a rendre visible I'espace. Objets
et espace sont indissociables de |'expérience comme le souligne Merleau-Ponty, « |'espace est la

26 V. Jankélévitch, La Musique et les heures, Paris, Ed. du Seuil, 1998, p. 22.
27 La Musique et I'ineffable, Paris, Ed. du Seuil, 1998, p. 22
28 Janet Abramowicz, Giorgio Morandi: The Art of Silence, Yale University Press, 2004. P.54



puissance universelle de la connexion des choses »29. Autrement dit, il existe une continuité fon-
damentale entre |'espace et son contenu. Chez Morris et André, I'expérience est déterminée par
des formes simples, monumentales, dépourvues de couleurs ou de texture singulieres qui pertur-
beraient I'appréhension de |'espace. Sans contenu, seule I'expérience compte.

Morandi, Still Life, 1946

Cette simplicité esthétique des objets nous interroge sur la fagon dont on congoit le design d’ob-
jets. Quel matériau, quelle forme, quelle lumiére utiliser afin de donner ce sentiment de plénitude
et de sérénité, afin de créer le silence en soi ?

Jean Prouvé a des ses débuts de ferronnier, travaillait sur des formes simples, [égeres entamant les
prémisses d'une architecture du vide. Vers 1928, il se lance dans I'expérimentation de la téle mince
en rouleau. Pliage, planage, emboutissage, cintrage, nervurage, la téle d'acier devient |'agent
de sa propre résistance®. Jean Prouvé cherche a utiliser la matiere avec justesse afin d‘alléger
les constructions ce qui affecte automatiquement |'aspect visuel. « Le profilage des composants
d'égale résistance »3' conféere aux meubles et constructions une élégance et une légereté incon-
testable.

Héritier de Jean Prouvé, Jasper Morrison renvoie «|'objet a une simplicité presque ridicule »* selon
son expression. Adepte des formes archétypales qu'il revisite sans cesse, il privilégie des formes
familieres comme dans la série Plywood éditée par Vitra. La table et la chaise sont en profilés mul-
tiplex collés et plaqués en bois de bouleau. Elles semblent issues du presque rien, réduites a leur
plus simple expression. Morrison se préoccupe davantage de I'utilité des objets que de leur com-
plexité formelle. Pour lui, I'utilité est au service du plaisir et c’est aux modes de vie des utilisateurs
qu'il pense dans son processus de conception avec au cceur de sa réflexion I'économie des ma-
tériaux, de la fabrication, d'utilisation. Mais, si des designers comme Jasper Morrison, Sam Hecht
ou Naoto Fukasawa emploient des formes mutiques, blanches, vides de discours selon Catherine
Geel®, on peut se demander si cette volonté de mettre en avant le fonctionnalisme des objets ne
serait pas un choix « par défaut » dans une époque qui refuserait aux designers d'affirmer un style
et des positionnements.

29 Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception. Ed. Gallimard. 2005

30 Colloque Jean Prouvé, designer, sous la direction d’Antonella Tufano, Ecole Nationale Supérieure d’Art de
Nancy, 2012. P.180
31 Ibid. P.183
32 Ibid. P184
33 Catherine Geel, L'ordre sans qualité. Du décor et de la décoration, dans: Fresh Theory, tome 1, Paris, Paris,

Léo Scheer. 2005. P107.



L'esthétique japonaise du Wabi-Sabi

Le silence peut naitre de la qualité matérielle des choses. Dans |'esthétique japonaise du Wabi-Sa-
bi, les objets ont une qualité par leur simplicité, leur irrégularité, leur détérioration, leur intimité,
leur manque de prétention. Si I'on observe les objets wabi-sabi, un sentiment de plénitude et de
quiétude nous empare. lls offrent un bien-étre émotionnel. Un objet wabi-sabi est silencieux. Il se
construit comme un non-étre et pourtant, il est en constant mouvement, c’est-a-dire qu'il évolue
avec le passage du temps et de |'usage. Il prend son sens, son « étre » lorsqu’on I'utilise mais dis-
parait une fois |'acte terminé.

Les matériaux privilégiés ne sont pas tres éloignés de leur état d'origine. lls sont naturels comme le
bambou, le bois ce qui attribuent un caractére frustre et grossier a leurs objets mais sans leur oter
leur poésie.




Les objets wabi-sabi suivent des fondements métaphysiques.>* Soit les choses se détériorent
jusqu’au non-étre, soit elles se développent a partir du non-étre.

L’état d’esprit wabi-sabi : acceptation de |'inévitable et perception de I'ordre cosmique.

Les valeurs spirituelles du wabi-sabi : |a vérité découle de I'observation de la nature ; la grandeur
réside dans les détails discrets et négligés ; la beauté peut étre obtenue a partir de la laideur.

Les objets wabi-sabi suivent des préceptes moraux : se défaire du superflu et se concentrer
sur l'intrinséque et ignorer toute hiérarchie entre les matériaux.

QUI A PEUR DU VIDE ?

Le silence est effrayant parce que si on tente de le dépasser, on est immédiatement confronté a ce
qui constitue la plus grande faille de nos civilisations, faille que I'on a du mal a cicatriser, |'absence
de Dieu. Si je regarde au-dela, je regarde aussi au lointain, au plus haut. Je m’octroie de m’inscrire
dans une dimension supérieure, plus spirituelle. Les sociétés occidentales ont généralement asso-
cié le silence supréme a un cadre pour une connexion avec le Divin. Or, de nos jours, en |'absence
de Dieu, que faire ? Que trouver a ce niveau supérieur ? N'y a-t-il pas quelque chose de fondamen-
talement terrifiant a se diriger vers une transcendance qui méne inéluctablement a la question du
Néant, de l'Infinitude absolue, de I'’Absence pure (absence de Dieu)?

Comment peut-on vivre avec le silence s'il nous est si difficile a vivre ?

Et si I'art pouvait nous aider ?

Le mythe de l'art est d'étre une expression de la conscience, « une conscience qui cherche a se
connaitre elle-méme ». Mais, une vision plus complexe du mythe considere I'art, non pas comme
I'expression de la conscience per se, mais comme le besoin ou la capacité de |'esprit a se distancier
de lui-méme. « L'art n’est plus entendu comme la conscience qui s’exprime et qui en conséquence,
s'affirme implicitement par elle-méme. L'art devient un antidote de la conscience. »

L'art serait-il en charge d'incarner les paradoxes de |'existence humaine qui résultent de son besoin
obséquieux d'atteindre un état d'étre absolu tel que décrit par les mystiques religieuses ?
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LE PROCESSUS CREATIF



- Qu’est-ce que tu fais?

- Un travail...

- Quel travail?

- Je pense, répondit Raskolnikov sérieusement, apres un silence.
Crime et chdtiments, Dostolevski. 1866

1/ LE SILENCE, CET ETRE CREATEUR

Habiter I'espace

Avant d’entamer tout travail créatif, je m’accorde du temps pour m'y préparer, pour penser avant
de « rentrer » dans la matiére.

Ainsi, quand je rentre dans |'atelier, j'observe le lieu et je me concentre sur ma respiration et les
sensations de mon corps pour « habiter |'espace ». J'ai appris cela du théatre. Je ne cherche rien
de précis si ce n'est de faire corps avec |'espace qui m’entoure. Je dois étre au sens heideggérien
du terme, étre au monde mais dans I'atelier. Au théatre, cette notion d'étre existe. Elle est appe-
lée « présence ». Pour Patsy Rodenburg, « La présence humaine est une force tangible et réelle.
Elle transforme tout ce qui est autour d’elle. » Le pouvoir de la présence humaine dans un lieu se
remarque par sa capacité a posséder la piece en quelque sorte par sa seule présence physique.
L'individu devient une part entiere de |'espace. Parce que je suis présente dans le lieu, je le percois
dans toutes ses dimensions. Je vois la multitude de ce qu'il est, ses objets, son atmospheére, son
histoire, son état et je peux commencer a développer une relation interpersonnelle avec le lieu.
J'anthropomorphise le lieu parce qu’il dépose quelque chose en moi et je suis plus réceptive a son
contenu, a la valeur des choses qui s’y trouvent. C'est cette inclusion de ma physicalité dans mon
rapport au lieu et a I'ceuvre que je m’appréte a réaliser qui va me permettre d’une part, de saisir
I'esprit du lieu ou du sujet que je vais peindre par exemple. D'autre part, je peux rentrer dans la
matiere. Car je ne travaille pas uniquement avec mon outil, je travaille avec tout mon corps. C'est
lui qui va me révéler mes intentions. Je ne peux donc pas m'imaginer dissocier corps et esprit a
ce moment-la de mon travail. Ceci est d'autant plus vrai dans le travail d'artisanat comme la fabri-
cation de chaussures car, c’est un effort physique intense qui exige de s'engager pleinement. Le
silence est ici une condition pour que tout cela s’organise.

Comme le souligne Merleau-Ponty, « le corps est notre moyen général d'avoir un monde »**. En
entrant en présence in corpore, j'entre dans mon imaginaire. Je retrouve ce langage intérieur qui
émerge lentement vers ma conscience. J'ai appris de la peinture chinoise I'importance de capter
parfaitement les détails de mon environnement ou des objets. J'observe donc assez longuement
mon sujet s'il est en face de moi afin d'en capter la structure interne. Chaque chose ou élément
de la nature a une ligne interne constante. J'essaie de connaitre le mieux possible mon sujet. Pour

un portrait par exemple, j'essaie de comprendre la personnalité de la personne, ce qui lui est
vraiment particulier. Parfois, je n'ai pas besoin de réaliser tout le visage sur la toile parce que sim-
plement une ligne évoquant la joue et quelques traits symbolisant les yeux suffisent. La peinture
chinoise fonctionne sur ce mode de la litote.
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Ce qui est étonnant, c’est de constater que parfois, je projette mes propres émotions, mon état
d'ame, sur le portrait. Je ne change rien parce que je trouve que je touche une vérité, une sincérité.
Dans ce portrait précisément, j'ai projeté des figures du réel en méme temps que mon monde
intérieur.

Mais, ce processus de travail inspiré de la tradition picturale chinoise n'a rien de facile. L'exécution
spontanée qui suit la période d'assimilation du sujet requiert beaucoup de sagesse. En Occident,
nous parlerions de dextérité, de technique. En Orient, |'activité artistique ou sportive, est un moyen
pour faire accoucher I'individu de lui-méme. Ce qui compte, c’est le processus de travail ou d’en-
tralnement, plus que le résultat. « L'entreprise n'est pas un exercice de patience pour acquérir
I'habileté requise, mais une avancée pénible en soi ou s’engage une lutte farouche entre les multi-
ples contenus auxquels I'homme est attaché, elle est une affaire de vie ou de mort.*» Ici, David Le
Breton fait référence au tir-a-l'arc. Mais, ce qui ressort c’est I'importance accordée a la maniére de
faire et au réle sacré du silence dans ce contexte.

Lorsque je mets en place ma table de travail, je touche les outils et les objets au hasard sans me
poser de questions. J'attends et j'interagis avec tous les éléments de I'atelier jusqu’a ce que je me
sente préte, jusqu’a ce qu’une envie mue par une idée me vienne et m’entraine vers le travail.

Ici, le silence m"accompagne en ce sens qu’il contribue @ mon processus de « mise en condition »
et je m'impregne de lui pour tisser émotionnellement une toile qui me liera a I'ensemble en trois
dimensions de mon environnement : espace-individu-objets. La lenteur de mes actes en tant que
mouvement corrélé au temps en est la quatrieme dimension. Le silence a cela de merveilleux qu'il
nous fait vivre dans ce présent immobile ou le temps est suspendu. Et ol le présent devient éter-
nité.

Saisir I'esprit des choses

Dans la pensée chinoise ou japonaise, aucun artiste ou artisan n’est autorisé a s'emparer de son
outil avant d'avoir passé un temps assez long a observer son environnement.

Le concept d'observation ici est encore une fois tres profond. Il s'agit de faire corps avec I'envi-
ronnement, de le connaitre parfaitement. Sophie Walker nous rappelle que |'apprenti jardinier
japonais n'était pas autorisé a toucher un jardin avant d’avoir passé plusieurs années a « regarder
silencieusement et a apprendre par I'observation ».* Il doit acquérir la connaissance (les bonnes
conditions pour les bonnes plantes), mais surtout, il doit cultiver la patience et l'instinct, car le jar-
dinage est une pratique temporelle sensible et intuitive.

Il doit avoir saisi tous les aspects, connu toutes les feuilles et plantes, percu I'ame et le corps du lieu

jusqu’a pouvoir par exemple, éprouver un sentiment pour une plante.

« Tout ce que tu fais pour créer un jardin doit étre un endiguement du cceur »,
disait la vénérable Myokyo-ni (1921-2007), bouddhiste de I'école zen rinzai.®®

L'artiste peintre Fabienne Verdier qui a passé 10 ans en Chine nous explique a travers le travail de
calligraphie, ce long processus préalable a tout entreprise artistique :
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“La calligraphie est avant tout un état d'»étre au monde». Mon vieux maitre m’a appris & me nourrir
des différents mouvements de la nature et de la vie : un nuage, une riviere, une cascade. Le secret
de cette alchimie d'inspiration «taoiste» est d'intérioriser la réalité pour tenter d'en capter I'es-
sence. Ceci nécessite un va-et-vient incessant entre |'intérieur de I'dame et I'extérieur, pour parvenir
a que |'on appelle «la saisie du secret ressort de |'univers». L'ascese et les rituels arrivent a unifier
le corps et I'esprit.”

Les sociétés occidentales ont traditionnellement I'habitude de séparer corps et esprit. Pourtant, des
travaux récents en neurosciences ont montré un lien entre les battements du cceur et la conscience
ce qui implique que la conscience n’est pas seulement un phénomeéne cérébral. Le corps et ses
organes sont reliés a notre esprit. Quand je regarde un paysage pour le peindre, c’est tout mon
corps qui est impliqué dans cette démarche. Pour moi, cela implique que je ne crée pas seulement
par la pensée, une idée que je me fais des choses mais également par mes émotions, mon intui-
tion, mon ressenti des choses que j'observe. Ces choses ont déposé en moi, aprés cette longue
observation, des messages qu'il m'appartient maintenant de déchiffrer. J'entame a ce moment-la
une phase de métamorphose intérieure qui sera la source de mes créations. Il n'y a pas de régles
quant a ce qu'il va advenir formellement de ces parcelles d'imaginaire. C'est pour cette raison que
je dois continuellement rester a |'écoute de mon intériorité dans un silence absolu. Je dois déchif-
frer, comprendre, sentir, voir les images qui apparaissent en moi.

Fabienne Verdier va plus loin en intériorisant ce qu’elle appelle « I'esprit » de la chose qu’elle peint :

«Si je souhaite représenter un bourgeon, je tente d'intérioriser |'»esprit» du bourgeon pour le recréer
en un unique trait de pinceau». Cette intention traduit une harmonie entre la pensée de |'objet, le
corps, le geste, le mouvement, I'humidité de I'air et |a fabrication de I'encre, pourincarner la vie et la
matiére. Il résulte ainsi d’un voyage intérieur dans une sorte de mémoire primordiale, une perception
d'un «étre-temps», approchant le mystere de la nature, de la vie. Cette concentration particuliere —
cette traversée du silence — oblige au «vide» en soi, pour atteindre |'inexprimable. Cela demande du
temps. C'esten quelque sorte undésirfou de vouloirrejoindre l'invisible origine parla voie du pinceau.
L'acte de tracer est a la fois conscient et inconscient, éternel et passager, comme l'infini du paysage. »

Pour moi, ce qui est essentiel, c'est non seulement d'intérioriser I'esprit des choses ou d'un lieu
mais également de me réapproprier ces empreintes spirituelles pour les transformer sous une
forme qui peut définir mon style.

Le fond du tableau est ce vide

Quand je commence un tableau, ma premiére préoccupation est |'"évocation du vide. Le fond du
tableau refléte I'immensité du vide mais il est aussi matiere d'ou naitront toutes les choses. Son
choix est fondamental : je prends un temps infini & décider quel matériau je vais y poser, quelle
couche sera posée en premier, puis en second. Je travaille ce vide a travers son paradoxe séman-
tique entre absence et présence. Je réfléchis aux vibrations du fond, a la meilleure fagon de lui don-
ner un corps en puissance qui saura s'exprimer ou se faire plus discret, mais en tout cas, soutenir
le dessin que j'y mettrai. Instinctivement, on fait des fonds blancs sur lesquels on dresse toute sa
composition mais on ne s’en sert pas comme tel. Le blanc est souvent percu comme la couleur du
vide, du silence. Mais, je ne partage pas vraiment ce point de vue. Je pense qu’un fond doit étre
pris en charge car il ressortira tout ou tard dans votre composition. En art, tous les détails comptent
méme si on laisse le hasard faire son ceuvre de temps en temps.

J'ai beaucoup travaillé les effets de texture avec des pates de modelage posés au couteau pour
donner une matiére puissante a mon fond ce qui donnait également la possibilité de jouer avec
I'impromptu et le hasard. Je laissais la pate s'imposer.



Puis, je dessinais, par exemple, un corps d'arlequin sans grande précaution pour les détails, seul
la forme générale m’'intéressait parce que je voulais travailler en finesse par la peinture. L'objectif
étant toujours le travail sur le noir et blanc et la lumiere. Quand on travaille un fond visqueux qui a
une existence propre qui prédispose les traits d'une certaine facon, il faut jouer avec. J'ai utilisé des
colorants pour peinture que j'ai mélangé avec un liant transparent pour garder la transparence des
encres. Je n'avais mis de la peinture blanche que sur le fond vide. De temps en temps, j'ajoutais
quelques gouttes de peinture blanche pour donner de I'épaisseur aux traits. Mais, sinon je compo-
sais par couches progressives. Je me plongeais dans la toile, dans son cceur sans véritablement y
accéder. J'avais I'impression de me fondre dans une grande vacuité, mouvante qui se transformait
sous mes yeux. Et, je laissais advenir au bout du pinceau ce qui cherchait a naitre. Le vide sait tou-
jours prendre sa place. Il parséme I'ceuvre en présence. On ne sait jamais aux prémisses du travail
ou il va tenir son rang. Mais, il nous guide. C'est lui qui crée I'espace et la matérialité du dessin.

Moi qui ai toujours préféré les peintres fauvistes pour l'inoui de leurs couleurs, je peins principale-
ment en noir et blanc. Il ressort de ce choix chromatique une volonté de transmettre un sentiment
de fatalité. Les choses apparaissent et disparaissent dans nos vies sans qu’on puisse y faire quoi
que ce soit. L'intensité du noir me donne un sentiment de tranquillité comme si la fatalité qui m'an-
goisse se matérialisait devant moi pour que je puisse mieux |'accepter. Le noir remplit le vide. Et s'il
est vide comme chez Soulages, sa présence majestueuse devient un corps solide.

De plus, le noir de I'Encre de Chine a quelque chose de si intense qu'il transfere une énergie
vibrante que I'on a envie de toucher. L'Encre de Chine a la double particularité d'étre transparente
et profondément intense. Elle est parfaite pour créer des signes dans le trait lui-méme. Elle se
travaille comme on travaille I'orfevrerie, avec un sens de sa sacralité qui lui vient de sa noblesse
naturelle.

Une fois le travail terminé, je peux ensuite passer des jours a méditer sur la toile. J'observe les
mouvances, les vacuités et les ossatures des traits. Apres avoir « vécu » le tableau, je le comprends.
S'il ne me dit rien, c’est qu'il est raté. J'ai quand méme appris quelque chose, je sais pourquoi il
ne vibre pas.

2/ NAISSANCE DE LIMAGINAIRE

La recherche d'idées

John Cage s’est attaché a écrire une musique qui ne « va nulle part » dans une réflexion globale sur
le réle de la mémoire et du poids des habitudes dans |"écoute d'un phénomeéne sonore. Or, pour
Cage ce sont les actes de compréhension de la musique et le travail de la mémoire qui provoquent
une certaine usure : la perception du temps, les attentes qui prédéterminent un sens a la musique
ou qui donne le sentiment d’une direction interfére dans notre perception du son, et nous donnent
I'impression de |'avoir déja entendu. Ainsi, le but est de réadapter notre oreille a percevoir le son
comme un effet nouveau pour éviter que de nouveau, |'esprit ne guide I"écoute.

Dans ma pratique, j'ai pu constaté I'impact de la mémoire dans la prédétermination de mes idées.
J'ai développé plusieurs techniques pour essayer de me désolidariser de mes automatismes.
D'abord, pendant la phase de recherche de formes dans le design, il y a deux facteurs compromet-
tants. D'une part, la présence des moodboards ou planches iconographiques qui influencent voire
orientent de maniére étroite le processus de recherche. Faire des moodboards présupppose déja
de savoir ce que I'on cherche, puis, cela revient a s'inspirer de ce qui existe déja.

Donc, pour étendre le champ des possibles, je travaille parfois a partir d'une petite application



mobile qui me permet de dessiner avec mon doigt. Méme si les fonctionnalités sont sommaires,
I'application possede pour moi l'avantage de ne pas me soucier du résultat; je laisse complétement
parler ma main. Contrairement au crayon ou au pinceau qui sont des outils qui exigent une dexté-
rité, en dessinant avec mon doigt, j'ai une relation organique avec mon support, il n'y a aucun obs-
tacle entre mon intention et mon dessin. J'ai la liberté de tout tenter. Je ne réalise pas de grandes
ceuvres mais, par |'effet spontané, je trouve une énergie dans le trait, je trouve des formes inatten-
dues, des compositions singulieres ou des agencements de couleurs intéressantes, des contrastes
etc. Parfois, je ne garde qu’une partie du dessin que je retravaille plus longuement. Ou alors, je
teste cette notion de vide et I'équilibre des différentes zones du dessin. Un autre avantage est la
possibilité d'effacer en un geste. Au final, toutes ces images constituent un vivier d'inspirations
auquel je peux me référer quand je veux.

En utilisant cette application en écoutant une symphonie de Beethoven, j'ai réalisé que je pouvais
donner au trait une résonnance avec ce que j'écoutais. Au fur et a mesure que je prenais posses-
sion de la musique, elle s'écrivait devant moi. Le trait prenait un sens, il me racontait une histoire.
Ma main le guidait par les émotions que je ressentais. Je créais ainsi intuitivement un univers sans
savoir au départ de quoi il s'agissait. J'y allais a tatons jusqu‘a ce que naisse le dessin qui répond a
la musique. Je devenais alors la porteuse d'une relation dialectique entre la musique et le dessin.




D’ou part-on ?

Dans les arts plastiques, je pars de nulle part. Mais, part-on de rien ? Pas vraiment. On part au moins
d'un papier, d'une encre, d'une idée, d'une intention. Partir de rien, c’est plutét aller nulle part...

Ainsi, si je pars d'un matériau qui m’a particulierement intéressée, je commence par |'observer sous
sa forme brute. Puis, je me renseigne sur ses propriétés, son origine, ses modalités plastiques, les
différents modes de fabrication et d'utilisation. Je travaille également directement le matériau sur
le support, le papier ou la toile pour tester son phrasé plastique et sa capacité a éveiller des émo-
tions. Dans le cas du design, il me semble encore plus pertinent de savoir spécifiquement ce que
I’on travaille car cela contribue a donner des idées de formes ou d'usage, a anticiper les contraintes
et les failles. Par exemple, savoir que le cuir de veau était utilisé en tant que support d’écriture, le
« vélin », m’oriente automatiquement vers le tatouage de cuir. Ce processus est intéressant pour la
réalisation de motifs sur des chaussures ou des sacs, ce qui a d"ailleurs été fait par Berluti dans les
années 1990. A cela s'ajoute des questions que je me pose sur la nature et les couleurs de I'encre
de tatouage, si tous les cuirs sont tatouables. Est-ce mieux que les procédés actuels d'impression
de motifs? Quel effet cela aurait-il avec des broderies ?

Si je pars d'un mot, d'une phrase, d'un concept, je le décortique le plus possible. Je cherche a sa-
voir ce qu'il m'évoque intuitivement. Et, je réalise des esquisses sans a priori pour voir ce que cela
donne graphiquement. Parfois, j'ai une intention relativement claire mais souvent, les prémisses
de mon travail sont faits d'impression. Un lieu ou une rencontre m‘aura évoquée un corps qui bat
dans le silence de sa propre mélancolie. Et, je pense a la musicalité de la mélancolie. De quelle
intonation est-elle faite ? Ou sont ses ruptures ? Est-ce que la mélancolie résonne pour nous tous
de la méme facon ? Je cherche I'universalité et ses antagonismes.

J'interroge régulieérement mon travail. Je |'observe dans un silence contemplatif, non pas pour |'ad-
mirer mais pour y voir les harmonies, et disharmonies les puissances rythmiques, de quoi sont-elles
faites ? Ici, je fais appel a la musique pour répondre a des questions de prosodie ou de couleurs.
Une musique de Wagner m’inspirera un rouge vif et dense voire un noir vantablack.

Je continue mes interrogations. Y a-t-il un sens a cette ceuvre ? Est-ce important ? Au cours de
I"évolution de mon ceuvre, je peux deviner sa future vocation. Sera-t-elle pure poésie ou provoca-
tion radicale ? Tout dépend du sujet... peut-étre... ou de ce que nous avons besoin en tant que
spectateur pour nous lier a IArt.

Si je pars d'une image, je travaille les modalités et les signes. Je me rapproche en zoom sur les dé-
tails signifiants comme la boucle d'un cheveu, le creux d'une main. Comme je préfere I'abstraction,
je me sers de ces signes pour en faire la base de mon travail de peinture.

Mais, dans I'ensemble, le plus important reste de trouver I'essence méme de la chose devant moi
comme trouver la personnalité de quelqu’un. Je cherche ce qui la rend unique, ce qui vit en elle.
Souvent on peut reconnaitre un visage en trois coups de crayon.

Dans le cas du portrait, j"aime travailler avec ma mémoire. Je passe un long temps dans le silence a
observer mon sujet. Et, ce n’est qu’ensuite que je trace le portrait en me remémorant I'impression
que j'ai eu, et les traits qui m’ont marquée.

Ce qui est intéressant dans le silence qui m’entoure quand je travaille, c’est son pouvoir évocateur.
Il évoque un événement, un sentiment, une représentation d'une expérience. Je n'ai jamais envie
de le définir. J'ai juste besoin de I'entendre, d'en voir les images dans ma téte. Comme je le disais
plus haut, il y a tout un travail avec mon intériorité qui m’envoie des messages ou des images.



Quand je parle de mon intériorité, c’est aussi ma conscience qui est en jeu car ce que je crée porte
les valeurs auxquelles je crois.

Mais, toutes ces choses qui apparaissent en moi sont éparpillées, elles n‘ont pas de lien clair entre
elles. Elles forment les circonvolutions de mon imaginaire. On dirait que « ma pensée a émis un
coup de dés. » (Mallarmé)** Mais, ce hasard de I'imaginaire n’est pas un non-sens. Dans cette dis-
position fragmentaire et ces mouvements de |'esprit, je vois une dialectique se former. Par-dela
la sensation ou la pulsion, une organisation sémantique articule les modalités individuelles qui
prennent un nouveau sens.

Le temps du doute

« La seule logique ne permet pas de sauter a pieds joints par-dessus la nature. La logique prévoit
trois cas, quand il y en a un million. [...] Que voila une solution facile du probleme ! Crest séduisant
de clarté, inutile de réfléchir ! Voila sessentiel : il nyy a pas a réfléchir | Tout le mystére de la vie tient
en deux feuilles dsimprimerie | » Dostoievski nous rappelle I'importance de la réflexion profonde et
critique. Le temps dans ce cas, est cet ami sincere qui devient « le foyer de nos décisions » (Ricoeur).
Avec son appel au dépassement des phénoménes immédiatement accessibles, des conclusions
faciles, il nous invite a la remise en question, au changement de perspective, au doute productif
celui qui nous fait passer de I'opinion a la pensée, de l'instinct a I'intuition.

L'intuition n’est pas l'instinct. Lintuition est une forme de sublimation de la connaissance alors
que l'instinct est de |'ordre de la pulsion, du réflexe. Lintuition est la compréhension d’une réalité
sans avoir besoin de passer par le raisonnement. Les choses s'alignent immédiatement dans notre
esprit dans un ensemble cohérent. Dans I'art, l'intuition sensible est d'aprés Bergson « infra-intel-
lectuelle »*. Elle agit a un niveau caché par rapport a celui de la pensée discursive. Linstinct au
contraire, est un acte automatisé qui n'a jamais été appris. Il est ce mouvement intérieur qui ne fait
pas appel a la réflexion.

Quelle valeur aurait mon idée si elle résultait d'un instinct, c’est-a-dire d’une réponse automatique
a un stimulus extérieur ? « Oui, il arrive que hidée la plus folle, la plus invraisemblable, s»affirme
dans votre esprit avec une force telle que vous en arrivez a la croire réalisable... Bien plus, si cette
idée est conjuguée avec un désir violent, passionné, vous finissez parfois par la prendre pour une
chose fatale, nécessaire, prédestinée; cela ne peut pas ne pas étre, cela ne peut pas ne pas se pro-
duire I » Dostoievski nous met en garde contre les idées non réfléchies qui jaillissent spontanément
hors de nous sous les apparences du coup de génie. Le doute autorise la conscience a remettre
« I'idée pulsionnelle » a sa place, celle de I'envie, de |'excitation voire de la motivation.

En quoi le silence peut me permettre d'utiliser tous mes sens ? Ou de développer notre
synesthésie dans un but créatif ?

La méditation m’a appris a ressentir mon corps. Celle-ci requiert un travail long et quotidien pour
atteindre cet état « naturel » d'unité du corps et de |'esprit. Mais, au fur et a mesure de sa pratique,
je suis parvenue a pouvoir instantanément comprendre ce que je ressens et a augmenter ma per-
ception sensorielle. La plupart du temps, nous percevons davantage par la vision et |'ouie au dé-
triment du toucher et de I'odorat. Mais, il est intéressant pour un artiste de comprendre les choses
en faisant appel a tous ses sens qui chacun nous informe a sa fagon.

39 Sarah Troche, Le hasard comme méthode. Presse Universitaire de Rennes. 2015
40 Bergson, L'évolution créatrice, 1907, p. 359



3/ LA MAIN, LE PAPIER, LA MATIERE

La main

La plupart du temps, je préfere utiliser ma main, mon doigt pour travailler. Lors du travail manuel,
la vision semble limitative. Ne vérifie-t-on pas naturellement son travail en le touchant ? Lorsque
je ponce, je vérifie la pureté du résultat avec mon doigt. Le sens du toucher prime sur celui de la
vision. En effet, Piaget considére que grace au contact direct avec 'objet, cette modalité apporte
des données moins trompeuses que la vision : la stabilité des grandeurs et des formes y est assurée
du fait que les 3 directions de |'espace sont accessibles a la main. Le « toucher éduquera la vision,
c'est-a-dire lui fournira les significations spatiales qu’il ne peut atteindre par lui-méme. Le toucher
est considéré comme la source premiére de la connaissance perceptive parce qu'il est étroitement
lié a la motricité et parce que celle-ci est, «la composante principale de tous les phénomeénes per-

ceptifs.»*’

Récit de papier

41

Londres, le printemps porte doucement ses fruits a maturité. Le soleil augure le présent et I’ave-
nir que j’espere radieux. Je marche d’un pas pressé, le coeur saisi d’excitation. Je n’ai jamais
¢été aussi détendue, aussi en accord avec moi-méme. Il n’y a pas d’autre endroit ou je veux étre
en entrant dans 1’atelier au parquet de bois usé et sali par le travail incessant des artistes qui ont
séjourné ici avant moi.

Je choisis mes papiers avec attention et le désir toujours vif d’explorer de nouveaux outils. Alors
je prends toujours quelque chose de nouveau et le dialogue s’établit entre moi et ce nouveau
support d’expression. Il m’est inconnu mais il me parle déja comme un ami. Il me dévoilera ses
mysteres et ses secrets. Je suis fébrile. C’est en le touchant que je prends un premier contact.
D’une douceur caramélisée, parfois acide ou rugueux comme une éponge séchée, le papier n’a
pas fini de m’étonner mais ¢’est ma main qui le décrypte. Je ne peux pas aller trop vite. C’est tout
un instant de communion qui s’établit petit a petit. Il est sacré, tellement sacré que j’ose a peine le
saisir, I’entacher de mes encres, fusains ou crayons a papier. Je sais que je vais le transformer, lui
donner une nouvelle identité. A I’instant ou j’entacherai son corps d’un premier coup de pinceau
ou de fusain, se créera alors une ceuvre formelle a plusieurs dimensions mais surtout, je me rends
compte que rien ne se fait par moi seule. Le papier comme le choix de mon matériau imposent
leur loi @ mon geste. J’en suis ravie. Je dois apprendre a communiquer avec eux. Quand je dis
communiquer, tout est intuitif. Je lache mon aisance cérébrale pour laisser mon corps et mes
émotions prendre les rénes de mon art. Une impulsion trop rapide et je rate tout. Je passe a coté
de la vérité. Le trait ne sera pas sincere, pur, honnéte. Il fera semblant d’€étre une représentation

de mon intention.

Toucher I'espace, Yvette Hatwell. Presse universitaire de Lille. 1986 P46



La matiere

Quand j'entame un acte créatif, que ce soit la peinture, la sculpture ou la fabrication d'une chaus-
sure, je commence toujours par réfléchir au matériau que je vais utiliser. Le choix de l'outil vient
ensuite car j'adapte souvent I'outil au support.

J'ai un rapport charnel avec le matériau. Je le touche, je le sens avec les mains pour qu'il me dise
quelque chose de ses potentialités, de son étre.

En anthropomorphisant le matériau, je lui donne une valeur supérieure mais aussi, je lui permets
de communiquer. Ainsi, j"établis une nouvelle relation avec I'objet, une relation étroite et intime.

Dans le silence serein de I'atelier, je me concentre sur cette relation intime qui naft sous mon re-
gard et dans mes mains. Dans les sociétés occidentales, la matiére est « utile », elle doit se mai-
triser pour revétir une fonction. Mais, selon moi, il y a quelque chose de I'ordre du vivant dans la
matiére organique, que |'on retrouvera dans 'objet dont il sera issu. Il est difficile de le définir. On
peut penser a I'animisme que Philippe Descola définit comme un « mode d'identification », c’est-
a-dire une fagon de concevoir la relation entre soi et I'autre.*? Il poursuit sa comparaison avec le
naturalisme occidental : « L'animisme procede autrement. Il attribue a tous les étres humains et
non humains le méme genre d'intériorité, de subjectivité, d'intentionnalité. Il place la différence
du coté des propriétés et manifestations physiques : apparence, forme du corps, manieres d'agir,
comportements. »

Ce qui me semble essentiel dans cette approche est la conscience de la valeur des choses, des
ressources naturelles du monde. Au XVllle siécle en Angleterre, une tendance nouvelle s'était
d‘ailleurs dessinée dans ce sens autour de I'utilisation d'un langage humanisant de la brique : «
honnéte », « bienveillante », une « aurore aux doigts de rose ». 43

« L'attribution de qualités humaines éthiques — honnéteté, modestie, vertu — a des matériaux ne
vise pas a donner une explication ; son but est de rehausser notre conscience des matériaux eux-
mémes et, ce faisant, de réfléchir a leur valeur. »44

Finalement, en tant que designer, n’est-il pas fondamental de s'interroger sur notre rapport a I'ob-
jet a travers la valeur du matériau qui le constitue et ainsi, de développer une certaine éthique du
matériau ? Ce que Richard Sennett appelle « la conscience matérielle » nous amene a un autre
point crucial de notre analyse. Si la matiere est « vivante », « dotée d'une conscience », elle ne peut
certainement pas penser par elle-méme. Mais, parce qu’elle est issue de la terre, elle a une valeur
immuable.

42 Philippe Descola, in Sciences Humaines, L'animisme est-il une religion ? Propos recueillis par Nicolas Journet
Entretien avec Philippe Descola, publié le 06/11/2006.
43 Richard Sennett, Ce que sait la main, 2008. P188.

44 Ibid.



CONCLUSION

Le silence nous accompagne dans nos vies comme dans nos actes créatifs. Par ses acceptions mul-
tiples, il revét le manteau du paradoxe qui nous met en tension avec nous-mémes. Pourtant, c’est
dans la compréhension de sa nature ontologique que nous trouvons le chemin d'une connaissance
plus profonde du monde. Parce que le silence s'emploie, en tant que langage intérieur, a nous
mettre face a notre conscience, il dresse devant nous le chemin de la connaissance de soi et du
monde. Il est I'élément primordial de notre quéte spirituelle rejoignant ainsi I'une des fonctions
principales de 'art. Il contribue a cette distanciation nécessaire qui nous rapproche du sens et de
la valeur des choses.

Formellement, son immatérialité s'empare de I'espace pour devenir substance, une substance sym-
bolique de nos émotions et de notre quéte spirituelle mais aussi, une substance qui lie I'espace, les
objets et l'individu. Le silence se lie au vide. Tout le travail de l'artiste est de faire percevoir cet état
invisible, cette couche sous-jacente a la matiére qui dit son nom sous la forme d’un vide. Comme
le disait si bien Albert Camus, « Avec le vide, les pleins pouvoirs. » Le vide n’est pas dénuement de
tout, il est plein. Il remplit I'artiste d'impressions, de savoirs, d'images, de perceptions intuitives et
sensorielles qui vont émerger dans ses ceuvres sous des formes plurielles et poétiques. Il s'insert
entre les formes pour mieux les révéler, il est la matrice des signes. De la méme facon, il installe
autour du créateur une intimité qui l'aide a créer et lui fait voir au-dela du visible, le sens caché des
choses. «Le silence est si précis», disait Rothko. Il instaure une rhétorique entre |'artiste et son ceuvre
sans passer par le discours. Il tient sa force de la sublimation de I'expérience sensible. Il destitue
le langage de son pouvoir sémantique et se positionne comme vecteur unique de l'accession a la
vérité. Ainsi, il transfigure notre rapport au monde. Il met en échec nos croyances et nos certitudes
afin de mieux nous orienter vers un nouveau paradigme spirituel et esthétique. De ce paradigme
ou la nature est reine, |'artiste comme le designer doit repenser son approche. La tradition philoso-
phique et esthétique orientale prend a cet effet, un sens légitime. Elle nous enseigne qu'il importe
de dépasser les manieres conventionnelles de considérer et de penser les choses et |'existence.
Le non-étre occupe une position centrale, le beau n'a pas de valeur morale et définitive, objets et
étres sont mis sur un plan d'égalité. Le temps s'affirme dans la lenteur. Le silence alors nous force
a étre plus attentifs a I'anecdotique qui pourrait, si I'on y regarde bien, devenir le plus signifiant.
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