
Morgan s’attendait à voir la DeLoreane, mais devant lui, ne trônait 
qu’une paillasse de laboratoire.

Il avait découvert le film Retour vers le futur, en 2049, encore adolescent, 
à l’occasion d’un festival rétrofuturiste. Devenu un grand voyageur 
et curieux des nouvelles technologies, son réseau aura toujours été, 
naturellement, celui de ses passions. Ainsi, quand une de ses amies 
lui propose de tester la dernière version de l’Esmoires, Morgan accepte 
volontiers. 

Conçue par l’entreprise internationale SatorCorp, la technologie de 
l’Esmoires permet d’une certaine manière de remonter le temps. Le 
corps est endormi pendant que l’esprit voyage à travers la mémoire des 
ancêtres, inscrite dans l’ADN du protagoniste. Pensée pour une utilisation 
grand public et offrant une expérience personnalisée, l’interface de 
contrôle se présente comme un jeux vidéo. Allongé et branché, Morgan 
siège au centre des machines. Le temps de quelques observations et il 
plonge. Désormais, rêve et réalité se confondent.







Une rivière lointaine. Non, c’est plus proche, comme un ruissellement. 
L’eau coule sur la pierre, mais il n’est pas sûr de bien identifier le bruit. 
S’il ne peut compter sur son ouïe, son corps, lui, reste fiable. Ses os sont 
glacés. A moins que ça ne soit ses articulations, tout rouille à l’intérieur. 
Il fait ce froid humide, celui où l’on ne sait plus si la température est 
trop haute ou trop basse. Et puis il y a ce mal de tête entêtant. Inerte et 
allongé, Morgan sait qu’il dort. Ses tympans hurlent dans la nuit calme et 
profonde. Ça tape, encore et encore. Quel est ce rêve si réel? 

Une lumière blanche pique ses paupières. Enfin de la chaleur. Ses 
muscles se détendent, doucement, le rêve l’appelle. À peine rejoint-il 
les songes qu’une main l’agrippe brusquement et Morgan se réveille. 
La torche brûle en pleine face. Éblouit, les yeux à peine ouverts, piqués 
de taches noires, sa vision ne lui permet de discerner qu’une masse 
épaisse, qui lui parle :

- Bouge-toi Galaad. Le soleil va se lever, il faut être en place avant 
l’arrivée de sieur Bataille.     

Morgan est perdu. Il ne reconnaît pas cet endroit. L’odeur est âpre et 
autour de lui des gens s’agitent. Sondant ce qui l’entoure, ses doigts 
parcourent le lit : où est le matelas? Il n’y a qu’une paillasse et du bois. 
Son regard se pose sur ses mains, ce ne sont pas les siennes. Il bondit. 
Cette fois-ci il voit bien, mais il n’est pas certain d’y croire. 

L’Esmoires fonctionne : projeté dans une autre époque, Morgan vit à 
travers les souvenirs de ses ancêtres. Pas le temps de comprendre, il 
est à nouveau saisi par l’épaule. Il met alors un visage sur la voix rauque 
entendue à son réveil. L’homme est grand, de carrure frêle, il baigne dans 
un large tissu épais qui se resserre à la taille. Son visage fin est caché 
derrière une imposante tignasse flamboyante. L’homme lui sourit, d’un 
regard fixe et malicieux, il l’invite à le suivre. Ils quittent alors le dortoir 
pour une grande pièce de vie, à priori rudimentaire, flanquée de deux 
énormes cheminées. Ils dépassent cinq rangées de tables et le double 
de bancs, puis traversent un long couloir, franchissent une petite porte 
puis une autre plus grande, jusqu’à débouler dans une cour pavée. 

7



Éclairée par une puissante lune, Morgan reconnaît au loin, sur les 
hauteurs de la ville, la tour Clovis, le vestige de l’abbaye de Sainte-
Geneviève. Il est à Paris! Le Panthéon n’est pas encore construit, il doit 
être au Moyen Âge, mais à quel siècle?

Pas le temps. Ils traversent la cour à vive allure. L’homme lui parle depuis 
le début mais il ne saisit que maintenant ses paroles. 

-  Sieur Bataille va être heureux lorsque notre sieur Poinçon va lui faire 
état du travail. Tisser quatre cent vingt-cinq mètres carrés en deux 
ans, c’est du jamais vu. Si on maintient la cadence de production, 
nous terminerons la tenture en seulement deux ans. 

Ah ça, il n’y croyait pas ce foutu Hennequin de Bruges. Peintre du roi, 
petit fournisseur d’enluminures! Ah le monumental, c’était l’affaire 
des flamands, y a qu’eux qui savent, qu’il disait. Heureusement que 
Sieur Bataille est habile et qu’il l’a convaincu de ne pas refiler la 
commande aux autres d’Arras. 

Ces noms parlent à Morgan, mais impossible de les remettre en contexte. 
À nouveau, le bruit extérieur le sort de ses pensées. Il est maintenant 
entouré d’autres personnes et, tous se bousculent pour entrer dans ce 
qui semble être un atelier. Épaule contre épaule, Morgan pénètre dans la 
large salle et découvre stupéfait d’énormes métiers à tisser, longs d’au 
moins six mètres chacun, se succédant jusqu’à n’en plus voir le bout. 
Les tissages sont présentés sur une chaîne tendue entre deux ensouples 
hautes et basses, larges comme un tronc d’arbre et maintenues par deux 
très grands montants de bois. Des kilos de laine, disposés en écheveaux, 
jonchent le sol et d’autres, sur bobines, débordent des grandes caisses. 
Les couleurs sont vives : rouge garance, jaune arzica, bleu indigo ou 
encore vert malachite. Morgan se souvient des histoires de familles 
que lui contait son grand-père, il descend d’une longue lignée d’artisans 
liciers. La vocation a parfois sauté des générations, mais d’une manière 
assez incroyable, le métier s’est présenté à un nouveau membre de la 
famille au moins une fois par siècle.

Il tourne la tête à gauche pour observer le motif de la première tapisserie 
tendue sur le métier et contemple le visage tissé d’un vieux sage. Surpris 
par la délicatesse d’exécution, Morgan observe les cheveux bouclés et 
la longue barbe prendre vie dans un dédale de courbes et de dégradés 
colorés. Des yeux fins et expressifs s’accordent aux mains délicates ; les 
doigts à la juste proportion, finement cerclés de noir personnalisent un 
peu plus le personnage représenté. Tombant sur ses épaules, un drapé 
pourpre suffit à suggérer toute la pondération du corps, marqué par des 
plis formant des jeux de pleins et de creux, animant ainsi la silhouette 
d’ombre et de lumière. 

La mémoire lui revient, il avait déjà vu ce visage… à Angers! Bataille, 
Poinçon, Hennequin de Bruges, mais bien-sûr, la tenture de l’Apocalypse. 
Datant de 1375 : une des plus anciennes tentures encore conservées et 
aussi le plus grand ensemble tissé au monde. 

-  Mais qu’est-ce que tu fous Galaad, faut se mettre au boulot là.

Galaad? Galaad, comme le nom qui figure en haut de son très ancien 
arbre généalogique? Mais oui, cette fois c’est certain, Morgan est 
bien dans la peau d’un de ses lointains aïeuls. Il finit par rejoindre ses 
camarades d’atelier et prend place, comme les autres, derrière un métier 
à tisser. Là, il y découvre l’arrière de la tapisserie, où des centaines de 
petits cylindres de bois chargés de laine sont suspendus au tissage, en 
attente d’être saisis comme des pinceaux qui viendraient colorer les fils 
tendus de la chaîne. 

Par où commencer? Comment se repérer? Quel fils prendre, il y en a 
tellement? Ce n’est pas Morgan qui pose ces questions, mais un jeune 
garçon à côté de lui. L’adolescent à l’allure d’apprenti écoute son maître 
qui le guide.

-  Petit, vois! Saisis ta broche dans la main droite et, de la main 
gauche, attrape les fils de chaîne nécessaires pour tisser la forme.  
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Morgan observe la broche chargée d’une laine de teinte ocre. Il agite 
ce qu’il considérait être un simple morceau de bois et s’applique à 
reproduire le geste.

A côté encore, un garçon plus âgé est, lui aussi, en pleine leçon. Habitué, 
semble-t-il, à tisser des parties de couleurs unies, il est ce matin, 
désemparé face au maître qui lui demande de s’attaquer au drapé d’un 
des personnages de la tapisserie.

-  Non, il ne s’agit pas ici de remplir cet espace comme si tu y jetais 
de la couleur, comme pour combler un vide. Il est temps que tu 
apprennes à utiliser la technique de la hachure. Tu ne peux pas tisser 
des drapés, des chairs, des motifs décoratifs, sans en connaître les 
clés de la représentation. Je vais te montrer.

La hachure est une affaire de lignes. C’est assez simple, avec les 
allers et retours de la broche dans tes fils de chaîne, tu crées des 
marches puis, avec une autre broche, dont la laine est d’une autre 
couleur, tu viens les recouvrir. Les hachures avancent vers la droite 
ou la gauche, c’est toi qui décide où tu les mènes.Ainsi, vois comme 
les lignes s’interpénètrent. Ce n’est pas le hasard, tu dois être maître 
de la hachure, tu choisis ce que tu veux lui faire dire. Vois les comme 
une construction de lignes qui varient selon les éclats de lumière, les 
marques de pleins et de vides ou les animations des reliefs. C’est toi 
qui déterminent et conditionnent la présence de ces éléments, ça ne 
figure pas sur le carton. C’est avant tout ta perception sensible que 
tu tisses et qui donnera vie à la tapisserie. 

De même, sers-toi de la ligne pour adoucir les changements de 
couleurs. Si tu dois passer d’un vert à un bleu, ne cherche pas à 
mélanger les fibres de laine sur ta broche, ça ramollirait toute la 
composition. Alterne progressivement des lignes de vert et des 
lignes de bleu, tu verras que l’œil va naturellement inventer le ton 
intermédiaire entre ces deux couleurs.
  

Alors qu’il n’avait de la tapisserie, qu’un vague souvenir de tentures 
défraîchies tristement exposées sur les murs des châteaux, Morgan, 
au cœur d’un atelier de création, découvre toute la vitalité du métier 
de licier. Comme les travaux des grands maîtres de la Renaissance, 
mais quelques décennies plus tôt, ces artisans de la laine œuvrent 
pour animer les images. Lumières et volumes sont construits selon la 
technique maîtrisée de la hachure, coordonnant des jeux de profondeur 
et une vibration de matières, à grand renfort de contrastes simultanés et 
d’effets d’optique.

Morgan contemple la multitude de broches colorées, suspendues aux 
fils de chaîne et figées dans le vide. L’analogie entre la tapisserie dont 
l’image est construite de points et l’écran d’ordinateur fait de pixels 
se trace dans son esprit. Dans le fond, la tapisserie n’est-elle pas un 
ensemble de pixels choisis consciencieusement en fonction de variables 
et de conditions que les liciers incrémentent comme des développeurs 
qui programmeraient? 

Si Néo dans Matrix, voyait le monde par le système binaire, fait de 
colonnes de 0 et de 1, les liciers eux, parmi les plus anciens et déjà les 
plus expérimentés, codaient les motifs et les formes, afin que chaque 
élément de la tapisserie prenne vie. Et si ces liciers, en plein Moyen Âge, 
avaient mis au point un langage de programmation d’images? En quête 
de réalisme, d’animation et d’immersion, la tenture de l’Apocalypse 
pourrait-elle être un objet pré-numérique? 
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Assis, Morgan contemple la flèche ajourée qui s’élance dans les 
airs. Percée par le bleu du ciel et rehaussée par les dorures finement 
exécutées, la flèche, tel un joyau, anime la Grand-Place. Dans sa 
jeunesse, il avait eu le loisir d’observer l’Hôtel de Ville de Bruxelles. Il 
aimait la richesse ornementale de cette place, rythmée par les arcades 
des façades, contrastant avec le large vide de l’espace central. Ce matin, 
lorsqu’il admire le célèbre monument de la place, la vue est presque 
similaire à ses souvenirs gardés de son enfance. 

Projeté en 1517, Morgan s’est réveillé une semaine plus tôt, dans 
le corps de Josep, son ancêtre. Il travaille dans un des plus célèbres 
ateliers de tapisseries, tenu par l’entrepreneur Pieter van Aelst et 
situé rue du Marché-au-Charbon, non loin de la place. A cette époque, 
Bruxelles est un des centres les plus actifs pour l’art de la tapisserie. 
Des dizaines d’ateliers produisent, dans les quartiers de Saint-Géry, 
de la Grand-Place, ou de Notre-Dame de la Chapelle : toute la ville vit 
au rythme du commerce de textiles. Cette frénésie a commencé un 
siècle plus tôt, avec le tissage de tapisseries, dites mille-fleurs. Objets 
très appréciés des princes d’Europe, les mille-fleurs mettent en scène 
l’art courtois. Les nobles commanditaires y sont représentés dans une 
activité chevaleresque, partageant l’espace symbolique et coloré de la 
tapisserie, avec des motifs héraldiques et des animaux fantastiques, le 
tout sur fond de verdures luxuriantes. Pures produits de l’art gothique, 
les cartons peints de mille-fleurs défilent dans les ateliers de tissage. 

Mais une rupture stylistique, amorcée par les peintres italiens de la 
Renaissance, est de plus en plus palpable, fragilisant doucement et 
sûrement la tendance pour les motifs décoratifs prisés du Moyen Âge.

Déjà, de nouveaux modèles bousculent les traditions. On parle de la 
livraison de cartons peints de la tenture de l’Histoire de David et Bethsabée 
commandée par Marguerite d’Autriche. Les liciers doivent adapter leurs 
techniques de tissage pour coller aux nouvelles exigences imposées par 
les modèles peints. Il leur faut abandonner les combinaisons colorées 
et les raideurs du gothique pour proposer de nouvelles manières de 
transposer la puissance du picturale en fibre textile.  
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Les perspectives géométriques s’expriment à travers de complexes 
architectures et les nuances des perspectives atmosphériques 
s’affirment dans les compositions, exigeant une maîtrise du dessin et 
une palette colorée toujours plus fournie. Une multitude de personnages, 
aux attitudes variées, construisent l’espace : le récit ne suffit plus, c’est 
maintenant le narratif et le scénique qui font vivre la tapisserie. 

La question de l’avenir des activités de tissage s’impose dans les 
nombreuses conversations de tavernes. Morgan écoute ce qu’il se dit, 
attentif aux détails et aux impressions. Il y a un autre sujet qui attire 
un peu plus l’attention que la tenture de l’Histoire de David et Bethsabée, 
on parle d’autres cartons, livrés quelques mois plus tôt et provenant 
directement d’Italie. Une commande du Vatican, le récit des Actes des 
Apôtres, mis en image par l’illustre maître de la peinture : Raphaël.

Une voix plus forte que les autres couvre le fond sonore de la taverne : 

-  La tapisserie c’est une histoire de motifs. C’est coloré, vivant et 
poétique. Si y en a qui veulent du récit qu’ils aillent voir la peinture! 
L’ancien de la famille tissait des mille-fleurs, puis mon père et, 
aujourd’hui, c’est à mon tour. Ça marchait très bien jusque là : les 
princes commandent, on tisse, ils payent. Voilà tout le monde est 
content. Pourquoi faut que ces foutus italiens s’en mêlent? Qu’ils 
gardent leur réalisme vulgaire, leurs proportions parfaites et leurs 
exaltations pour leur art. Moi ça me dégoûte de tisser leurs visages 
grimaçants en gros plan. Leurs muscles gonflés qui débordent des 
tissus, leurs pieds nus avec la ribambelle d’orteils à peine dissimulés, 
c’est indécent. C’est pas pour la tapisserie ça! 

Morgan ne comprend pas pourquoi ses compagnons de troquet doutent 
de la légitimité du célèbre peintre comme cartonnier. Lorsque Raphaël, 
virtuose des grandes compositions, rencontre l’art monumental de 
la tapisserie, cela ne peut être qu’un chef-d’œuvre. Mais les liciers ne 
sont pas du même avis. Au fur et à mesure de la conversation, il devine 
leur peur. C’est comme toute révolution qui impose une rupture dans 
un système bien établi. Un tel changement de modèle bouscule les 
habitudes. Il faut rompre avec les acquis et accepter de remettre en

question le savoir-faire, que chacun s’est transmis, de génération en 
générations et que l’on pensait ancré dans une intouchable tradition. 

Autrement dit, il faut innover. Et dans ce cas, l’innovation ne se présente 
pas, elle s’impose. L’écart entre la linéarité du style gothique et la 
puissance d’expression de la période de la Renaissance est tellement 
important, qu’il faut trouver un autre langage de la tapisserie pour 
correspondre aux nouvelles attentes. Le licier doit éduquer son regard  
et affûter ses techniques de tissage pour convertir l’image peinte du 
modèle et la transposer sur la surface restreinte des fils de chaîne. Dans 
la contrainte d’un support d’expression limité, le licier doit désormais 
prendre en compte l’équilibre des proportions et intégrer la logique de 
la perspective. Pour Morgan, la mise à jour est nécessaire, esprits et 
gestes doivent s’augmenter. 

Pour certains de ses compères, c’est une mise en péril définitive du 
savoir-faire de la lice. L’aubergiste est dépité. Lui voit la fin de son 
activité. L’homme bourru fixe Morgan d’un œil fébrile.

-   Si la concurrence arrive sur le marché, elle détruira tout. D’abord on 
change les peintres cartonniers et demain on déménage les métiers 
à tisser. La grande Bruxelles sera défaite et il n’y aura plus personne 
pour faire vivre mon commerce. T’en penses quoi, toi Josep?

Morgan ne sait que répondre. Il connaît l’avenir, il sait qu’il n’y a rien à 
craindre si ce n’est de céder à la peur. Sombrer dans l’immobilisme : 
s’attacher au passé plus que s’investir dans le futur peut être fatal. Il 
répond :

-   La tapissserie ne raconte plus, désormais elle réplique le réel. Il faut 
s’emparer de la situation, affirmer notre position, montrer que nous 
sommes les experts, les seuls capables de répondre à la demande. 
Notre technique ne nous limite pas, il nous faut juste intégrer plus 
de paramètres et trouver le chemin pour restituer la tension des 
corps, veiller aux justes proportions, préserver les rythmes des 
compositions, ménager les vides et créer de nouvelles couleurs. 

16 17



La virtuosité de nos broches saura restituer les visages ultra-
expressifs et les musculatures saillantes. Les animaux toucheront 
au naturalisme et chaque geste sera un coup de théâtre. 

Morgan prend son rôle de leader à cœur. Il encourage ses compagnons 
d’atelier à se défaire de leur croyance et à dépasser leur peur. Ils doivent 
tisser ces nouveaux cartons ; plus que du talent, il leur faut de l’audace.

Oser c’est le domaine de Pieter van Aelst, l’entrepreneur qui possède 
l’atelier de tissage où travaille Morgan. Il y a quelques années, il n’était 
personne. Désormais, il a la réputation de produire ce que tous les chefs 
d’ateliers refusent, il crée l’impossible. Rien d’étonnant que la commande 
de la tenture des Actes des Apôtres lui ait été confiée. 

Certains notables de la ville le considèrent comme un génie. D’autres le 
voient avant tout comme un opportuniste. Un homme de business qui 
flaire les bons coups tout en endossant la part de risque et en abattant 
la besogne nécessaire pour que le miracle se produise. Pour Morgan, il a 
l’intelligence de la situation. 

Tous les liciers, dits de talent, tissent sur les plus belles pièces de la ville, 
là où le savoir-faire fait œuvre. Mais dans l’atelier de van Aelst, il n’y a que 
des marginaux, ceux qui transgressent la tradition. Et pourtant, quelques 
décennies plus tard, la reconnaissance de la technique d’exécution de 
la tenture des Actes des Apôtres éclipseront tous les tissages produits 
aux mêmes époques. Les liciers sont des génies visionnaires en pleine 
possession de leur savoir-faire lequel ne demande qu’à être employé. 
Gardiens du temps, actuel et virtuel, ils sont le doux équilibre entre 
rupture et continuité, le maillon nécessaire pour produire l’innovation, le 
souffle qui donne vie à la création.
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Le spectacle était stupéfiant. Atterri en 1772, dans le corps de son 
ancêtre Gabriel, Morgan vient d’assister à la visite du Roi Louis XV, à la 
Manufacture royale des Meubles de la Couronne, au cœur de l’enclos 
des Gobelins. Sous ses yeux, ont défilé d’abord, très tôt dans la matinée, 
une cinquantaine d’hommes portant à bout de bras des kilomètres de 
tapis et de tapisseries, déroulés à même les pavés de la cour de l’enclos, 
suspendus à même les façades des bâtiments, hauts de trois étages. 
Jamais il n’aurait imaginé que ces textiles, mobilisant tant d’heures de 
travail et si précieux, pouvaient être exposés en plein air pendant des 
heures, piétinés par tant de souliers et ballottés par les rafales de vent, 
voire des averses. 

Sur les deux cents mètres que le Roi avait parcouru, accompagné par 
l’architecte Soufflot, administrateur des manufactures, des centaines 
d’objets à peine sortis des ateliers lui avaient été présentés. Empilés, 
tapis et tapisseries saturaient le champ de vision, lui-même ponctué 
de taches brunes, dorées et argentées, produites par les commodes, 
consoles, fauteuils, secrétaires, torchères, lustres, services de tables et 
pendules, fièrement disposés dans l’espace extérieur, tels de précieux 
ornements. Héritées de la politique mercantile de Louis XIV et de Colbert, 
les manufactures sous Louis XV concentraient de riches et multiples 
interactions entre savoir-faire, recherche, expertise et expérimentation. 
Ces lieux, calibrés pour l’innovation, n’étaient pas le refuge de la tradition 
et encore moins de la conservation. 

C’est depuis l’atelier de haute lice, tenu par Pierre François Cozette, que 
Morgan observe la visite officielle. Il travaille depuis quelques semaines 
sur un tissage très particulier, qui d’ailleurs justifie la venue du roi au 
petit matin. Il s’agit de tisser l’exacte réplique d’un original que Louis 
Michel Van Loo avait présenté au Salon de 1761 : Le Portrait de Louis XV 
en costume royal. Pour la première fois, Morgan n’est pas convaincu par 
ce qu’on lui demande de créer. Il lui faut pousser à l’extrême la copie de 
la peinture, ce qui exige une finesse de tissage, presque hébétante. Pour 
cela, il mélange plusieurs brins de laine de couleurs différentes, sur une 
même broche, augmentant à l’infini les possibilités de combinaisons 
colorées. Ainsi telle une palette de peintre, Morgan peut produire ses 
tons sur mesure pour restituer au plus proche, non plus le dessin du
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modèle, mais la touche picturale : il n’est plus question de copier trait 
pour trait le sujet, mais de feindre les coups de pinceaux du tableau. 
Ainsi ce n’est plus le réalisme de la scène qui compte, mais le réalisme 
de l’objet qui la présente. 

Il admet avec rancœur que le XVIIIème siècle marque la fin de l’âge d’or de 
la tapisserie. Par la perte de son autonomie, la tapisserie est désormais 
assujettie à la peinture. C’est logique se dit-il. Face à l’engouement des 
grandes compositions picturales, des fresques monumentales, des 
maîtres autels ou encore les tableaux de chevalet, la tapisserie a perdu 
de sa splendeur. Les espaces des commanditaires se sont réduits, 
l’utilité n’est alors plus une évidence et son usage se perd. Morgan 
comprit trop tard que, si les liciers avaient craint sa chute dès les années 
1500, ce n’était pas en affirmant sa vitalité décorative qu’ils éviteraient 
sa fin mais en questionnant son usage. Le combat n’était pas dans la 
forme mais dans le fond.   

Ce matin, Morgan se demande pourquoi il doit user de ses meilleures 
ruses et de ses qualités de licier pour tisser la réplique d’un portrait 
peint, pour lequel on ne veut surtout pas se rendre compte que c’est une 
tapisserie. Pourquoi produire une tapisserie si l’on souhaite l’effet d’une 
peinture? Le talent du licier est certes d’être un maître de l’illusion mais 
sa technicité n’est pas destinée à montrer à quel point il peut duper l’œil 
du spectateur. Génie de la fibre, chef d’orchestre de la couleur, visionnaire 
des formes, il crée de puissants objets qui se suffisent à eux-même. Par 
la mémoire de Galaad, de Josep et maintenant de Gabriel, Morgan saisit 
tout l’enjeu pour la tapisserie au XVIIIème siècle. Pour lui, la tapisserie 
c’est avant tout accepter de se laisser envahir par sa sacralité.

-  La tapisserie, ça ne se regarde pas, ça se touche avec les yeux. 
C’est une relation avec la fibre, qui capte la lumière, se gonfle, s’étire 
et selon l’angle où l’on se trouve, révèle la douce mélodie de la couleur 
et des rythmes. Perçue à travers le corps et l’espace, la tapisserie 
a une fonction et un usage qu’aucune autre forme d’expression 
artistique, qu’aucun autre objet de création ne peut fournir.

A l’inverse de libérer la tapisserie, de penser son usage et ses qualités, 
l’autorité institutionnelle à encourager sa perte de sens. Dès le XVIème 
siècle, la présence de bordures tissées cerclant les compositions de 
tapisserie et similaires à des cadres de tableaux fut un signe avant-
coureur de l’assujettissement de la tapisserie à la peinture. Cherchant 
toujours plus loin l’illusion du pictural, les teinturiers se sont mis à 
manipuler les pigments pour démultiplier les tons et tendre au plus 
proche de la palette du peintre. Ces pratiques chimiques, symboles des 
révolutions scientifiques au siècle des lumières, ont fait des Gobelins 
une marque connue de toute l’Europe. 

Mais de ces expérimentations de laborantins, éloignés des 
problématiques d’ateliers, sont nés des couleurs de plus en plus fragiles. 
Trop manipulées, pigments et colorants ont perdu de leur résistance. 
Baignés à de multiples reprises, les fibres textiles sont devenues 
cassantes, offrant comme triste résultat des tissages qui blanchissent 
à l’épreuve des cycles réguliers d’exposition du soleil puis de la lune, 
et des motifs qui disparaissent à mesure que la grande époque de la 
tapisserie s’efface des mémoires.
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Denise regarde à travers la fenêtre de sa petite chambre, le bloc de 
béton de l’autre côté de la rue, construit par les frères Perret trois ans 
plus tôt. En ce 3 décembre 1939, la nuit est douce et le ciel parisien 
particulièrement dégagé. Licière à la manufacture des Gobelins, Morgan 
est cette fois-ci dans le corps d’une femme. Il travaille désormais pour 
ce que l’on nomme le Mobilier national. Le contexte politique est rude, 
la seconde guerre mondiale a débuté et d’ici quelques mois, Paris sera 
occupé. 

L’administrateur de l’institution, Guillaume Janneau, évoque rarement les 
actualités politiques. La maison est gardienne du patrimoine mobilier 
français et est, par ses ateliers de création, dotée de puissants outils 
de représentation du pouvoir. A tout moment, elle peut être dissoute, ou 
pire, tomber aux mains de l’ennemi. Mais la vieille institution a traversé 
les siècles, résistant aux changements de régime, entre monarchies, 
empires et républiques, assurant ses activités malgré les conflits. Alors 
pourquoi songer au pire avec cette nouvelle guerre?

Et puis, mener le combat, Janneau le fait déjà suffisamment. Depuis 
la fin du siècle dernier, les manufactures peinent à trouver une identité 
et cherchent à se réformer. Politiciens, académiciens ou critiques 
d’art, rejettent les potentiels échecs tantôt sur la fadeur des sujets 
sélectionnés, tantôt sur le manque de génie des peintres cartonniers, 
tantôt sur l’objet de la commande publique en elle-même. Transformée 
au fil des siècles en un instrument de pouvoir coûteux et adepte des 
grands effets, il semblerait que la tapisserie pompeuse n’ait plus la cote.

Pour renouer avec le prestige du passé, Janneau avait tenté le tout 
pour le tout quelques années plus tôt, en essayant d’adjoindre la 
manufacture privée d’Aubusson aux manufactures nationales. Agitées 
par l’effervescence créative des mouvements artistiques comme 
les Arts and Crafts, les Arts décoratifs ou encore le Bauhaus, les 
manufactures de tissage et particulièrement les ateliers privés creusois, 
ont bénéficié d’un retour aux pratiques manuelles, porté par une scène 
artistique prolifique nouvelle. De passage dans l’institution ou à travers 
leurs œuvres tissées, Morgan a croisé la route de ces nouveaux artistes: 
Maurice Denis, Pinchon, Picart le Doux, Saint-Saëns, Dom Robert, Dufy, 
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Gromaire, Pierre Dubreuil… tous œuvrent pour un avenir de la tapisserie.
Morgan, qui à travers le temps et grâce à l’Esmoires, a connu sous 
différents aspects le rôle des peintres cartonniers, découvre avec ces 
artistes modernes de nouvelles intentions. Plus impliqués mais aussi 
plus directifs, il est désormais difficile de dissocier les rôles de chacun 
au sein de l’atelier.  

Un après-midi ensoleillé dans le jardin des Gobelins, Janneau s’était 
confié à quelques liciers, dont Morgan, sur ce sujet. Il rapporta les 
mêmes propos qu’il avait tenus une quinzaine d’années plus tôt :

-   Autrefois, les artistes fournissaient bien aux artisans des idées, des 
effets, des thèmes décoratifs, mais non des modèles : aujourd’hui 
l’artiste décorateur surveille l’exécution ; il entend rester l’auteur du 
pot à eau qu’il a dessiné : il n’est plus un ouvrier ; il est un artiste, un 
créateur, un cerveau ; il est l’Auteur d’un pot à eau moderne*.

Morgan ajouta :

-  La rénovation de la tapisserie étant actuellement menée par les 
artistes peintres, son autonomie ne s’en limiterait-elle pas qu’à un 
esthétisme? Ces nouveaux artistes ne répondent pas à la question de 
l’usage de la tapisserie. Le combat n’est pas dans ce que la tapisserie 
doit représenter. Il faut penser au dessin autant qu’au dessein. Et en 
cela, la tapisserie ne peut être défendue sans le savoir-faire de celles 
et ceux qui créént, des liciers. Nous devons prendre part aux débats. 

Janneau, fervent défenseur de la tapisserie et de ses ateliers, apprécie 
cet élan de mobilisation. Cependant, il ne peut s’empêcher de laisser 
paraître une légère crispation sur le coin de sa lèvre car, à peine entamé, 
le siècle semble déjà désigner un héros capable de sauver la tapisserie. 
Artiste fécond, Jean Lurçat mène tambour battant à sa victoire. Depuis

les années 1920, il produit de nombreux modèles décoratifs, aussi bien 
pour la céramique que pour des canevas, broderies, tapis et tapisseries, 
en plus d’entretenir de nombreuses relations fructueuses avec le milieu 
artistique, que ce soit avec des artistes, des institutions ou de riches 
mécènes. Lorsqu’il découvre la tenture de l’Apocalypse exposée au château 
d’Angers, il se passionne irrévocablement pour l’art de la tapisserie et 
décide d’en être le principal réformateur. C’est donc un entrepreneur 
aguerri qui prend une place importante dans l’histoire de la tapisserie 
par ses multiples et fructueuses activités. Celles-ci sont principalement 
menées dans les ateliers privés creusois. 

Pour Morgan, on peut lui être avant tout reconnaissant de contribuer à 
maintenir une activité dans les ateliers et ainsi de participer à conserver 
des savoir-faire. 

Sa réflexion se poursuit : certes, ses modèles de tapisseries sont 
impressionnants. Mais le choix des dimensions murales, l’emploi de 
couleurs primaires vives, contrastées et en quantité restreintes, ou 
encore le retour aux motifs symboliques et héraldiques, constituent 
surtout une méthode à produire des éléments visuels d’une redoutable 
efficacité. L’influence esthétique de l’Apocalypse d’Angers est palpable. 
Mais qu’en est-il de la technique? 

Morgan en savait plus que quiconque, ayant lui-même tissé l’Apocalypse. 
S’il pouvait admettre une vraisemblance par la réappropriation des codes 
visuels de la célèbre tenture, il n’y avait néanmoins aucune trace de 
technicité remarquable. Composées de formes géométriques, remplies 
de couleur unies et ponctuellement rehaussées de hachures simplifiées, 
les tapisseries de Lurçat présentaient tout l’inverse des innovations et 
des libertés techniques prises par les liciers au XIVe siècle.  

Des cartons peints pour les prochains tissages de tapisseries furent 
livrés au Mobilier national, quelques jours après le début de la nouvelle 
année. Denise, comme la dizaine de ses collègues de la manufacture 
des Gobelins, découvre avec beaucoup d’engouement ce qui l’occupera
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les mois suivants. Parmi les maquettes de Pierre Dubreuil, Mathurin 
Méheut et Marcel Gromaire, elle distingue, aisément identifiable par son 
esthétisme, un carton peint de Jean Lurçat, La Bretagne et le Comté de 
Nice. Celui-ci est d’autant plus remarquable, qu’il est directement annoté 
sur les motifs peints. Elle comprit rapidement ce qui allait se passer. 

Souhaitant avoir une maîtrise totale, Lurçat est connu pour développer 
une technique de marquage de ses cartons et supprime l’étape préalable 
au tissage, dite du calque et de l’échantillonnage. Pour le licier, cette 
étape est primordiale car il s’agit du moment où il prend connaissance 
du modèle, se fait aux rythmes et aux formes de la composition et 
s’approprie mentalement le geste de l’artiste lorsqu’il a produit le carton. 
C’est aussi la phase où il détermine sa technique, confronte des essais 
colorés, définit le bon rapport entre la chaîne et la trame et évidemment, 
tel un musicien au sein d’un orchestre, se coordonne avec ses camarades 
pour jouer uniformément sur une même partition. C’est l’esprit même 
du futur tissage qui naît de ce moment-clé, en amont du tissage, et qui 
ne peut être conditionné que par le talent de l’artisan. Lurçat soustrait 
le geste au licier, il le prive de son expression jusqu’à ne lui offrir que 
l’unique place de l’exécutant. Il nie tout le processus de création propre 
à la tapisserie.  

Esprit et main sont liés, mais pas pour le dit bienfaiteur Jean Lurçat. Ainsi 
l’artiste cercle préalablement ses formes d’un trait noir que le licier doit 
juste reporter sur ses fils de chaînes. Des numéros lui indiquent quelle 
couleur utiliser, façon Numéro d’art pense tristement Morgan. Lors de son 
dernier voyage à travers l’Esmoires, Morgan n’a rien pu faire pour éviter la 
perte d’autonomie de la tapisserie. Pour cette nouvelle mission, il lui est 
impensable de ne pas agir. Ce n’est plus simplement défendre l’usage 
de la tapisserie : c’est désormais vital, il s’agit d’affirmer l’indépendance 
du licier.  

Denise se place devant le carton de Lurçat et prend la parole : 

-  Par son processus de numérotation, il est évident que Lurçat nie les 
compétences des liciers. Nous devons défendre notre talent. Nous 
n’avons d’autre choix que de nous interposer face au vol de nos 

compétences. Refusons de tisser son carton !

Qu’a-t-il de plus que nous pour déterminer ce qui est bon, ce qui est 
juste, ce qui est nécessaire pour l’art de la tapisserie? Est-ce la main 
ouvrière de l’artisan face à l’esprit créatif de l’artiste? Quelle vision 
limitée pour un homme qui se réclame de la modernité. 

Il se dit le rénovateur de la tapisserie, mais de toute évidence, il ne 
fait que continuer à affirmer l’autorité de la peinture sur la tapisserie: 
il ne réforme rien!     

Toutes et tous partagent l’avis de Denise, mais personne ne s’emballe 
dans l’assistance. La période est instable et aucun licier ne souhaite 
prendre le risque de perdre un travail de fonctionnaire en pleine guerre. 
La menace est élevée, et dans le fond, qu’est-ce qu’une tapisserie tissée 
sous la contrainte de l’artiste?

Après un long voyage en voiture, d’Aubusson, Lurçat est heureux d’arriver 
à destination. Le printemps rend les rues parisiennes un peu plus vertes 
et l’atmosphère y est plus légère. Il profite de sa venue dans la capitale 
pour passer voir l’état d’avancement de son tissage, à la manufacture 
des Gobelins. Préparant la grande exposition rétrospective de son 
œuvre, ce nouveau tissage institutionnel est la pièce manquante à sa 
carrière, l’ultime reconnaissance qui lui fait défaut. L’excitation le gagne 
à mesure qu’il pénètre dans l’enclos.

Trois collègues de Denise accueillent le peintre devant le métier à tisser. 
Après deux mois de recherches pour s’accorder sur le bon rapport 
chaîne/trame et sur les choix colorés, ils sont satisfaits de pouvoir 
présenter le résultat de leurs études à l’artiste. Alors lorsque Lurçat 
arrive, accompagné de Janneau et qu’il découvre ahuri que le tissage 
n’a pas commencé, les liciers voient la situation tourner. Ils tentent 
d’expliquer le retard. Il fallut du temps pour affûter leur technique, 
corriger le dessin. Certaines lignes étaient hésitantes, ils devaient les 
tendre, éviter l’anecdotique pour servir le monumental, comme on dit
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dans le métier. Et puis les couleurs tissées ne rendaient pas le même 
effet que celles peintes par l’artiste. Un rouge gouaché sur papier n’est 
pas identique à un rouge teint sur laine. Les liciers ont saisi leur liberté 
de redresser certaines formes et certaines couleurs pour le bon équilibre 
de la composition tissée. 

Stupeur pour Lurçat. C’était un choc que sa tapisserie n’ait pas débutée, 
alors que les liciers aient modifié son carton est impensable. Pour qui se 
prennent-ils? Morgan observe Janneau, le dos courbé et la tête baissée. 
Partager entre défendre l’honneur de sa maison et contraint de s’abstenir 
face à l’artiste reconnu, l’homme de fonction est impuissant. 

Si l’innovation est affaire d’audace, cela peut aussi commencer par une 
obstination, bien avant l’étape de la novation. Ainsi, pour défendre leur 
savoir-faire et malgré les risques, les liciers des Gobelins refusèrent 
historiquement de tisser les cartons de Jean Lurçat.
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RÉSTITUTION ENTRETIEN

CYNTHIA DRULHE 
Résponsable du nuancier informatique du Mobilier national et 
ancienne artiste licère. 

Après quatre années de formation au Mobilier national, elle 
intègre, en 2014, la manufacture de la Savonnerie (création de 
tapis sur métiers dits de haute lice). En janvier 2022, elle est 
nommée responsable du NIM.ES.
 
Le 03/02/2022, Paris au Mobilier national

Est-ce que tu peux te présenter :
Je suis Cynthia, je travaille aujourd’hui au Nuancier du Mobilier national et 
avant cela j’étais licière en Savonnerie, en création de tapis. J’ai 31 ans, je 
suis maman et je peins à mes heures perdues. 

J’ai commencé en 2009, par 4 ans d’études en tant qu’apprentie, au 
sein de l’atelier de Savonnerie du Mobilier national, où j’ai appris les 
techniques de tissage. J’ai aussi suivi des cours de dessin et d’histoire de 
l’art. A la fin des études, j’ai validé une Certification, puis le concours de 
la catégorie B de la fonction publique. Depuis 2014 je suis technicienne 
d’art, licière en savonnerie. Et là, depuis 1 mois, je suis responsable 
du nuancier. En 8 ans, j’ai participé au tissage de 6 pièces. J’ai eu 
la chance, dans cette petite carrière de licière, de tisser sur un large 
panel de tapis. A l’issue de mon concours de Technicienne d’art, j’ai 
commencé à travailler sur des tissages déjà en cours. Cela m’a permis de 
perfectionner ma technique au contact d’autres liciers plus expérimentés, 
sur différentes problématiques graphiques, techniques, colorées. J’ai 
appris à appréhender les choix d’interprétations des autres liciers, à 
prendre le rythme de tissage. Rapidement, je suis devenue adjointe de 
pièces. Là il fallait comprendre les problématiques de rencontre avec 
les artistes : instaurer des dialogues pour définir comment réinterpréter 
leur œuvre sans dénaturer leur travail. Il y avait aussi les problématiques 
de management d’équipes. Plus tard, j’ai pu obtenir un projet en étant 
cheffe de pièce, où là je pouvais vraiment mettre en place ma propre 
interprétation en étant en accord avec ma sensibilité, ma vision, comment 
je voulais retranscrire le travail de l’artiste. Le métier de licier m’a permis 
de concrétiser ma passion pour les métiers manuels, puisque avant d’être 
licière, j’étais tapissière. Ca a affirmé l’appréciation et le respect que j’ai 
pour l’artisanat d’art et le savoir-faire. 

Tu parlais de technique. Est-ce que tu peux me dire ce que ça évoque 
pour toi le mot technique? 
Pour moi, la technique c’est l’apprentissage de ton métier. C’est 
l’apprentissage de tous les gestes et de tous les outils dont tu auras 
besoin pour la conception d’un tapis. La conception pure et dure du tapis, 
le montage de métier à tisser, le dessin reporté sur les fils de chaînes et 
ensuite le tissage. La confection des nœuds, la création du velours que 
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l’on va tondre, l’utilisation de peigne pour tasser la laine. Et puis il y a 
aussi la partie plus sensible et intellectuelle, la conception graphique où 
tu vas dessiner et réinterpréter sur papier calque le motif du dessin de 
l’artiste, à échelle de tissage, mais aussi la technique pour réinterpréter 
en couleur, ce qui s’appelle l’échantillonnage. La technique de la couleur 
s’apprend, il faut que tu fasses ton œil et ça revient aussi sur l’expérience 
et les dix ans nécessaires. Il faut du temps pour faire un œil,  trouver les 
bonnes gammes et les bonnes nuances, qui vont mettre en valeur un 
motif. 

Quel lien tu aurais envie de faire, ou pas, entre deux notions : savoir-faire 
et technique? 
Pour être un peu rustre, le savoir-faire c’est le métier dans son 
respect, avec les techniques et l’emploi de techniques ancestrales. En 
l’occurrence on a de trés anciens métiers où on a gardé les gestuelles. 
L’évolution sur les outils est minime et les métiers à tisser qu’on utilise 
sont toujours les mêmes. Ce qui va différer dans la technique, c’est que 
tu vas te créer ta sensibilité, qui elle diffère selon le caractère de chaque 
licier C’est là où le licier existe à part entière. C’est ce qui différencie la 
technique du savoir-faire. 

Est-ce qu’il y a des moments où tu avais envie de faire quelque chose de 
nouveau, qui n’avait jamais été fait? Est-ce que ce sont des questions que 
tu t’es posées? 
J’ai travaillé sur un projet d’après Claude Rutault. Son projet était un 
concept, une idée, donc ce sont les liciers qui ont dû créer les cartons de 
tissage. C’est un ensemble de 5 tapisseries et 1 tapis, dont le sujet est 
issu de la tenture de La Dame à la licorne. Sa démarche est en rapport avec 
le notion de temps et d’oubli, il parle de l’éphémère. On a donc travaillé 
avec le logiciel Photoshop à partir des images des tapisseries d’origine 
et on les a floutées. Ça nous a permis de nous former sur des outils 
numériques pour lesquels on n’avait pas l’usage dans les ateliers de 
tissage. 

C’était intéressant, car grâce à ça, on a pu acquérir de nouvelles 
compétences. Ça m’a servi pour après, pour le projet sur lequel j’avais la 
responsabilité en tant que cheffe de pièce, celui d’Olivier Morel. C’est un 
tapis avec 117 carrés qui représentent des motifs floraux. Il y a 10 motifs 

de fleurs différentes qui se reproduisent dans un sens différent. Donc 
j’ai utilisé Photoshop pour recréer le carton numérique et au lieu de la 
calquer à la main comme on le fait habituellement, j’ai pris le parti de 
faire une impression numérique pour être certaines que mes 117 fleurs 
aient le même tracé d’interprétation que j’avais choisi. Ça nous a fait 
gagner un temps précieux et ça nous fait prendre conscience que les 
outils modernes ça a du bon, même dans nos vieux métiers. On en perd 
pas pour autant la formation ancestrale mais on a besoin de ces outils 
aujourd’hui.

Est-ce que cette nouvelle manière de travailler sur le carton, en amont du 
tissage, a eu un impact sur la production du tapis, sur sa qualité?
L’impact que ça a eu, c’est que j’ai pu prendre plus de temps sur mon 
motif. Je savais que j’allais le créer une fois et que ça allait être reproduit 
ensuite. Pour l’équipe, chacun a participé à cette phase d’élaboration sur 
Photoshop donc tout le monde y a mis de son interprétation. Et quand 
tu es devant le métier et que tu tisses ces motifs identiques, ils vont être 
de toute manière exécutés sensiblement différemment. Chacun, nous 
modifions l’allure des fibres de laine par notre geste lorsqu’on fait les 
nœuds, lorsqu’on tond la laine pour révéler le velours et aussi par notre 
œil qui ne créera pas les formes de la même manière. 

Tu me parles d’interprétation. Je voudrais qu’on aille un peu vers une 
notion plus large, la création. Comment aurais- tu envie de la définir 
spontanément? La création qu’est-ce que ça évoque pour toi? 
Ca évoque la liberté pour moi, parce que bien que, là encore, dans nos 
métier on nous donne un modèle type qu’il faut malgré tout que l’on 
respecte, tu as la liberté d’intégrer ta sensibilité et ta personnalité dans 
cette interprétation. Et puis créer au quotidien c’est la liberté de faire 
quelque chose de nouveau.

Parlons un peu d’innovation. Dans ton quotidien en dehors de ton travail, 
est-ce que tu as des objets qui représentent pour toi l’innovation? 
Oui au quotidien il y a pleins de choses innovantes. Mais dans mon 
quotidien je ne m’y intéresse pas plus que ça.

Est-ce que tu fais la différence entre savoir-faire, création et innovation? 
Le lien se fait naturellement, comme je te disais on intègre naturellement 
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l’innovation, comme par exemple l’outil Photoshop pour les cartons de 
tapis. C’est juste que pour moi, l’innovation fait partie de la création. Ce 
qui est innovant, tu le crée, ça va de paire. Et au quotidien je n’ai pas ce 
besoin d’innover, même avec les choses les plus basiques comme la 
téléphonie et lnternet. C’est tellement entré dans les mœurs que c’est 
normal pour nous d’avoir tout ça. 

Est-ce que tu identifies l’innovation comme quelque chose de liée à la 
technologie?
Oui c’est un peu basique, mais je la définirai comme ça.

Et donc c’est pour cela que dans ta pratique tu identifies mieux la 
création que l’innovation?
L’innovation, si je devais la définir autrement pour ici, ça serait de 
permettre de s’ouvrir à l’extérieur. 

Et si on prenait un exemple d’un artisan, artiste qui est le dernier prix 
Liliane Bettencourt : Karl Mazlo. Il a appris le métier de bijoutier comme 
tout apprenti et puis par des résidences, notamment au Japon, il a 
découvert d’autres techniques. Dans son travail, il souhaite redonner de 
la valeur à la matière, au geste qui produit l’objet. Il a cumulé son savoir-
faire à ceux qu’il a pu recevoir ailleurs, et aujourd’hui il présente un bijou 
dont le sujet est le geste et le faire. Lui n’a pas eu de questionnement sur 
la possibilité de mixer des savoir-faire et de s’éloigner de sa pratique. 
C’est une démarche que tu pourrais envisager ? 
Je pense qu’on a tous à apprendre des uns et des autres. C’est 
indispensable de regarder ce qui se passe ailleurs. La démarche d’être 
curieux ne peut apporter que du bon, certainement dans nos métiers. 
On est des créateurs, on est des interprètes, on a besoin de stimuler 
notre créativité. Dans l’institution, on fait des travaux communs à 
plusieurs ateliers. Cela nous permet de nous regarder les uns les autres 
et d’apprendre des techniques différentes. Ce sont des choses qui sont 
encore rares mais qui vont se mettre en place car cela va dans la volonté 
de communication qu’à l’institution aujourd’hui. Faire aller les agents vers 
l’extérieur pour stimuler la création. 

Quand tu t’es présentée au tout début de notre conversation, tu disais que

tu étais peintre à tes heures perdues. Artiste / artisan, tu te définis 
comment toi?
Comme artisan. Parce que je réinterprète des œuvres. A partir de 18h, je 
peux dire que je suis artiste. Ici j’ai un savoir-faire que je dois pérenniser 
et je veux continuer à le faire donc je dirais que je suis artisan.Mais, 
je pense qu’on peut être artisan et créer, la preuve avec l’artisan dont 
tu as parlé tout à l’heure. J’aurais tendance à assimiler l’artisan à la 
conservation d’un métier mais pour autant nos métiers font ressortir des 
créations. 

Et à l’inverse quelle définition tu pourrais donner à artiste?  
Un artiste a quand même une plus grande liberté d’expression. Moi 
passé 18h je fais ce que je veux. Ici quand je viens tisser, je dois tisser 
avec de la laine, monter un métier dans les règles de l’art. On peut utiliser 
de nouveaux matériaux, de nouveaux outils mais il y a un savoir-faire à 
respecter. Un artiste fait ce qu’il veut, avec ce qu’il veut. 

Tu parles d’un savoir-faire à respecter, si tu ne le respectes pas, qu’est-ce 
qui se passe?  
J’ai été formée ici car j’ai accepté de perpétuer ce savoir et j ‘ai envie de le 
transmettre tel qu’il est. L’améliorer, l’enrichir c’est une chose, le dénaturer 
c’est irrespectueux. 

Aujourd’hui tu es responsable du NIM.ES Tu peux me parler de ce lieu? 
Alors c’est le nuancier informatisé des manufactures du Mobilier 
national. C’est un gigantesque nuancier, qui compte aujourd’hui à peu 
près 
16 000 couleurs enregistrées, issues de toutes les créations textiles qui 
ont été produites dans l’institution. À chaque fois qu’une pièce est tissée, 
les équipes viennent échantillonner au NIM.ES : c’est une bibliothèque 
de couleur. Ça peut servir aussi pour des restaurations de tapis et 
tapisseries, lorsqu’il faut trouver la bonne couleur manquante. 

Le NIM.ES a été créé dans les années 80. Avant cela, les ateliers avaient 
leur propre nuancier. Les laines étaient stockées dans un petit magasin 
propre à chaque atelier. Ce qui restreignait la recherche des agents car ils 
n’avaient pas une vision globale de toutes les laines produites, stockées
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sur le site. On a donc regroupé tous ces magasins en un. On a classé ces
couleurs, à partir d’une base scientifique, le cercle chromatique de 72 
tons d’Eugène Chevreul.
Plus le temps passe, plus l’outil s’améliore. On a mis au point un logiciel 
informatisé qui codifie numériquement les couleurs, ça nous permet 
d’avoir un enregistrement informatique et une classification par panneau. 
A partir des 72 tons du cercle chromatique, on a créé 72 panneaux pour 
ranger les couleurs. Malgré tout, c’est l’œil qui détermine en définitive 
la couleur et c’est là que l’interprétation du licier rentre en compte. Le 
nuancier soumet des possibilités de couleur mais c’est la sensibilité du 
licier qui va determiner le choix final.

Avec ce lieu davantage tournée vers l’extérieur, est-ce que tu penses que 
ton regard sur le métier peut changer?  
Je vais pouvoir continuer à créer, à avoir des idées et cette fois-ci pouvoir 
les mettre en place moi-même. Ça me plait de participer à la valorisation
de l’institution par le biais du nuancier, en travaillant avec les artistes 
directement, en contactant d’autres ateliers comme Aubusson. Ça m’offre 
un nouveau panel de futurs collègues avec qui j’ai envie d’apprendre de 
nouvelles choses. C’est ce qui m’a donné envie de prendre ces nouvelles 
fonctions. 
J’espère pouvoir aller chercher d’autres artistes qui ont une autre façon 
de faire. On est encore trop attaché à un type de carton, à un style 
d’artistes et à leur langage pictural. Si on peut exploiter de nouveaux 
domaines artistiques et permettre de nouvelles interprétations, intégrer 
de nouveaux matériaux et que ces matériaux rentrent dans le nuancier ce 
serait bien.

On sent un entrain à parler de futurs projets, de nouvelles rencontres, 
d’échange avec des lieux de création, de partenariats ; ce que tu 
n’évoquait pas de manière si significative quand tu parlais de ta posture 
en tant que licière.
En étant licière j’avais la mission de créer et de pérenniser mon métier. Là 
je suis toujours artisane mais aussi une communicante. A la base je suis 
manuelle et j’aime ça et pour autant je peux très bien parler de faire autre 
chose de mon métier. Je peux avoir les deux rôles J’ai envie de devenir 
une bonne artisane communicante.
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RÉSTITUTION ENTRETIEN
 
CAMILLE GASSER 
Directrice artistique free-lance, artiste. 

Après des études de typographie à Estienne et un DSAA mode 
à Duperré, elle réalise une année de résidence au Mobilier 
national dans le cadre du master 2 Design : création, projet, 
transdisciplinarité de l’Ensaama, dès janvier 2020. Elle poursuit 
le partenariat avec l’institution l’année suivante. Elle travaille 
aussi avec le service communication, relations institutionnelles, 
mécénat et partenariats en tant que directrice artistique et 
designer graphique. 

Le 17/02/2022, Paris, dans un café de Belleville.

Est-ce que tu peux te présenter:
Je m’appelle Camille Gasser, j’ai 27 ans et je suis directrice artistique 
free-lance, designer et artiste. 

Comment tu es arrivée à cette voie 
J’ai commencé par une formation en design graphique en typographie à 
Estienne, centrée sur le caractère, le texte et sur la mise en page. Une fois 
que j’ai appris à faire ça, j’ai eu envie de travailler la matière sur laquelle 
je mettais mon texte. J’avais déjà bien travaillé le papier, donc c’était un 
peu dans la suite logique des choses de continuer mes expérimentations 
dans le domaine du textile. J’ai fais le DSA mode à Duperré, qui m’a formé 
au métier de Directeur Artistique et au management de projets. 
J’ai pu faire beaucoup d’expérimentation, surtout au niveau des 
machines, pour découvrir comment allier la recherche et trouver le 
médium adéquat au sujet adéquat.
Je voulais poursuivre une année et c’est là que j’ai fais le master de 
recherche design en résidence au Mobilier national. Je connaissais pas 
du tout cet endroit et là, révélation! J’ai trouvé cet endroit incroyable. 
J’ai tout de suite voulu travailler avec des artisans là-bas. Comment 
collaborer, comment transposer l’objet de tapisserie, comment 
transformer leur savoir-faire en changeant d’échelle de matériaux et 
de produits finis. L’idée c’était de conserver les spécificités techniques, 
juste faire varier d’autres paramètres sans changer leur technique pour 
produire autre chose. Une licière de Beauvais (tapisserie de basse lice), 
Camille Mouchet et une licière de savonnerie (tapis), Margot Parcillie ont 
accepté de collaborer avec moi. 

Aujourd’hui je suis hébergée aux Ateliers de Paris, aux Frigos dans 
le XIIIe. La pratique que j’ai avec Camille et Margot, nourrie aussi ma 
pratique de DA. Les deux sont liées, c’est-à-dire que à la fois ma pratique 
artistique en tant qu’artiste et à la fois ma pratique en tant que DA 
designer se balancent. L’un ne va pas sans l’autre. 

Est-ce que tu pourrais donner une définition de l’artiste?
L’artiste c’est de la recherche pure qui n’a pas d’application. Ce que je fais 
en tant qu’artiste, pour le moment, je ne me soucie pas de à quoi ça sert. 
Donc je n’ai pas un but précis en tête, j’ai des valeurs et des concepts que
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j’ai envie de développer et je cherche dans ce sens là. Alors que quand je 
suis DA ou graphiste, j’ai un but. Je dois produire des vidéos car on doit 
mettre en valeur telle chose et je le fais de cette manière là car c’est le 
médium le plus adapté. Mais quand je fais de la recherche en tapisserie, 
je fais de la recherche autour de concepts, autour de valeurs, autour de 
techniques, sans avoir un but précis et je n’ai pas forcément en tête une 
application de ce que ça va être. Bien que parfois on l’a trouve. 

Est-ce que tu considères que tu es aussi une artisane?
Je n’ai pas la prétention de dire ça mais... en fait c’est dur car pour moi 
artisane c’est un mot qui a beaucoup de valeurs et qui est un peu sacré. 
Les artisans sont des gens qui ont des savoir-faire incroyables et ce ne 
sont pas seulement ceux qui font des choses avec leurs mains. Pour moi 
ça c’est juste le DIY et le art and crafts, même si je pense que je ne suis 
pas en DIY car les licières m’ont appris à tisser avec leur technique et 
leur savoir. Je n’ai pas une pratique régulière car ce n’est pas mon métier. 
Donc j’ai une connaissance du métier de l’artisan mais je ne vais pas me 
définir comme artisan. J’ai pas la légitimité pour ça. 

Pour se dire artisan ca sous entend une légitimité? 
La notion d’artisan c’est aussi la notion de répéter des gestes, jusqu’à 
obtenir le geste parfait et le résultat parfait, ce que moi je ne peux pas 
faire car je ne peux pas répéter les gestes toute la journée et donc je 
n’arrive jamais à avoir le geste parfait. Je n’ai pas ces gestes. 

Quelle posture tu prends entre designer, artiste, artisan lorsque tu 
souhaites créer?
Je mélange tout et je pense que c’est qui fait que ça marche bien. Pour 
faire un projet, il faut faire un peu de tout.

C’est quoi ta définition de designer?
Je dis designer car j’ai vraiment du mal à dire artiste. C’est plus facile de 
dire designer, c’est un peu bête mais c’est dans le langage courant. Dans 
une conversation avec quelqu’un que je ne connais pas, je peux dire que 
je suis designer mais je ne peux pas dire que je suis artiste, par exemple. 
La notion de designer et d’artiste, pour ma pratique, se rejoint, pour 
certaine personne ce n’est peut-être pas le cas. Mais vu que j’ai un 

côté très DA appliqué et un côté très artiste, en fait le designer c’est un 
peu entre les deux. Je fais du design appliqué mais je ne me pose pas 
toujours la question à ce à quoi il va être appliqué même si parfois je 
trouve une application.

Tu peux me détailler un peu ce que tu produis avec Camille et Margot? 
Où partir? Quand j’ai commencé mon master au Mobilier national je suis 
tombée amoureuse du lieu. Je l’ai trouvé très intéressant, très riche et 
je l’ai pris comme terrain de jeu. Il y avait beaucoup de choses à faire, 
comme expérimenter pour mettre en valeur mes savoir-faire traditionnels. 
Je suis entrée par l’artisanat et j’ai pu comprendre la structure de 
l’établissement. J’ai compris qu’il y avait des enjeux de communication 
et de valorisation de la maison.Si tu veux valoriser les artisants, tu dois 
valoriser la marque Mobilier national, donc je suis remontée un peu plus 
haut et j’ai travaillé au service de la communication car c’était le moyen 
pour moi, cette fois-ci en tant que DA en freelance, de faire remonter ce 
qui venait des ateliers et de faire des échanges entre le haut et le bas. 
Je dis le bas, je ne devrais pas mais c’est le cas, le bas des artisans et le 
haut de l’administration. 

Ça veut dire qu’il y a une forme de hiérarchie, de rapport d’autorité en 
place? 
Bien sûr. Mais j’avais la main à la pâte et c’est ça qui me plaisait. J’avais 
une approche plus globale. Quand je faisais des choses à la com, ça me 
donnait des idées pour des choses avec les filles, et à l’inverse.
J’ai travaillé sur la valorisation des savoir-faire traditionnels, la 
valorisation des collections et le fait de pouvoir rendre accessible tout 
ce patrimoine que personne ne connaît, donc pour moi il fallait l’incarner. 
C’est passé par une collection de vêtements. Car c’est une chose que 
l’on peut s’approprier facilement, qu’on a l’habitude de porter. Et puis il y a 
des évènements, comme la fashion week en France par exemple, qui font 
qu’on aime bien regarder les vêtements, ce sont de beaux objets, c’est 
facile à manipuler. 

Comment sont ces vêtements?
C’était en plusieurs couches. J’ai travaillé sur une combinaison qui était 
comme une seconde peau avec des motifs des objets conservés par
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l’institution. Je voulais faire ressortir tout notre patrimoine dans notre 
ADN, d’où la combinaison comme une seconde peau. Et j’ai voulu ajouter 
une couche, en sélectionnant dans les collections une pièce par catégorie 
pour en faire un vêtement textile tissé. Par exemple un vase est devenu 
un manteau, un par-cheminée est devenu une écharpe, une chaise et 
devenue un manteau,...

Donc tu as détourné les objets conservés par l’institution, tu les as sortis 
de leur forme pour en faire un autre objet?
L’idée c’était de sortir de la chaise, de la tapisserie, de l’objet qui est aussi 
abstrait.. un meuble Louis XIV on ne l’aura jamais chez soi, et puis est-ce 
qu’on a envie qu’il soit chez soi, peut-être pas. Ce qui est intéressant, c’est 
qu’en s’appropriant l’objet d’une autre manière que son usage, on accepte 
qu’il fasse partie de notre Histoire, qu’on puisse comprendre pourquoi on 
finance cette institution.  

Tu parles de savoir-faire, quelle serait ta définition?
Ça va avec l’artisan. C’est quelque chose qui est plus concret. Même 
si dans mon travail de DA, je pense avoir des savoir-faire, mais par des 
choses moins concrètes, c’est aussi des savoir-faire : comment tu 
arrives à associer des idées et former des concepts. Mais savoir-faire 
contemporain peut-être plus. Pour moi il y a savoir-faire traditionnel et 
savoir-faire contemporain.

Est-ce que tu penses que tu innoves dans ta pratique? 
C’est un terme qui est compliqué. Je ne dirai pas que j’innove, je dirai 
que j’ai combiné différemment pour créer autre chose ce qui en soi 
peut mener à des innovations. Je dirai pas que j’ai innové, j’ai tenté de 
proposer une autre association de différents éléments et de différents 
composants et qui ont donné une forme nouvelle.

Qu’est ce qui fait que tu te dis pas que c’est de l’innovation, ou à l’inverse 
c’est quoi innovation pour toi, dans la société? Ou un objet qui pour toi 
représente une innovation? 
Je ne me suis jamais posé cette question là en fait. Pour moi, l’innovation 
c’est quelque chose qui va changer le monde. C’est une nouvelle marche, 
genre on fait de la recherche sur le Cancer, il y a une innovation et hop on

repart de cette innovation et on cherche à monter une nouvelle marche. 
Dans mon travail, j’ai pas l’impression d’avoir fait un step up et à chaque 
fois, de repartir de ce step up. Donc pour moi, tout est plutôt transversal 
que ascensionnel.
L’innovation c’est une notion de progrès, et tu vas toujours un peu plus 
loin dans l’innovation. Là ce que j’ai fais avec les filles,......peut-être on 
a innové dans certains domaines, c’est peut-être le verbe in-nover, mais 
moi, dans mon travail je la considère comme quelque chose de plus 
fluide.

Y a pas d’innovation car l’évolution de ta pratique est sur temps linéaire?
L’innovation, je la vois vraiment comme une course à l’escalade où on 
monte des marches. Dans ma recherche c’est pas du tout ce que je 
cherche à faire, c’est plutôt quelque chose de circulaire, pas linéaire mais 
circulaire.
Je ne l’associe pas forcément à de la technologie, mais je pourrais dire 
que si un artisan a découvert une laque révolutionnaire, pour moi c’est de 
l’innovation par exemple. 

Si c’est pas le mot innovation, est-ce qu’il y a un autre terme qui pourrait 
désigner les choses qui évoluent?  
Si on considère l’innovation comme quelque chose de non linéaire, 
comme une constellation. Voilà comme une constellation d’étoiles et le 
créatif va aligner les étoiles. Là je suis d’accord, il y a des innovations. 
Mais si on considère que les innovations ce sont des marches que l’on 
grimpe, alors ce n’est pas de la création, c’est de l’escalade, c’est autre 
chose. Pour moi le créatif c’est le magicien qui va aligner les étoiles de 
l’innovation. 

J’aime bien utiliser le mot transposer. Tu prends quelque chose et tu le 
mets ailleurs. Tu prends la technique et tu la mets ailleurs. Ce n’est pas 
un mot très beau, mais quand on le définit bien, je trouve qu’il fait sens. 

Ce serait quoi pour toi la création?
Aligner les étoiles : faire en sorte que tous les éléments soient au bon 
endroit, au bon moment. Quand tout y est, y a un truc qui se passe. Et la 
notion de temps dans les créatifs est importante. Un créatif a une bonne 
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notion de son temps, qui sait manier le temps. Tu peux pas être créatif 
sans avoir à dompter le temps. Il y a une intelligence sur le temps.

Est-ce que ça pourrait être lié au talent?
Le talent est clairement lié au terme créatif. 

Et le talent vis-à-vis du génie?
Le talent ça se travaille, tu peux devenir talentueux. Le génie ce sont 
des choses qui se font sans que tu en ai conscience, ce sont des gens 
talentueux qui ont ce petit truc en plus mais qui n’en ont pas conscience. 
Mais tu peux être un génie de temps en temps, avoir un coup de génie. 
Donc c’est un autre rapport au temps. Le talent ça se travaille, le génie 
c’est irrationnel.

Le travail que tu as fais en résidence au Mn ; tu penses que dans 50 ans il 
pourrait être dans les ateliers?
Je ne suis pas sûr que ça soit souhaitable, en tout cas pas en tant 
qu’activité principale. Le tapis et la tapisserie, ça doit continuer. C’est 
comme un tee shirt classique blanc, tu vas pas le changer, y a des choses 
immuables qui marchent très bien. Mais par contre tu peux le combiner 
avec une veste léopard. Le fait d’allier les deux c’est ça qui peut marcher. 
Il faut que ça évolue plus en termes de méthodologie de travail. 
Le Mobilier national, ça fait 400 ans qu’il est là et c’est pour une raison, ça 
marche très bien. 

Tu penses que la technique n’a pas évolué sur ces 400 ans? 
Je ne suis pas sûr. Pas de manière flagrante. Je ne pense pas autant que 
d’autres domaines, comme la peinture par exemple. Je pense que c’est 
plus une échelle longue et donc on voit mal les innovations. 
Ça revient à l’idée qu’une innovation n’est pas par marche mais plus 
douce et plus graduelle. 
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RÉSTITUTION ENTRETIEN
 
CHLOÉ BENSAHEL 
Artiste plasticienne, spécialisée dans l’art textile.

Après des résidences artistiques menées autour de l’exploration 
de savoir-faire et des métiers du textile, au Japon, en Australie et 
aux Etats-Unis, elle a intégré la manufacture de Beauvais (atelier 
de tapisserie de basse lice) au Mobilier national de 2019 à 2021. 
Lauréate de la Résidence Jacquard by Google, elle crée l’œuvre 
Word weave worlds qui intégre la technologie par l’emploi d’un fils 
conducteur, dans la tapisserie. 

Le 18/02/2022 entre Paris et Washington.

Tu te définis comment? 
Comme artiste. J’aime le textile comme matière, comme technique 
et comme sujet. Le textile est une tradition, comme un liant entre les 
cultures, historiquement et à présent. C’est aussi une matière qui amène 
à une définition de soi, à la manière dont on se présente en société, la 
performance de l’être. C’est une matière que je choisis par rapport au 
sujet que j’évoque : rapport entre culture, rapport entre soi et monde 
extérieur.

J’ai commencé à travailler au Japon. En apprenant chez des artistes 
japonais qui étaient également artisans dans le sens où ils travaillaient 
de leur mains avec des techniques traditionnelles. Il y a un rapport à la 
matière au Japon qui est un peu différent de la technique, elle est vecteur 
de message. Pratiquer la technique de façon excellente c’est aussi une 
façon de perfectionner son message et ce que l’on cherche à raconter. 
Moi qui suis perfectionniste (c’est une question de personnalité), j’aime 
bien faire les choses dans les règles de l’art, de les faire correctement 
et c’est pour ca que je suis allée à la recherche de techniques au Japon 
notamment. La technique est une façon de créer et de s’inspirer, je trouve 
que la technique et tout le contexte autour de la technique est le plus 
inspirant dans le travail de création. 

Ça évoque quoi pour toi savoir faire?
Je n’ai jamais utilisé le mot savoir faire avant d’arriver au Mobilier 
national. C’est un mot qui n’existe pas en anglais (j’ai grandi et j’ai fais 
toutes mes études aux Etats-Unis, la plupart de mes interlocuteurs sont 
américains ou anglophones). En anglais, on a le mot craft mais qui est un 
peu différent car c’est un mélange entre technique et savoir-faire, en fait 
c’est plus proche du mot artisanat. Mais ça veut aussi dire l’excellence. 
Donc pour moi le savoir faire c’est un peu flou. Mais peut-être c’est une 
technique qui est très bien faite. 
Les Etats-Unis, c’est une culture qui ne regarde pas en arrière, elle va vers 
l’avant. Dans la rhétorique contemporaine, la majorité de l’artisanat est 
assez invisible car c’est une société ultra industrielle.

Ça influence ton travail? 
Quand on est immigré, d’une façon ou d’une autre on a toujours la nost-
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algie de quelque chose, y a une sorte de fantôme qui nous suit. Je trouve 
ça fascinant la notion d’enracinement. Je suis admirative de l’identité 
nationale en France autour de l’artisanat, c’est aussi très inspirant.

Avec la résidence Jacquard, tu tisses des tapisseries en employant la 
technique de la lice et en y intégrant une technologie du futur. Où situes-
tu ta démarche, dans la rupture ou dans la tradition?
Ça ne m’intéresse pas de travailler dans un but de rupture mais plutôt 
de renouer. La technologie n’est pas un sujet qui m’intéresse mais 
c’est surtout une matière qui est passionnante. Quand tu te lances 
dans l’histoire du textile, c’est une matière qui est porteuse de chants, 
d’histoires, de contes, il y a une richesse en textile que je vois et mon 
travaille de recherche est de trouver comment une matière peut révéler 
ces richesses, que je perçois en tant que créatrice, pour qu’elle raconte 
sa propre histoire directement, historique et narrative. Je cherche à savoir 
comment elle peut incarner ce rôle qu’elle a depuis si longtemps.

Quel regard as- tu sur l’innovation? Est-ce que c’est un mot que tu as 
envie d’associer à ton travail ou à la création? 
Je pense que c’est un joli mot, ça ne me dérange pas que ça fasse 
partie de mon travail. Mais j’ai une difficulté parfois avec ce contraste 
qu’on crée entre la tradition et l’innovation. Parce que ce qu’on considère 
tradition maintenant a été innovation avant. La seule chose qui les sépare 
c’est la temporalité. C’est une matière dans l’art contemporain encore 
très stigmatisée. 

Au XIXe siècle, le textile est associé à la féminité alors qu’historiquement 
ce n’est pas du tout une matière féminine. On crée cette association 
de genre qui le sépare des arts majeurs et c’est encore très présent 
dans l’art contemporain. Ce qui est motivant c’est que tu retrouve dans 
l’histoire de la technologie des interventions invisibles de l’artisanat qui 
sont devenues invisibles avec le temps. Notamment avec les cartes 
mémoires de la NASA. C’était des pièces qui étaient tissées à la main 
par des femmes ouvrières de textiles. C’est un travail manuel féminin qui 
après a été envoyé en Asie. Et de là on a mis en place un système dans 
la technologie ou le travail manuel est devenu invisible et le travail de 
programmation visible. L’un est féminin, l’autre est masculin. Ça a 

encouragé une perception de la technologie et de l’innovation comme 
quelque chose de masculin et non artisanal. 

Selon toi, l’innovation peut fragiliser voir mettre en péril l’artisanat?
Il y a toujours un risque qu’une technique s’effondre. Actuellement il y a 
une renaissance de la technologie associée au textile. Aux Etats-Unis, il y 
a un énorme budget investi dessus, la moitié du MIT travaille sur ce sujet. 
Il y a une opportunité pour que l’artisanat fasse partie des dialogues et de 
ces recherches, après c’est à chacun de faire sa part. 
De mon côté, j’essaye au maximum de rester fidèle à la technique. Je 
suis restée trois ans en résidences au Mobilier national pour faire partie 
de la continuité de la technique. Après une technique n’est jamais non 
changeante. Cette technique qu’on considère comme une tradition 
nationale est le résultat d’une confrontation à quelque chose d’autre. 
Par exemple, le textile imprimé d’Inde était interdit au port de Marseille 
au XVIIe, je crois. Donc on a inventé une technique qui copie ce savoir 
importé et qui n’est autre que la toile jouy. Aujourd’hui la toile de jouy 
c’est une technique traditionnelle alors qu’au départ c’est une invention 
qui est une confrontation à quelque chose d’extérieur. L’artisanat est en 
constante évolution. 

Il y a beaucoup de satisfaction à trouver des réponses à des problèmes. 
Trouver la meilleure technique adaptée à ses fonctions. On est 
vachement dans un modèle en France ou l’artisanat et la tapisserie sont 
inscrits dans des valeurs traditionnelles, pas toujours considérées par 
l’art contemporain. Par le biais du design, on peut mettre la tapisserie 
dans le monde contemporain. 

Tu te présente comme artiste, est-ce que tu te présente aussi comme 
artisane? 
Ca m’est arrivée de me présenter comme artiste-artisan, car malgré moi 
il y a forcément un aspect dans ma pratique de l’ordre de la préservation 
d’une technique. Il y a de plus en plus de personnes qui sont à la fois 
artiste et artisans dans leur technique et leur façon de travailler.

Tu me disais que le design permettait de créer le lien, tu te qualifies 
comme designer textile? 
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Je ne me qualifie pas du tout comme designer textile. Et pourtant j’ai fais 
des études en design textile, je viens du monde du design. Mais j’ai une 
vision plus américaine du mot design. Pour moi c’est lié à une production 
industrielle, donc designer textile prépare à une production industrielle. 
Ce qui n’est pas le cas en France je crois, où il ya des designers textiles 
qui font des choses à une échelle artisanale donc c’est peut être moi qui 
suis confrontée à ma propre éducation.
C’est plus vis-à-vis de l’art contemporain où je fais attention aux 
dénominations car il y a encore énormément de snobisme entre l’art et le 
design, malgré les apparences de dialogues, les disciplines sont encore 
assez segmentées. En tant que créateur, il faut se distinguer de l’un et de 
l’autre. 

C’est quoi la tapisserie du XXIe siècle? Une tapisserie de son temps, c’est 
une tapisserie comment?
En ce moment est tissée à la manufacture de Beauvais, la pièce d’Amélie 
Bertrand. C’est une tapisserie avec un dégradé coloré énorme. L’artiste 
travaille beaucoup autour du digital, elle fait des mondes comme presque 
des mondes virtuels. Et les licière réalisent et matérialisent son univers 
purement digital dans la matière. Et quand tu regardes de loin le dégradé 
tissé, il est impeccable et en même temps il a une profondeur qu’offre la 
matière, que l’impression n’offre pas. Et ça montre le rapport au digital, le 
dialogue avec l’artisanat et les petites mains qui ont toujours été là. Ce 
qui est intéressant dans la tapisserie c’est que le rapport à l’image est 
aussi à la surface. Tu peux jouer avec les profondeurs, avec les matières 
pour augmenter l’image. C’est vraiment un apport fondamental, sinon on 
tombe dans un rapport à l’image de surface.
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