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L’archéologie ou grille archéologique, la fouille de la matiere, la
recherche du dessous-la-terre. L’objet de la fouille est
justement de mener a I'objet. Objet fossile, objet social,
objet-sujet, objet symbole. Voici le point de départ de notre
réflexion: comprendre comment les objets de I’ordinaire font
sens et symboles, identifier des poésies faisant corps avec
eux.

A travers mes recherches, j’ai souhaité me concentrer sur une
matiere en particulier: celle du sommeil. A quatre-vingts ans,
un étre humain aura passé en moyenne vingt-six ans de sa vie
a dormir. Qu’en est-il de cette vie, de ce temps nocturne?
Quels sont ses rites, son langage, ses symboles? Quel est le
récit du sommeil?

L’idée de ce mémoire est d’aborder plusieurs €léments liés au
sommeil, d’interroger sa dimension a priori passive ou
invisible dans notre quotidien, d’en faire ressortir son univers
voire sa substance active, transformative.

La vie nocturne étant intrinsequement liée au diurne, il me
parait en effet intéressant d’aborder la porosité des frontieres
entre ces deux mondes. Bachelard parle de dormeurs éveillés
lorsqu’il évoque toute personne productrice d’imaginaire.
Cette idée de pont entre imaginaires nocturnes et diurnes me
parait essentielle pour adresser la question évoquée. A travers
une démarche exploratoire, agrégative et non exhaustive,
nous tenterons alors de dresser un certain portrait, une
collection d’éléments autour du sommeil.

« La blonde porte une écuelle de pierre, qu’elle pose
devant nous sur la table. Le lait était noir. Chacun
s’en étonne, mais personne n’ose exprimer sa
découverte; on pense: eh bien! quoi, il fait nuit, je
n’avais jamais trait de chévres a cette heure-ci, c’est

donc que, deés le crépuscule, leur lait s’assombrit et
qu’a deux heures du matin, il est comme de I’encre...
Nous goutames tous au lait noir de cette chéevre
nocturne... » *

*Fragments d’un journal intime, Amiel, apud Lettres, ed. Stock, p. 14
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Révélation bleue

I me semblait essentiel de passer par un dispositif de révélation
visuelle pour aborder I'idée du sommeil, notamment pour le
phénomene suivant. Le 8 février, le compte Facebook du CNRS
évoque un fait particulier lié a I’endormissement en publiant la
photographie d’une mathématicienne, voici le texte
I’accompagnant:

« Pourquoi la mathématicienne Susanna
Zimmermann sourit-elle sur cette photo?
Elle repense a un théoréme qu'elle est sdre
d’avoir démontré la veille avant de
s'endormir. De retour a son bureau, elle
esquisse ses réflexions et ses preuves. Son
sourire témoigne de sa satisfaction: le
théoréeme et la preuve étaient corrects! » *

Cette fulgurance nocturne ne semble pas étre le seul fait de S.
Zimmermann: au moment ou le corps est déja alourdi de sommeil,
semi-enrobé par le creux du matelas, I’esprit a peine éveillé, a
peine endormi (ou se trouve la limite?) il semblerait que nombre
d’idées surgissent. Si Susanna est parvenue a se souvenir de la
démonstration de son théoreme, cela ne semble pas étre
systématique. Dans les cas ou on ne se se souvient pas des idées
nocturnes, qu’elles soient révées ou non, que deviennent-elles?
Lorsqu’elles disparaissent, vers quel lieu vont-elles, en quoi se
transforment-elles?

*Publication de la page Facebook CNRS, le 8 février 2022 sur le réseau social susnommé.



Dans ce mémoire, pour tenter d’y répondre, nous nous essayons au
cyanotype, procédé de révélation photographique au résultat bleu.

Le cyanotype est un procédé photographique monochrome négatif
ancien, par le biais duquel on obtient un tirage photographique bleu
de Prusse ou bleu cyan. Cette technique a été mise au point par le
scientifique et astronome anglais John Frederick William Herschel
en 1842. Pour réaliser un ou des cyanotypes, il s’agit en premier
lieu d’appliquer en chambre noire une solution ferrique sur un
papier d’une bonne épaisseur. Lorsqu’il est sec, il peut ensuite étre
exposé aux UV accompagné d’un négatif si I’on veut, comme dans
mon cas, faire apparaitre une photographie. Apres quelque temps a
la lumiére du jour (entre trois minutes et une heure trente selon
I’ensoleillement et la période de I’'année), on peut retirer le négatif et
plonger notre papier sous I’eau. La solution ferrique alors plut6t
verte passe au bleu et au blanc selon les contours du négatif choisi.

Le cyanotype me paraissait évident pour méler image et sommeil
(intrigant, j’avais écrit soleil), non seulement parce que ce dernier
est selon les personnes interrogées au cours de ma recherche,
bleu, mais aussi et surtout pour son processus intrinseque de
transformation. Le moment exact de la révélation, ce qui est enfoui,
ce qui médite et repose la nuit, apparait lorsque I’on confronte la
matiere au grand jour.

Au fil de ces pages se dévoilent ainsi le résultat de ces
expérimentations bleues, certaines laissant apercevoir les
photographies de personnes endormies initialement choisies;
d’autres «accidentées» dévoilent seulement des formes, des
taches, des effets inattendus.




Berceuse radicale, voyage brésilien

Lors des entretiens passés dans le cadre de ma recherche,
plusieurs fois le manque de sommeil a été évoqué. Lorsque le
manque de sommeil était lié a des soucis d’endormissement ou
des insomnies, les interrogé.es identifiaient assez aisément un ou
des événements tracassants voire angoissants comme les
responsables de leur éveil subi. Lorsque je demandais ce que I'on
pouvait envisager pour améliorer la qualité du sommeil, les
réponses étaient unanimes: au moment du coucher, arréter le fil de
sa pensée, «débrancher son cerveau», créer une boite a soucis
dans laquelle on pourrait a sa guise enfermer ces derniers pour se
livrer entierement au repos.

Je pensais alors aux berceuses et les mondes qu’elles offraient au
sommeil, les mondes qu’elles offraient comme échappatoire a la
pensée lorsque j’étais enfant. Je me disais qu’il n’y avait pas
vraiment de berceuses pour adultes. Certains, certaines écoutent le
bruit de la pluie, de FPASMR (Autonomous Sensory Meridian
Response, des bruits qui, en somme, favorisent un état relaxé), de
I’lhypnose, des sons de la nature; personne n’a cité de berceuse. En
méme temps, une berceuse pour quel monde? Ce qui nous berce
ne sera plus nécessairement les projections de contes de fée, la
princesse Disney a I’heure de me too se voit d’ailleurs évoluer dans
un tout nouvel espace. Je me suis demandé quel récit nous ferait
du bien, quel monde imaginaire amenerait sérénité lorsque la
colére, I'angoisse, tout autre trouble empéche de dormir. Grace aux
informations récoltées aupres des personnes interrogées, en
ajoutant quelques intuitions personnelles, voici une berceuse
radicale, puisque radicalement différente de notre société actuelle,
inspirée par une fameuse berceuse brésilienne existante:

« Se essa rua fosse minha ».


http://xn--interrog-i1a.es

Se essa rua fosse minha

Se essa rua, se essa rua fosse minha. Eu mandava, eu mandava
pessoal ser livre sem odio, sem racismo no radio ou na qualquer
outra onda. Se essa rua, se essa rua fosse minha, Eu mandava, eu
mandava ladrilhar com pedrinhas, com pedrinhas de brilhante. Se
essa rua, se essa rua fosse minha. Eu mandava pessoal de
qualquer orientacao sexual, qualquer identidade de género dancar
na chuva, no céu azul. Para o meu amor, para todo amor desfilar.

Nessa rua, nessa rua tem um bosque que se chama, que se chama
bosque magico, nesse bosque nem os agroquimicos nem a corrida
para o crescimento existem. E assim que o bosque fica livre.
Dentro dele mora vida, vida sagrada. Que roubou, que roubou meu
coragao. Quem roubou o que? Nesse bosque, ninguém rouba
ninguém, as pessoas deixaram de ser covardes. Nesse bosque,
tem uma arvore protetora, uma das ultimas arvores protetoras no
mundo. Nesse bosque, tem uma arvore, uma arvore vermelha que
se chama Pau-Brasil.

Si cette rue était mienne

Si cette rue, si cette rue était mienne. Je laisserais le monde aller
librement sans haine, sans racisme ni a la radio ni sur aucune autre
onde. Si cette rue, si cette rue était mienne, je la voudrais carrelée
de pierres, de pierres brillantes. Si cette rue, si cette rue était
mienne, je laisserais aller librement toutes les identités de genre,
toutes les orientations sexuelles danser sous la pluie, danser sous
le ciel bleu. Pour que mon amour, pour que tout amour parade.

Dans cette rue il y a une forét qu’on dit étre enchantée, dans cette
forét ni pesticides ni course a la croissance existent. C’est ainsi que
la forét reste libre. A I’intérieur vit la vie, vie sacrée, vie qui a volé
mon ceoeur. Qui a volé quoi? Dans cette forét, personne ne vole
personne, dans cette forét, nous avons arrété d’étre laches. Dans
cette forét, il y a un arbre qui la fait vivre, un des derniers arbres
protecteurs du monde. Dans cette forét, il y a un arbre, un arbre
rouge, un arbre rouge qu’on nomme bois-brésil.



Les corps, les traces

Pourquoi se réveille-t-on parfois avec des traces de draps sur le
corps? Pourquoi certains jours plus que d’autres? Un collegue
arrive jeudi matin au bureau cette question au bout de la langue.
Rapidement, je commence a observer les traces dessinées par mes
draps au quotidien.

A priori lorsque I'on dort le corps reprend le dessus sans étre
empétré dans les méandres de la conscience. Je pensais aux
traces du corps au matin, je me disais que parler d’aléatoire quant
au tracé de ces marques serait potentiellement une vulgaire erreur.
Pourquoi les mouvements du corps ensommeillé seraient-ils plus
aléatoires que ceux du corps éveillé? Le contraire est d’ailleurs
envisageable: le corps éveillé suit le mouvement que I’'esprit lui
dicte, le geste diurne parait bien plus conscientisé que le geste
nocturne. Le geste nocturne serait-il alors dicté par le corps
lui-méme, par I'inconscient, par les deux ou plus? N’ayant pas la
réponse a cette question, je me décide a écrire des haikus sur le
sujet.

Le haiku, poéme japonais, convoque I'imagination par la
suggestion: il s’essaie en trois vers a dire beaucoup en disant le
moins possible. Ce procédé volontairement brumeux et minimaliste
me paraissait approprié pour aborder le mystére des traces de
draps sur le corps. Ce qui me semble qu’elles témoignent, c’est
qu’une histoire que I'on ne connait pas dit qu’elle a existé.



Tentative de haikus sur les draps et le corps

Au matin un baiser chaud,
Encore tout chaud sur ma peau,
Le tracé des draps a traversé la nuit.

Le dessin, qui le trace?
Le corps dormant, vivant, maitrisant?
Le drap fougueux, joyeux, enveloppant?

Le drap embrasse le corps,
Le corps embrasse le drap,
Tout ¢a si fort que la trace embrasse les deux.

Ce matin oui,
Hier matin non,
Le corps et les draps ont leur raison que seule la nuit connait.

La nuit,
La nuit sur ma peau,
La nuit a dessiné mes draps.

Au début le corps chaud,
Au milieu le repli dans I’enveloppe drapée,
Au réveil le dessin, au réveil la rencontre des deux.




Le parti pris de la nuit

Ce chapitre s’inspire directement du recueil de poemes de Francis
Ponge Le Parti pris des choses publié en 1942. Le poéte dans cet
ouvrage anime les pseudo-inanimés objets du quotidien: la
baguette, I’éponge, le cageot, la bougie, la pluie... L’écriture de
Francis Ponge les fait parler, leur donne vie, leur donne ou rend leur
enchantement. Il me semblait qu’un exercice similaire était possible
autour de la chambre ensommeillée et de son apparent calme.
L’idée du parti pris de la nuit est d’appliquer le méme processus
aux objets qui entourent le sommeil, période a priori inanimée ou
inactive. Nous proposerons ainsi des récits grace a un interrupteur
phosphorescent, a une ou des peluches, a la couette chaude en
hiver, au pain grillé au réveil, a la veilleuse et au pied sorti des
draps.

La peluche
La peluche molle, un peu dure, la peluche a sucoter, la peluche

caressante, la peluche caressée, la peluche chaude, la peluche tout
contre soi. La peluche des années apres, la peluche a trente ans.
La peluche oreille cassée, la peluche a moitié sur le visage a moitié
dans la bouche. La peluche baleine, la peluche ours, la peluche
lapin. La peluche bout de tissu difforme. La peluche difforme a
I’achat et la peluche difforme des années de manipulation plus tard
(c’est une souris ¢a se voit pas?). La peluche
espoir-que-cette-peluche-soit-sélectionnée-par-I’enfant-comme-pe
luche-préférée. La peluche lien, la peluche serrée dans la main. La
peluche corps, la peluche perdue puis retrouvée. La peluche
perdue puis remplacée. La peluche bouillotte hérisson pour le
corps endolori: la peluche pour adulte, fonctionnelle mais quand
méme, sacrément peluche.

L’interrupteur phosphorescent
L’interrupteur phosphorescent de la lampe sur la table de nuit

voyage dans le temps. Linterrupteur phosphorescent se cache
parfois plusieurs années pour surgir aux alentours de vingt-trois
heures, lorsque vous vous endormirez au détour d’une nuit chez
une cousine. Je le sais, je I’ai vécu. Au détour d’un livre fermé a
I’instant, d’un parcours du combattant dans le noir en s’accrochant
au rideau pour faire tarzan la banane, rideau déchiré laissant
hébétée son, sa Tarzan les fesses subitement écrasées sur le sol de
la chambre, au détour d’histoires qui font peur a I’adolescence,
sirement avec une dame blanche qui traine au coin d’un miroir, au
détour d’un scroll instagram des années plus tard, I'interrupteur
phosphorescent surgit a I’extinction des feux. Alors, cet instant
dans le onzieme arrondissement de Paris ravivera le souvenir de la
chambre choletaise au lit bateau et ses sauts enfantins. Alors, au
milieu de la nuit, lorsque les lumiéres seront éteintes, le souvenir
luira.

Couette chaude en hiver

Les paupiéeres lourdes le corps au chaud, le cil golte a la bise
hivernale. Impossible ne serait-ce que de penser a sortir du sauna
nocturne au milieu du jour alors que le réveil tambourine aux
oreilles. Laissez-nous donc hiberner, crie ’lhumain refusant toute la
tragédie de son étre. La couette alors murmure: allons allons
Célestin, si je suis ici, c’est justement que vous n’étes ni ours ni
hérisson, d’ailleurs si I'ours et le hérisson avait une couette et un
manteau, ces deux-la n’hiberneraient sGrement pas. Suite a cette
explication, Célestin se leva paisiblement en pensant a la pénible
tache que serait pour le hérisson d’enfiler tous les matins un
manteau qui conviendrait a sa morphologie. «Une sorte de manteau
passoire, quelle corvée! Ravi d’étre humain finalement, bien merci
la couettel«



Pied sorti des draps

De I'orteil au mollet, une curieuse partie du corps s’essaie parfois a
explorer hors de sa taniere. Une chouette, un chat, un singe? Pour
quel animal curieux le pied sorti de la couette se prend-il? Puisqu’il
doit avoir ses raisons, j’ai dressé une liste de potentiels pourquoi du
comment du pied a Iair libre. Premierement, il pourrait s'agir d'une
porte de sortie pour les cauchemars, lorsque la terreur est sous les
draps, allons chercher 'air a I’extérieur. Ou pourrait-on y voir une
solution de respiration de secours si la bouche et le nez
n’assuraient plus leur fonction vitale pendant la nuit (’orifice de
respiration se cache sous I’ongle du gros orteil, 'activation se fait
en pilote automatique). En y réfléchissant, I’expression botte
secréete est d’ailleurs probablement liée au pied sauvage s’
échappant de la couette, le coup imparable pour passer une nuit
reposante étant de sortir sa botte du lit. Aprés quelques recherches
et alors qu’internet semble guider ses réponses vers une simple
répartition de la chaleur corporelle, nous préférons penser que le
pied a I'air libre dispose simplement d’'un goUt prononcé pour la
contradiction, il est francais somme toute: lorsque tout le corps
choisit d’imposer que le confort c’est de se blottir au chaud, une
partie va le questionner sérieusement. Quand le pied dit, on sort de
la couette, il dit aussi: allons manifester, on n’est pas des moutons.



Pain grillé au réveil

Le dimanche, en vacances ou pour les chanceux et chanceuses un
peu plus souvent, 'odeur du pain grillé vient s’immiscer dans les
naseaux matinaux. Une promesse: la chaleur du pain en bouche a
la sortie du lit - nid chaud. Un double saut s’opeére alors: la tartine
du grille-pain, les dormeurs et dormeuses de leur sommeil. Le saut
humain reste évidemment moins brutal que le bond voire rebond de
la tartine parfois digne de danses folkloriques. Le saut du réveil se
fait lui doucement, rassurant, invitant chaleureusement les papilles
a perpétuer le berceau de la nuit.

La veilleuse

J’ai une sceur qui s’appelle Iris et qui voit tout. On 'appelle « ceil de
lynx » depuis qu’elle est née, je I'appelle quand je ne trouve pas
quelque chose dans une piece; il suffit qu’elle y mette un pied pour
que vienne a ses mains I’'objet recherché. Iris voit tout mais refuse
de voir le noir depuis toute petite. Iris dort la porte ouverte, Iris dort
avec une veilleuse. Iris doit distinguer autre chose que le noir
complet sinon ca I'effraie. Je 'appelle pour la questionner a ce
propos. Elle dit: « On ne sait pas ce qu’il se passe dans le noir.
Quand je ne vois plus, je peux imaginer trop de choses qui font
peur alors que quand il y a la lumiere on voit le réel. T’as capté. »
J’ai capté. Je capte aussi que la veilleuse en verre en forme de
baleine de notre enfance a di bercer ses nuits des années durant,
plus que bercer, ou I'a t-elle fait voyager? Iris a d0 passer des nuits
a dos de baleine, Iris a sGrement sauté sur son geyser, rencontré
dauphins, orques, sirénes et tritons. Pour replonger tout a fait dans
I’enfance et ses sirénes, a la fin, a la toute fin d’'un fameux dessin
animé qui animait souvent nos dimanches apres-midi, je me
souviens que le Roi Triton dessinait un arc-en-ciel autour d’Ariel et
ses jambes si désirées. Pour replonger tout a fait dans nos yeux
d’enfants, je me souviens que le Roi Triton dessinait dans le ciel I’
écharpe d’Iris.




Sommeil: I'involution de I'esprit et du corps

« Pris dans ses aspects humains, le repos est dominé
nécessairement par un psychisme involutif. Le repliement sur soi ne
peut pas toujours rester abstrait. Il prend les allures de
I’'enroulement sur soi-méme, d’un corps qui devient objet pour
soi-méme. » *

A I’heure du sommeil, ce principe d’involution psychique semble
s’incarner dans des mouvements du corps en particulier. J’ai
demandé aux personnes interrogées dans le cadre de ma
recherche de se dessiner la position de leur corps lorsqu’elles
dorment. En résultent des dessins de corps repliés, les bras ou
main sur le ventre, les seins, les genoux vers le nombril, les mains
sous la téte ou sous l'oreiller, le plus souvent de profil. La notion
d’involution, I'’enroulement du corps évoqué par Bachelard se
matérialise dans les traits suivants par les interviewées:

Une queue de Caméléon, Aurore, Iris et Emma.

La spirale de Fibonacci ou spirale d’or, I’enroulement parfait? J’ai
voulu placer la spirale de Fibonacci autour des dessins des
personnes interrogées. Comme on peut le voir ci-dessus, la
proportion s’adapte parfaitement au corps, en alignant le buste du
corps avec la spirale, le corps s’enrobe naturellement au creux de
sa coquille de protection.

Natalie, spirale de Fibonacci, spirale de Natalie Fibonacci. Bonne nuit!

Emma et Mathilde,

*La Terre et les réveries du repos, Gaston Bachelard



Réveries

A la maniere de Georges Perec dans son ouvrage L’Infra-ordinaire,
voici une collection de réves ou cauchemars, une multitude de
cartes postales nocturnes récoltées au cours de ma recherche ces
derniers mois aupres de personnes que j’ai interrogées via des
entretiens ou en posant la question autour de moi.

« J'étais dans un vieux manoir (dans le dessin animé Anastasia) et
un paon voulait absolument monter sur mes genoux, alors que je
décidais de lui faire un calin, il se mit a me mordre trés fort. Je
n'arrivais plus a me débarrasser de lui, mais lorsqu’enfin je
réussissais, je le jetais par terre. Lui, par terre, faisait la roue. »

« J’ai révé que ma mere accouchait, nous étions a I'hopital, il y
avait beaucoup de monde dehors qui attendait pour voir le bébé
dont mon pere. Apres I’accouchement, il me demandait pourquoi je
n’avais pas attendu comme tout le monde dehors et je lui
répondais que je préférais étre aupres de ma mere a l'intérieur, que
j’avais trop peur qu’il lui arrive quelque chose, qu’elle était quand
méme vieille pour avoir un enfant. J’étais stressée, j’étais allongée
sur le canapé, j’entendais les indications de la sage-femme et j’
étais en colere contre elle, j’avais peur qu’elle fasse du mal a ma
mere, qu’elle ne lui donne pas les bonnes indications. Finalement
tout se passait bien, le bébé naissait, ma mere le portait vers moi,
ma mere me présentait ma sceur. Mon cceur fondait véritablement,
tout d’un coup et de maniére tres forte je réalisais que je I’'aimerai
toute ma vie, que je ne pourrai pas faire autrement. Elle entrait dans
ma vie et c’était trés heureux mais aussi un peu angoissant d’aimer
si fort et si immédiatement quelqu’un. »




« C’était un réve avec des serpents, quand ¢a m’arrive c’est
horrible, au réveil je saute de mon lit pour vérifier dans toute la
chambre s’il n’y a pas un serpent qui traine. Il m’est arrivé
dernierement de chercher un rat fictif pendant une demi-heure dans
mon appartement a trois heures du matin. Bref, on était sur un
chemin, on tournait un film. j’étais réalisateur, et on était avec I’
équipe de tournage en Inde. On se balade et au début il y a un
serpent qui apparait sur le chemin de terre sur lequel on marche.
On le sort, et alors un autre apparait plus loin. On dégage les
serpents progressivement mais ils se multiplient au fur et a mesure
du chemin jusqu’a transformer le chemin en amas de serpents.
Tout le monde poursuit sa route comme si de rien n’était alors que
moi je pete un cable, jusqu’a me réveiller. »

« Je me retrouve dans mon réve sur un terrain de basket et je
comprends immédiatement que le niveau est assez haut, en fait je
me rends compte que je joue en équipe de France. Dans cette
équipe, il y a les visages familiers de joueuses professionnelles qui
me donnent une vraie sensation de réussite. Je me souviens du
match, du toucher du ballon pendant le match, c’était contre I’
équipe d’Espagne, a savoir les grandes concurrentes de I’équipe
de France. Le match se passe bien et on gagne la finale, on féte ¢a,
on boit des coups avec toute I’équipe. C’était super convivial. »

« Je me souviens une fois m’étre réveillée avec un trés beau réve. J’
étais jeune, j'étais tres heureuse d’avoir fait un réve aussi chouette.
Au moment d’arriver au petit déjeuner, mon frere raconte le réve de
sa nuit et c’était exactement le méme que le mien. Non seulement j’
étais abasourdie mais en plus je me disais que je ne pourrais jamais
raconter le mien, que c’était sdr, personne ne me croirait. Je me
souviens m’étre dit que mon frere m’avait volé mon réve, j’étais
triste et dégodltee. »



« J’ai révé que je voyais mon pere et son ami Olivier, on était dans
un magasin et j’y travaillais. Je faisais pipi derriere la caisse alors
qu’il y avait des toilettes a c6té et il y avait aussi des douches
cachées dans des murs. Je sais que je devais voir mon pére pour
lui parler mais ¢a n’arrivait pas. Juste apres on était dans la maison
d’Olivier, ce n’était pas sa vraie maison dans mon réve mais c’était
quand méme sa maison, et je n’arrivais pas a me servir d’eau, il y
avait un probleme d’arrivée d’eau. Cette histoire de fluide dérangé
nous suivait du magasin jusqu’ici finalement. A la fin de mon réve,
Olivier était debout dans le salon, déclamait quelque chose
pendant que tous les autres, assis, I’écoutaient. »

« Le réve récurrent de mon enfance, c’était qu’on m’enfermait dans
un sarcophage. »

« J’étais dans la cour de récré et c’était le jour ou le cross de I'école
était organisé, j’étais hyper stressée, j’avais un peu envie de faire
un bon score donc je présentais une forme d’angoisse quand j’étais
dans la cour. Je décide de m’assoir au pied d’un arbre de cette
cour dans laquelle je me sentais un peu exclue de I'atmosphére
festive du cross quand je me mets a regarder mes pieds et je me
rends compte déja que je suis complétement nue, ensuite que mes
pieds se transforment progressivement en navets. Mes orteils
prenaient véritablement la forme d’un gros navet et je pouvais les
cueillir. Je me mets comme ¢a a cueillir mon navet de pied qui me
permets finalement de me faire des vétements. Je suis toujours
sous cet arbre en train de regarder mes pieds faire des navets et un
groupe de garcons arrive et je me mets a leur offrir ces navets.
J’offre donc mes navets de pieds a ces gargons puis le début du
cross commence, finalement je plongeais dans la Seine. Je me
retrouvais au milieu de Paris, je plongeais dans la Seine et la c’était
le début du cross. »




« Mon réve se déroule en festival mais commence dans un village
meédiéval que je dois fuir. Je longe une route a pied, parfois a
cheval, je me cache lorsque des voitures passent pour ne pas me
faire repérer. J’ai 'impression qu’il y a une guerre, j’arrive sur ce
camp de festival. Au début j’ai peur mais je me rends rapidement
compte que personne n’en a quelque chose a faire de ma
présence. Je vais me coucher tard, au petit matin, quand une
ukrainienne interview une fétarde en lui demandant si elle est au
courant de la situation avec McDo en Ukraine qui donne
énormément de passe droits a la Russie. Je finis par aller dormir
avec ma sceur ou nous créons un univers fait de gommettes au
début qui devient une sorte de paysage enchanté tres réel a la fin,
on prend de la neige sur une colonne de glace qui est d’ailleurs
sous I’eau, on en met sur des sapins taille maquette tres réels. »

« Dans mon réve je me disais que j'avais trouvé un truc trop bien
pour m’auto-érotiser, a savoir mettre un beau calegon boxer
moulant gris et un ancien soutien-gorge blanc Etam avec un peu de
paillettes. Je pensais pouvoir profiter de cette auto-excitation mais
non, finalement, comme dans tous mes réves en ce moment, je
n’avais ni le temps ni I’espace pour me masturber. »

« Le dernier réve dont je me souviens c’était au mariage d’une amie
et je me rendais compte que je n’avais pas de costard. Je me
précipitais donc chercher un costume aux Galeries Lafayette mais
tout était fermé, je me rends compte que I’heure méme du mariage
est dépassée quand je croise justement mon amie a ce moment-|a,
celle qui devait se marier. Elle aussi finalement cherchait une tenue
alors que I’heure du mariage était déja passée. »

« Je révais que je faisais une blague a une fille, je lui disais que je
vivais dans un champ de melons alors que c’était pas du tout vrai.»



« J'ai révé que je chiais devant ma boss. »

« Mon jardin était devenu de I’eau, alors j’y vais et je nage, je nage,
et puis la il y a un vieux monsieur qui commence a suffoquer donc
je vais nager pour l'aider. Et la un peu comme dans Harry Potter il
devient une sorte d’animal des eaux et il me tire par les pieds trés
tres bas. Je fais souvent des réves d’eau et souvent des réves ou je
descends trop bas dans I’eau. Du coup il tire super bas et je retiens
mon air mais j’ai le temps de penser «Tiens, on est trop bas, j’ai
plus d’air pour remonter maintenant.« Comme dans mes réves ou
cauchemars je trouve toujours des solutions, je me dis que j’ai
sUrement assez d’air pour aller sur le cété. Je ne sais pas pourquoi
je m’imagine que sous I’eau a cette profondeur il y aura de I’air,
qu’il y aura juste une bulle d’air, et ca me rassure. »

« Je me retrouvais dans un autre espace-temps, une espéce de
boule noire remplie d'eau dans laquelle il y avait une salle avec un
mec dont on voyait tous ses muscles, tous ses ligaments, il n’avait
absolument pas de peau. |l me faisait manger une soupe a base de
tétes, de cervelles et de saucisses de chair humaine, il se régalait et
moi j'étais dégoltée. J’essayais de sortir de ce monde parce qu'a
la base je faisais une balade en vélo au bord d'un canal et j'étais
bien. J’avais été projetée la-dedans et je voulais juste retourner
faire une balade a vélo et que ce cauchemar s'arréte. »

« Mon dernier réve se déroule dans une cuisine et il y a un homme
du travail que je ne connais pas qui ment et se plaint. Il se plaint de
quelque chose lié a un micro-onde, je ne pourrais pas exactement
dire quoi, ce que je sais surtout, c’est qu’il ment et qu’il se plaint
pour rien. »



« Je voyais qu’il y avait un ver dans mon lit et du coup je regardais
un peu partout et en fait je me rendais compte qu’il y avait des
ceufs et des mues de mouche et des araignées aussi bien vivantes
que mortes qui étaient assez grosses. Je ne comprenais
absolument pas ce que tout ce monde faisait dans mon lit. »

« Mon réve préféré, c’est un réve ou je pouvais voler. »

« J’étais dans ma cantine de lycée et je sais qu’on s’échangeait de
la nourriture selon les portions et les golts de chacun. Je vois
arriver cet homme avec des grands cheveux bruns longs bouclés,
tres charismatique, qui me dit qu’il a une trentaine de cuisses de
poulets en trop donc je lui dis qu’on fait I’échange. Je me retrouve
a cuisiner ces cuisses de poulet en couscous le soir puis je revois
cet homme deux jours plus tard qui me dit qu’il a été béte de me
donner ces cuisses de poulet parce gu’il vit en collectivité avec une
trentaine de personnes et que c¢a aurait pu permettre de nourrir tout
le monde, mais que bon, il me les a échangé parce que je suis
venue lui parler, que je lui ai plu et il me dit qu’il voulait me donner
quelque chose sur le moment, que du coup sans réfléchir il m’a dit
oui pour le poulet. Je lui propose de lui ramener une marmite de
couscous déja cuisiné pour la partager avec les personnes de sa
collectivité, il accepte et on se donne rendez-vous le lendemain.
Dans mon réve je me fais belle pour ce rendez-vous, je me rappelle
mettre du rouge a lévres, chose que je n’ai pas fait depuis cing ans
je pense, je me rappelle avoir un beau tailleur blanc. Je me rappelle
me regarder dans le miroir et me dire que si j’étais une autre
personne j’aurais envie de moi, j’aurais envie de me draguer. J’étais
pleine de confiance en moi au moment de retrouver cet homme
pour cet échange de poulet; homme qui finalement n’est pas arrivé,
qui finalement n’est pas venu au rendez-vous. La fin de mon réve
ensuite est un peu floue. »




« J’ai révé d'une espéece d’acrobate circassien qui se suspendait au
fils électriques des lignes entre les poteaux avec ses mains ou
parfois en tenant un skate qu’il tenait entre ses mains pour glisser
sur le fil. Tout cela, il le faisait trés haut du sol, nous étions une
bande de filles qui je crois habitaient et étudiaient ensemble, un
peu comme dans un pensionnat. Nous voulions absolument
I’interviewer, il était trés beau et tres séduisant de par sa confiance,
une fille disait ¢a, étre séduite par sa confiance. Les questions
fusaient, je n’arrivais pas a poser la mienne qui était: est-ce qu’il
vous arrive d’avoir peur que vos mains vous lachent? L’entretien
était prolongé dans le hall d’un immeuble chic ou il se mettait a
draguer tout le monde. Il m’embrassait et je lui demandais s’il avait
embrasseé toute la classe. || me répondait que oui, que des jolies
filles. A la fin il n’y avait plus du tout de temps et je n’avais pas
réussi a poser ma question. »

« On était a Angouléme, il y avait plein de petites rues, de petites
places, on devait visiter un appartement. C’était dans une
résidence hyper catholique, je trouvais ca génial, les deux
personnes qui étaient avec moi me disaient que c’était nul comme
endroit et je me disais «oh ¢a va c’est pas si mal« mais sans le dire
a voix haute. On se retrouvait ensuite dans un autre batiment ou il
fallait résoudre une énigme avec une machine. C’était un casse-téte
avec plein de petits ronds qui formaient un octogone, chaque rond
était entouré par un cercle d’une autre couleur, ¢a faisait une sorte
de dégradé avec des couleurs qui étaient trés proches: gris clair,
fonceé, ou bleuté, blanc, noir... Il y avait un rond qui apparaissait et
disparaissait et qui changeait de couleur: I'’énigme consistait a
retrouver tres vite le rond correspondant dans I’octogone. Tout ¢ca
c’était pour connaitre le résultat du test de Coralie, du coup je me
sentais hyper responsable. Coralie n’était méme pas au courant
qu’elle avait un test de grossesse et il s’avere qu’elle était enceinte.

»



Conclusion

Ces quelques chapitres nous auront permis d’explorer quelques
lieux du sommeil et ce qui 'entoure. Cette recherche a abouti
notamment grace a cing entretiens et d’autres plus modestes
questionnaires menés auprés d’un entourage élargi aux mois de
décembre 2021, janvier et février 2022. Ces témoignages auront
grandement aidé a saisir un spectre de thématiques qui m’ont paru
intéressantes a traiter au cours de ces quelques pages. Les images
des dormeurs et dormeuses ont été prises par mes soins au cours
de plusieurs vies et voyages entre juillet 2016 et février 2022 ('on a
pas toujours I'occasion de photographier des personnes
endormies).

Cette recherche ne se veut pas exhaustive mais m’a permis
d’aborder certains sujets sous certaines formes, d’en savoir plus
sur cet univers fourmillant que le sommeil me parait aujourd’hui
étre, encore plus qu’au début de mes recherches. J’espere qu’il
permettra d’ouvrir une fenétre sur les vingt-six années passées a
dormir pour les octogénaires a venir.

Je voudrais remercier pour leur esprit si vivant de jour comme de
nuit et pour leur aimable participation: Bernard Barrault, Anne
Rohart, Siloé Saint-Pierre, Mathilde Vernay, Natalie Hervé, Iris et
Emma Pasquier, Lais Matsunaga, Soléne Trinquet, Ouali, Vianney
Enfru, Asmae Rahou, Aurore Villemur, Raphaélle, Alice et Joseph de
la Bouillerie, le groupe « cousinade » de ma famille et toustes mes
ami.es tant aimé.es.




/B

Bibliographie

L’infra-ordinaire, Georges Perec, Paris, 1989

Eloge de I'ombre, Junichiré Tanizaki, Japon, 1933

Le sacré dans la vie quotidienne, Michel Leiris, Paris
Fourmis Sans Ombres, Anthologie du haiku,

Maurice Coyaud, Paris, 1978

La Terre et les réveries du repos, Gaston Bachelard, Paris, 1948
Bleu, histoire d’une couleur, Michel Pastoureau, Paris, 2000
Poétique de I'espace, Gaston Bachelard, Paris, 1957

Le Parti pris des choses, Francis Ponge, 1942

Le sacré et le profane, Mircea Eliade, Paris, 1965

Petits poeémes en prose, Charles Baudelaire, 1869

Se essa rua fosse minha, Auteurice inconnu.e, Brésil

Le sel de la vie, Francoise Héritier, Paris, 2012



