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L’archéologie ou grille archéologique, la fouille de la matière, la 
recherche du dessous-la-terre. L’objet de la fouille est 
justement de mener à l’objet. Objet fossile, objet social, 
objet-sujet, objet symbole. Voici le point de départ de notre 
réflexion: comprendre comment les objets de l’ordinaire font 
sens et symboles, identifier des poésies faisant corps avec 
eux. 

A travers mes recherches, j’ai souhaité me concentrer sur une 
matière en particulier: celle du sommeil. A quatre-vingts ans, 
un être humain aura passé en moyenne vingt-six ans de sa vie 
à dormir. Qu’en est-il de cette vie, de ce temps nocturne? 
Quels sont ses rites, son langage, ses symboles? Quel est le 
récit du sommeil? 

L’idée de ce mémoire est d’aborder plusieurs éléments liés au 
sommeil, d’interroger sa dimension à priori passive ou 
invisible dans notre quotidien, d’en faire ressortir son univers 
voire sa substance active, transformative. 

La vie nocturne étant intrinsèquement liée au diurne, il me 
paraît en effet intéressant d’aborder la porosité des frontières 
entre ces deux mondes. Bachelard parle de dormeurs éveillés 
lorsqu’il évoque toute personne productrice d’imaginaire. 
Cette idée de pont entre imaginaires nocturnes et diurnes me 
paraît essentielle pour adresser la question évoquée. A travers 
une démarche exploratoire, agrégative et non exhaustive, 
nous tenterons alors de dresser un certain portrait, une 
collection d’éléments autour du sommeil.

« La blonde porte une écuelle de pierre, qu’elle pose 
devant nous sur la table. Le lait était noir. Chacun 

s’en étonne, mais personne n’ose exprimer sa 
découverte; on pense: eh bien! quoi, il fait nuit, je 

n’avais jamais trait de chèvres à cette heure-ci, c’est 
donc que, dès le crépuscule, leur lait s’assombrit et 

qu’à deux heures du matin, il est comme de l’encre… 
Nous goutâmes tous au lait noir de cette chèvre 

nocturne… » *

 *Fragments d’un journal intime, Amiel, apud Lettres, ed. Stock, p. 14 
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Révélation bleue 

Il me semblait essentiel de passer par un dispositif de révélation 
visuelle pour aborder l’idée du sommeil, notamment pour le 
phénomène suivant. Le 8 février, le compte Facebook du CNRS 
évoque un fait particulier lié à l’endormissement en publiant la 
photographie d’une mathématicienne, voici le texte 
l’accompagnant:

Cette fulgurance nocturne ne semble pas être le seul fait de S. 
Zimmermann: au moment où le corps est déjà alourdi de sommeil, 
semi-enrobé par le creux du matelas, l’esprit à peine éveillé, à 
peine endormi (où se trouve la limite?) il semblerait que nombre 
d’idées surgissent. Si Susanna est parvenue à se souvenir de la 
démonstration de son théorème, cela ne semble pas être 
systématique. Dans les cas où on ne se se souvient pas des idées 
nocturnes, qu’elles soient rêvées ou non, que deviennent-elles? 
Lorsqu’elles disparaissent, vers quel lieu vont-elles, en quoi se 
transforment-elles? 

« Pourquoi la mathématicienne Susanna 
Zimmermann sourit-elle sur cette photo? 
Elle repense à un théorème qu'elle est sûre 
d’avoir démontré la veille avant de 
s'endormir. De retour à son bureau, elle 
esquisse ses réflexions et ses preuves. Son 
sourire témoigne de sa satisfaction: le 
théorème et la preuve étaient corrects! » *

*Publication de la page Facebook CNRS, le 8 février 2022 sur le réseau social susnommé. 



Dans ce mémoire, pour tenter d’y répondre, nous nous essayons au 
cyanotype, procédé de révélation photographique au résultat bleu. 

Le cyanotype est un procédé photographique monochrome négatif 
ancien, par le biais duquel on obtient un tirage photographique bleu 
de Prusse ou bleu cyan. Cette technique a été mise au point par le 
scientifique et astronome anglais John Frederick William Herschel 
en 1842. Pour réaliser un ou des cyanotypes, il s’agit en premier 
lieu  d’appliquer en chambre noire une solution ferrique sur un 
papier d’une bonne épaisseur. Lorsqu’il est sec, il peut ensuite être 
exposé aux UV accompagné d’un négatif si l’on veut, comme dans 
mon cas, faire apparaître une photographie. Après quelque temps à 
la lumière du jour (entre trois minutes et une heure trente selon 
l’ensoleillement et la période de l’année), on peut retirer le négatif et 
plonger notre papier sous l’eau. La solution ferrique alors plutôt 
verte passe au bleu et au blanc selon les contours du négatif choisi. 

Le cyanotype me paraissait évident pour mêler image et sommeil 
(intrigant, j’avais écrit soleil), non seulement parce que ce dernier 
est selon les personnes interrogées au cours de ma recherche, 
bleu, mais aussi et surtout pour son processus intrinsèque de 
transformation. Le moment exact de la révélation, ce qui est enfoui, 
ce qui médite et repose la nuit, apparaît lorsque l’on confronte la 
matière au grand jour. 

Au fil de ces pages se dévoilent ainsi le résultat de ces 
expérimentations bleues, certaines laissant apercevoir les 
photographies de personnes endormies initialement choisies; 
d’autres «accidentées» dévoilent seulement des formes, des 
tâches, des effets inattendus. 



Berceuse radicale, voyage brésilien

Lors des entretiens passés dans le cadre de ma recherche, 
plusieurs fois le manque de sommeil a été évoqué. Lorsque le 
manque de sommeil était lié à des soucis d’endormissement ou 
des insomnies, les interrogé.es identifiaient assez aisément un ou 
des événements tracassants voire  angoissants comme les 
responsables de leur éveil subi. Lorsque je demandais ce que l’on 
pouvait envisager pour améliorer la qualité du sommeil, les 
réponses étaient unanimes: au moment du coucher, arrêter le fil de 
sa pensée, «débrancher son cerveau», créer une boîte à soucis 
dans laquelle on pourrait à sa guise enfermer ces derniers pour se 
livrer entièrement au repos. 

Je pensais alors aux berceuses et les mondes qu’elles offraient au 
sommeil, les mondes qu’elles offraient comme échappatoire à la 
pensée lorsque j’étais enfant. Je me disais qu’il n’y avait pas 
vraiment de berceuses pour adultes. Certains, certaines écoutent le 
bruit de la pluie, de l’ASMR (Autonomous Sensory Meridian 
Response, des bruits qui, en somme, favorisent un état relaxé), de 
l’hypnose, des sons de la nature; personne n’a cité de berceuse. En 
même temps, une berceuse pour quel monde? Ce qui nous berce 
ne sera plus nécessairement les projections de contes de fée, la 
princesse Disney à l’heure de me too se voit d’ailleurs évoluer dans 
un tout nouvel espace. Je me suis demandé quel récit nous ferait 
du bien, quel monde imaginaire amènerait sérénité lorsque la 
colère, l’angoisse, tout autre trouble empêche de dormir. Grâce aux 
informations récoltées auprès des personnes interrogées, en 
ajoutant quelques intuitions personnelles, voici une berceuse 
radicale, puisque radicalement différente de notre société actuelle, 
inspirée par une fameuse berceuse brésilienne existante: 
« Se essa rua fosse minha ».

http://xn--interrog-i1a.es


Se essa rua fosse minha

Se essa rua, se essa rua fosse minha. Eu mandava, eu mandava 
pessoal ser livre sem ódio, sem racismo no rádio ou na qualquer 
outra onda. Se essa rua, se essa rua fosse minha, Eu mandava, eu 
mandava ladrilhar com pedrinhas, com pedrinhas de brilhante. Se 
essa rua, se essa rua fosse minha. Eu mandava pessoal de 
qualquer orientação sexual, qualquer identidade de gênero dançar 
na chuva, no céu azul. Para o meu amor, para todo amor desfilar. 

Nessa rua, nessa rua tem um bosque que se chama, que se chama 
bosque mágico, nesse bosque nem os agroquímicos nem a corrida 
para o crescimento existem. E assim que o bosque fica livre. 
Dentro dele mora vida, vida sagrada. Que roubou, que roubou meu 
coração. Quem roubou o que? Nesse bosque, ninguém rouba 
ninguém, as pessoas deixaram de ser covardes. Nesse bosque, 
tem uma árvore protetora, uma das últimas árvores protetoras no 
mundo. Nesse bosque, tem uma árvore, uma árvore vermelha que 
se chama Pau-Brasil.

Si cette rue était mienne

Si cette rue, si cette rue était mienne. Je laisserais le monde aller 
librement sans haine, sans racisme ni à la radio ni sur aucune autre 
onde. Si cette rue, si cette rue était mienne, je la voudrais carrelée 
de pierres, de pierres brillantes. Si cette rue, si cette rue était 
mienne, je laisserais aller librement toutes les identités de genre, 
toutes les orientations sexuelles danser sous la pluie, danser sous 
le ciel bleu. Pour que mon amour, pour que tout amour parade. 

Dans cette rue il y a une forêt qu’on dit être enchantée, dans cette 
forêt ni pesticides ni course à la croissance existent. C’est ainsi que 
la forêt reste libre. A l’intérieur vit la vie, vie sacrée, vie qui a volé 
mon cœur. Qui a volé quoi? Dans cette forêt, personne ne vole 
personne, dans cette forêt, nous avons arrêté d’être lâches. Dans 
cette forêt, il y a un arbre qui la fait vivre, un des derniers arbres 
protecteurs du monde. Dans cette forêt, il y a un arbre, un arbre 
rouge, un arbre rouge qu’on nomme bois-brésil. 



Les corps, les traces 

Pourquoi se réveille-t-on parfois avec des traces de draps sur le 
corps? Pourquoi certains jours plus que d’autres? Un collègue 
arrive jeudi matin au bureau cette question au bout de la langue. 
Rapidement, je commence à observer les traces dessinées par mes 
draps au quotidien. 

A priori lorsque l’on dort le corps reprend le dessus sans être 
empêtré dans les méandres de la conscience. Je pensais aux 
traces du corps au matin, je me disais que parler d’aléatoire quant 
au tracé de ces marques serait potentiellement une vulgaire erreur. 
Pourquoi les mouvements du corps ensommeillé seraient-ils plus 
aléatoires que ceux du corps éveillé? Le contraire est d’ailleurs 
envisageable: le corps éveillé suit le mouvement que l’esprit lui 
dicte, le geste diurne paraît bien plus conscientisé que le geste 
nocturne. Le geste nocturne serait-il alors dicté par le corps 
lui-même, par l’inconscient, par les deux ou plus? N’ayant pas la 
réponse à cette question, je me décide à écrire des haïkus sur le 
sujet. 

Le haïku, poème japonais, convoque l’imagination par la 
suggestion: il s’essaie en trois vers à dire beaucoup en disant le 
moins possible. Ce procédé volontairement brumeux et minimaliste 
me paraissait approprié pour aborder le mystère des traces de 
draps sur le corps. Ce qui me semble qu’elles témoignent, c’est 
qu’une histoire que l’on ne connaît pas dit qu’elle a existé. 



Tentative de haïkus sur les draps et le corps 

Au matin un baiser chaud,
Encore tout chaud sur ma peau, 
Le tracé des draps a traversé la nuit.

Le dessin, qui le trace? 
Le corps dormant, vivant, maîtrisant? 
Le drap fougueux, joyeux, enveloppant? 

Le drap embrasse le corps, 
Le corps embrasse le drap, 
Tout ça si fort que la trace embrasse les deux. 

Ce matin oui, 
Hier matin non, 
Le corps et les draps ont leur raison que seule la nuit connaît. 

La nuit,
La nuit sur ma peau,
La nuit a dessiné mes draps. 

Au début le corps chaud,
Au milieu le repli dans l’enveloppe drapée,
Au réveil le dessin, au réveil la rencontre des deux.



Le parti pris de la nuit 

Ce chapitre s’inspire directement du recueil de poèmes de Francis 
Ponge Le Parti pris des choses publié en 1942. Le poète dans cet 
ouvrage anime les pseudo-inanimés objets du quotidien: la 
baguette, l’éponge, le cageot, la bougie, la pluie… L’écriture de 
Francis Ponge les fait parler, leur donne vie, leur donne ou rend leur 
enchantement. Il me semblait qu’un exercice similaire était possible 
autour de la chambre ensommeillée et de son apparent calme. 
L’idée du parti pris de la nuit est d’appliquer le même processus 
aux objets qui entourent le sommeil, période à priori inanimée ou 
inactive. Nous proposerons ainsi des récits grâce à un interrupteur 
phosphorescent, à une ou des peluches, à la couette chaude en 
hiver, au pain grillé au réveil, à la veilleuse et au pied sorti des 
draps. 

La peluche 
La peluche molle, un peu dure, la peluche à suçoter, la peluche 
caressante, la peluche caressée, la peluche chaude, la peluche tout 
contre soi. La peluche des années après, la peluche à trente ans. 
La peluche oreille cassée, la peluche à moitié sur le visage à moitié 
dans la bouche. La peluche baleine, la peluche ours, la peluche 
lapin. La peluche bout de tissu difforme. La peluche difforme à 
l’achat et la peluche difforme des années de manipulation plus tard 
(c’est une souris ça se voit pas?). La peluche 
espoir-que-cette-peluche-soit-sélectionnée-par-l’enfant-comme-pe
luche-préférée. La peluche lien, la peluche serrée dans la main. La 
peluche corps, la peluche perdue puis retrouvée. La peluche 
perdue puis remplacée. La peluche bouillotte hérisson pour le 
corps endolori: la peluche pour adulte, fonctionnelle mais quand 
même, sacrément peluche. 

L’interrupteur phosphorescent
L’interrupteur phosphorescent de la lampe sur la table de nuit 
voyage dans le temps. L’interrupteur phosphorescent se cache 
parfois plusieurs années pour surgir aux alentours de vingt-trois 
heures, lorsque vous vous endormirez au détour d’une nuit chez 
une cousine. Je le sais, je l’ai vécu. Au détour d’un livre fermé à 
l’instant, d’un parcours du combattant dans le noir en s’accrochant 
au rideau pour faire tarzan la banane, rideau déchiré laissant 
hébétée son, sa Tarzan les fesses subitement écrasées sur le sol de 
la chambre, au détour d’histoires qui font peur à l’adolescence, 
sûrement avec une dame blanche qui traîne au coin d’un miroir, au 
détour d’un scroll instagram des années plus tard, l’interrupteur 
phosphorescent surgit à l’extinction des feux. Alors, cet instant 
dans le onzième arrondissement de Paris ravivera le souvenir de la 
chambre choletaise au lit bateau et ses sauts enfantins. Alors, au 
milieu de la nuit, lorsque les lumières seront éteintes, le souvenir 
luira.

Couette chaude en hiver 
Les paupières lourdes le corps au chaud, le cil goûte à la bise 
hivernale. Impossible ne serait-ce que de penser à sortir du sauna 
nocturne au milieu du jour alors que le réveil tambourine aux 
oreilles. Laissez-nous donc hiberner, crie l’humain refusant toute la 
tragédie de son être. La couette alors murmure: allons allons 
Célestin, si je suis ici, c’est justement que vous n’êtes ni ours ni 
hérisson, d’ailleurs si l’ours et le hérisson avait une couette et un 
manteau, ces deux-là n’hiberneraient sûrement pas. Suite à cette 
explication, Célestin se leva paisiblement en pensant à la pénible 
tâche que serait pour le hérisson d’enfiler tous les matins un 
manteau qui conviendrait à sa morphologie. «Une sorte de manteau 
passoire, quelle corvée! Ravi d’être humain finalement, bien merci 
la couette!« 



Pied sorti des draps

De l’orteil au mollet, une curieuse partie du corps s’essaie parfois à 
explorer hors de sa tanière. Une chouette, un chat, un singe? Pour 
quel animal curieux le pied sorti de la couette se prend-il? Puisqu’il 
doit avoir ses raisons, j’ai dressé une liste de potentiels pourquoi du 
comment du pied à l’air libre. Premièrement, il pourrait s'agir d'une 
porte de sortie pour les cauchemars, lorsque la terreur est sous les 
draps, allons chercher l’air à l’extérieur. Ou pourrait-on y voir une 
solution de respiration de secours si la bouche et le nez 
n’assuraient plus leur fonction vitale pendant la nuit (l’orifice de 
respiration se cache sous l’ongle du gros orteil, l’activation se fait 
en pilote automatique). En y réfléchissant, l’expression botte 
secrète est d’ailleurs probablement liée au pied sauvage s’
échappant de la couette, le coup imparable pour passer une nuit 
reposante étant de sortir sa botte du lit. Après quelques recherches 
et alors qu’internet semble guider ses réponses vers une simple 
répartition de la chaleur corporelle, nous préférons penser que le 
pied à l’air libre dispose simplement d’un goût prononcé pour la 
contradiction, il est français somme toute: lorsque tout le corps 
choisit d’imposer que le confort c’est de se blottir au chaud, une 
partie va le questionner sérieusement. Quand le pied dit, on sort de 
la couette, il dit aussi: allons manifester, on n’est pas des moutons.



Pain grillé au réveil 
Le dimanche, en vacances ou pour les chanceux et chanceuses un 
peu plus souvent, l’odeur du pain grillé vient s’immiscer dans les 
naseaux matinaux. Une promesse: la chaleur du pain en bouche à 
la sortie du lit - nid chaud. Un double saut s’opère alors: la tartine 
du grille-pain, les dormeurs et dormeuses de leur sommeil. Le saut 
humain reste évidemment moins brutal que le bond voire rebond de 
la tartine parfois digne de danses folkloriques. Le saut du réveil se 
fait lui doucement, rassurant, invitant chaleureusement les papilles 
à perpétuer le berceau de la nuit. 

La veilleuse
J’ai une sœur qui s’appelle Iris et qui voit tout. On l’appelle « œil de 
lynx » depuis qu’elle est née, je l’appelle quand je ne trouve pas 
quelque chose dans une pièce; il suffit qu’elle y mette un pied pour 
que vienne à ses mains l’objet recherché. Iris voit tout mais refuse 
de voir le noir depuis toute petite. Iris dort la porte ouverte, Iris dort 
avec une veilleuse. Iris doit distinguer autre chose que le noir 
complet sinon ça l’effraie. Je l’appelle pour la questionner à ce 
propos. Elle dit: « On ne sait pas ce qu’il se passe dans le noir. 
Quand je ne vois plus, je peux imaginer trop de choses qui font 
peur alors que quand il y a la lumière on voit le réel. T’as capté. » 
J’ai capté. Je capte aussi que la veilleuse en verre en forme de 
baleine de notre enfance a dû bercer ses nuits des années durant, 
plus que bercer, où l’a t-elle fait voyager? Iris a dû passer des nuits 
à dos de baleine, Iris a sûrement sauté sur son geyser, rencontré 
dauphins, orques, sirènes et tritons. Pour replonger tout à fait dans 
l’enfance et ses sirènes, à la fin, à la toute fin d’un fameux dessin 
animé qui animait souvent nos dimanches après-midi, je me 
souviens que le Roi Triton dessinait un arc-en-ciel autour d’Ariel et 
ses jambes si désirées. Pour replonger tout à fait dans nos yeux 
d’enfants, je me souviens que le Roi Triton dessinait dans le ciel l’
écharpe d’Iris. 



Sommeil: l’involution de l’esprit et du corps

« Pris dans ses aspects humains, le repos est dominé 
nécessairement par un psychisme involutif. Le repliement sur soi ne 
peut pas toujours rester abstrait. Il prend les allures de 
l’enroulement sur soi-même, d’un corps qui devient objet pour 
soi-même. » *

A l’heure du sommeil, ce principe d’involution psychique semble 
s’incarner dans des mouvements du corps en particulier. J’ai 
demandé aux personnes interrogées dans le cadre de ma 
recherche de se dessiner la position de leur corps lorsqu’elles 
dorment. En résultent des dessins de corps repliés, les bras ou 
main sur le ventre, les seins, les genoux vers le nombril, les mains 
sous la tête ou sous l’oreiller, le plus souvent de profil. La notion 
d’involution, l’enroulement du corps évoqué par Bachelard se 
matérialise dans les traits suivants par les interviewées: 

*La Terre et les rêveries du repos, Gaston Bachelard 

La spirale de Fibonacci ou spirale d’or, l’enroulement parfait? J’ai 
voulu placer la spirale de Fibonacci autour des dessins des 
personnes interrogées. Comme on peut le voir ci-dessus, la 
proportion s’adapte parfaitement au corps, en alignant le buste du 
corps avec la spirale, le corps s’enrobe naturellement au creux de 
sa coquille de protection.



Rêveries

A la manière de Georges Perec dans son ouvrage L’Infra-ordinaire, 
voici une collection de rêves ou cauchemars, une multitude de 
cartes postales nocturnes récoltées au cours de ma recherche ces 
derniers mois auprès de personnes que j’ai interrogées via des 
entretiens ou en posant la question autour de moi.

« J'étais dans un vieux manoir (dans le dessin animé Anastasia) et 
un paon voulait absolument monter sur mes genoux, alors que je 
décidais de lui faire un câlin, il se mit à me mordre très fort. Je 
n'arrivais plus à me débarrasser de lui, mais lorsqu’enfin je 
réussissais, je le jetais par terre. Lui, par terre, faisait la roue. »

« J’ai rêvé que ma mère accouchait, nous étions à l'hôpital, il y 
avait beaucoup de monde dehors qui attendait pour voir le bébé 
dont mon père. Après l’accouchement, il me demandait pourquoi je 
n’avais pas attendu comme tout le monde dehors et je lui 
répondais que je préférais être auprès de ma mère à l’intérieur, que 
j’avais trop peur qu’il lui arrive quelque chose, qu’elle était quand 
même vieille pour avoir un enfant. J’étais stressée, j’étais allongée 
sur le canapé, j’entendais les indications de la sage-femme et j’
étais en colère contre elle, j’avais peur qu’elle fasse du mal à ma 
mère, qu’elle ne lui donne pas les bonnes indications. Finalement 
tout se passait bien, le bébé naissait, ma mère le portait vers moi, 
ma mère me présentait ma sœur. Mon cœur fondait véritablement, 
tout d’un coup et de manière très forte je réalisais que je l’aimerai 
toute ma vie, que je ne pourrai pas faire autrement. Elle entrait dans 
ma vie et c’était très heureux mais aussi un peu angoissant d’aimer 
si fort et si immédiatement quelqu’un. »



« C’était un rêve avec des serpents, quand ça m’arrive c’est 
horrible, au réveil je saute de mon lit pour vérifier dans toute la 
chambre s’il n’y a pas un serpent qui traîne. Il m’est arrivé 
dernièrement de chercher un rat fictif pendant une demi-heure dans 
mon appartement à trois heures du matin. Bref, on était sur un 
chemin, on tournait un film. j’étais réalisateur, et on était avec l’
équipe de tournage en Inde. On se balade et au début il y a un 
serpent qui apparaît sur le chemin de terre sur lequel on marche. 
On le sort, et alors un autre apparaît plus loin. On dégage les 
serpents progressivement mais ils se multiplient au fur et à mesure 
du chemin jusqu’à transformer le chemin en amas de serpents. 
Tout le monde poursuit sa route comme si de rien n’était alors que 
moi je pète un câble, jusqu’à me réveiller. »

« Je me retrouve dans mon rêve sur un terrain de basket et je 
comprends immédiatement que le niveau est assez haut, en fait je 
me rends compte que je joue en équipe de France. Dans cette 
équipe, il y a les visages familiers de joueuses professionnelles qui 
me donnent une vraie sensation de réussite. Je me souviens du 
match, du toucher du ballon pendant le match, c’était contre l’
équipe d’Espagne, à savoir les grandes concurrentes de l’équipe 
de France. Le match se passe bien et on gagne la finale, on fête ça, 
on boit des coups avec toute l’équipe. C’était super convivial. »

« Je me souviens une fois m’être réveillée avec un très beau rêve. J’
étais jeune, j’étais très heureuse d’avoir fait un rêve aussi chouette. 
Au moment d’arriver au petit déjeuner, mon frère raconte le rêve de 
sa nuit et c’était exactement le même que le mien. Non seulement j’
étais abasourdie mais en plus je me disais que je ne pourrais jamais 
raconter le mien, que c’était sûr, personne ne me croirait. Je me 
souviens m’être dit que mon frère m’avait volé mon rêve, j’étais 
triste et dégoûtée. »



« J’ai rêvé que je voyais mon père et son ami Olivier, on était dans 
un magasin et j’y travaillais. Je faisais pipi derrière la caisse alors 
qu’il y avait des toilettes à côté et il y avait aussi des douches 
cachées dans des murs. Je sais que je devais voir mon père pour 
lui parler mais ça n’arrivait pas. Juste après on était dans la maison 
d’Olivier, ce n’était pas sa vraie maison dans mon rêve mais c’était 
quand même sa maison, et je n’arrivais pas à me servir d’eau, il y 
avait un problème d’arrivée d’eau. Cette histoire de fluide dérangé 
nous suivait du magasin jusqu’ici finalement. A la fin de mon rêve, 
Olivier était debout dans le salon, déclamait quelque chose 
pendant que  tous les autres, assis, l’écoutaient. »

« Le rêve récurrent de mon enfance, c’était qu’on m’enfermait dans 
un sarcophage. »

« J’étais dans la cour de récré et c’était le jour où le cross de l’école 
était organisé, j’étais hyper stressée, j’avais un peu envie de faire 
un bon score donc je présentais une forme d’angoisse quand j’étais 
dans la cour. Je décide de m’assoir au pied d’un arbre de cette 
cour dans laquelle je me sentais un peu exclue de l’atmosphère 
festive du cross quand je me mets à regarder mes pieds et je me 
rends compte déjà que je suis complètement nue, ensuite que mes 
pieds se transforment progressivement en navets. Mes orteils 
prenaient véritablement la forme d’un gros navet et je pouvais les 
cueillir. Je me mets comme ça à cueillir mon navet de pied qui me 
permets finalement de me faire des vêtements. Je suis toujours 
sous cet arbre en train de regarder mes pieds faire des navets et un 
groupe de garçons arrive et je me mets à leur offrir ces navets. 
J’offre donc mes navets de pieds à ces garçons puis le début du 
cross commence, finalement je plongeais dans la Seine. Je me 
retrouvais au milieu de Paris, je plongeais dans la Seine et là c’était 
le début du cross. »



« Mon rêve se déroule en festival mais commence dans un village 
médiéval que je dois fuir. Je longe une route à pied, parfois à 
cheval, je me cache lorsque des voitures passent pour ne pas me 
faire repérer. J’ai l’impression qu’il y a une guerre, j’arrive sur ce 
camp de festival. Au début j’ai peur mais je me rends rapidement 
compte que personne n’en a quelque chose à faire de ma 
présence. Je vais me coucher tard, au petit matin, quand une 
ukrainienne interview une fêtarde en lui demandant si elle est au 
courant de la situation avec McDo en Ukraine qui donne 
énormément de passe droits à la Russie. Je finis par aller dormir 
avec ma sœur où nous créons un univers fait de gommettes au 
début qui devient une sorte de paysage enchanté très réel à la fin, 
on prend de la neige sur une colonne de glace qui est d’ailleurs 
sous l’eau, on en met sur des sapins taille maquette très réels. »

« Dans mon rêve je me disais que j’avais trouvé un truc trop bien 
pour m’auto-érotiser, à savoir mettre un beau caleçon boxer 
moulant gris et un ancien soutien-gorge blanc Etam avec un peu de 
paillettes. Je pensais pouvoir profiter de cette auto-excitation mais 
non, finalement, comme dans tous mes rêves en ce moment, je 
n’avais ni le temps ni l’espace pour me masturber. »

« Le dernier rêve dont je me souviens c’était au mariage d’une amie 
et je me rendais compte que je n’avais pas de costard. Je me 
précipitais donc chercher un costume aux Galeries Lafayette mais 
tout était fermé, je me rends compte que l’heure même du mariage 
est dépassée quand je croise justement mon amie à ce moment-là, 
celle qui devait se marier. Elle aussi finalement cherchait une tenue 
alors que l’heure du mariage était déjà passée. »

« Je rêvais que je faisais une blague à une fille, je lui disais que je 
vivais dans un champ de melons alors que c’était pas du tout vrai.» 



« J’ai rêvé que je chiais devant ma boss. »

« Mon jardin était devenu de l’eau, alors j’y vais et je nage, je nage, 
et puis là il y a un vieux monsieur qui commence à suffoquer donc 
je vais nager pour l’aider. Et là un peu comme dans Harry Potter il 
devient une sorte d’animal des eaux et il me tire par les pieds très 
très bas. Je fais souvent des rêves d’eau et souvent des rêves où je 
descends trop bas dans l’eau. Du coup il tire super bas et je retiens 
mon air mais j’ai le temps de penser «Tiens, on est trop bas, j’ai 
plus d’air pour remonter maintenant.« Comme dans mes rêves ou 
cauchemars je trouve toujours des solutions, je me dis que j’ai 
sûrement assez d’air pour aller sur le côté. Je ne sais pas pourquoi 
je m’imagine que sous l’eau à cette profondeur il y aura de l’air, 
qu’il y aura juste une bulle d’air, et ça me rassure. »

« Je me retrouvais dans un autre espace-temps, une espèce de 
boule noire remplie d'eau dans laquelle il y avait une salle avec un 
mec dont on voyait tous ses muscles, tous ses ligaments, il n’avait 
absolument pas de peau. Il me faisait manger une soupe à base de 
têtes, de cervelles et de saucisses de chair humaine, il se régalait et 
moi j'étais dégoûtée. J’essayais de sortir de ce monde parce qu'à 
la base je faisais une balade en vélo au bord d'un canal et j'étais 
bien. J’avais été projetée là-dedans et je voulais juste retourner 
faire une balade à vélo et que ce cauchemar s'arrête. »

« Mon dernier rêve se déroule dans une cuisine et il y a un homme 
du travail que je ne connais pas qui ment et se plaint. Il se plaint de 
quelque chose lié à un micro-onde, je ne pourrais pas exactement 
dire quoi, ce que je sais surtout, c’est qu’il ment et qu’il se plaint 
pour rien. »



« Je voyais qu’il y avait un ver dans mon lit et du coup je regardais 
un peu partout et en fait je me rendais compte qu’il y avait des 
œufs et des mues de mouche et des araignées aussi bien vivantes 
que mortes qui étaient assez grosses. Je ne comprenais 
absolument pas ce que tout ce monde faisait dans mon lit. »

« Mon rêve préféré, c’est un rêve où je pouvais voler. »

« J’étais dans ma cantine de lycée et je sais qu’on s’échangeait de 
la nourriture selon les portions et les goûts de chacun. Je vois 
arriver cet homme avec des grands cheveux bruns longs bouclés, 
très charismatique, qui me dit qu’il a une trentaine de cuisses de 
poulets en trop donc je lui dis qu’on fait l’échange. Je me retrouve 
à cuisiner ces cuisses de poulet en couscous le soir puis je revois 
cet homme deux jours plus tard qui me dit qu’il a été bête de me 
donner ces cuisses de poulet parce qu’il vit en collectivité avec une 
trentaine de personnes et que ça aurait pu permettre de nourrir tout 
le monde, mais que bon, il me les a échangé parce que je suis 
venue lui parler, que je lui ai plu et il me dit qu’il voulait me donner 
quelque chose sur le moment, que du coup sans réfléchir il m’a dit 
oui pour le poulet. Je lui propose de lui ramener une marmite de 
couscous déjà cuisiné pour la partager avec les personnes de sa 
collectivité, il accepte et on se donne rendez-vous le lendemain. 
Dans mon rêve je me fais belle pour ce rendez-vous, je me rappelle 
mettre du rouge à lèvres, chose que je n’ai pas fait depuis cinq ans 
je pense, je me rappelle avoir un beau tailleur blanc. Je me rappelle 
me regarder dans le miroir et me dire que si j’étais une autre 
personne j’aurais envie de moi, j’aurais envie de me draguer. J’étais 
pleine de confiance en moi au moment de retrouver cet homme 
pour cet échange de poulet; homme qui finalement n’est pas arrivé, 
qui finalement n’est pas venu au rendez-vous. La fin de mon rêve 
ensuite est un peu floue. »



« J’ai rêvé d'une espèce d’acrobate circassien qui se suspendait au 
fils électriques des lignes entre les poteaux avec ses mains ou 
parfois en tenant un skate qu’il tenait entre ses mains pour glisser 
sur le fil. Tout cela, il le faisait très haut du sol, nous étions une 
bande de filles qui je crois habitaient et étudiaient ensemble, un 
peu comme dans un pensionnat. Nous voulions absolument 
l’interviewer, il était très beau et très séduisant de par sa confiance, 
une fille disait ça, être séduite par sa confiance. Les questions 
fusaient, je n’arrivais pas à poser la mienne qui était: est-ce qu’il 
vous arrive d’avoir peur que vos mains vous lâchent? L’entretien 
était prolongé dans le hall d’un immeuble chic où il se mettait à 
draguer tout le monde. Il m’embrassait et je lui demandais s’il avait 
embrassé toute la classe. Il me répondait que oui, que des jolies 
filles. A la fin il n’y avait plus du tout de temps et je n’avais pas 
réussi à poser ma question. »

« On était à Angoulême, il y avait plein de petites rues, de petites 
places, on devait visiter un appartement. C’était dans une 
résidence hyper catholique, je trouvais ça génial, les deux 
personnes qui étaient avec moi me disaient que c’était nul comme 
endroit et je me disais «oh ça va c’est pas si mal« mais sans le dire 
à voix haute. On se retrouvait ensuite dans un autre bâtiment où il 
fallait résoudre une énigme avec une machine. C’était un casse-tête 
avec plein de petits ronds qui formaient un octogone, chaque rond 
était entouré par un cercle d’une autre couleur, ça faisait une sorte 
de dégradé avec des couleurs qui étaient très proches: gris clair, 
foncé, ou bleuté, blanc, noir… Il y avait un rond qui apparaissait et 
disparaissait et qui changeait de couleur: l’énigme consistait à 
retrouver très vite le rond correspondant dans l’octogone. Tout ça 
c’était pour connaître le résultat du test de Coralie, du coup je me 
sentais hyper responsable. Coralie n’était même pas au courant 
qu’elle avait un test de grossesse et il s’avère qu’elle était enceinte. 
»



Conclusion

Ces quelques chapitres nous auront permis d’explorer quelques 
lieux du sommeil et ce qui l’entoure. Cette recherche a abouti 
notamment grâce à cinq entretiens et d’autres plus modestes 
questionnaires menés auprès d’un entourage élargi aux mois de 
décembre 2021, janvier et février 2022. Ces témoignages auront 
grandement aidé à saisir un spectre de thématiques qui m’ont paru 
intéressantes à traiter au cours de ces quelques pages. Les images 
des dormeurs et dormeuses ont été prises par mes soins au cours 
de plusieurs vies et voyages entre juillet 2016 et février 2022 (l’on a 
pas toujours l’occasion de photographier des personnes 
endormies). 

Cette recherche ne se veut pas exhaustive mais m’a permis 
d’aborder certains sujets sous certaines formes, d’en savoir plus 
sur cet univers fourmillant que le sommeil me paraît aujourd’hui 
être, encore plus qu’au début de mes recherches. J’espère qu’il 
permettra d’ouvrir une fenêtre sur les vingt-six années passées à 
dormir pour les octogénaires à venir.

Je voudrais remercier pour leur esprit si vivant de jour comme de 
nuit et pour leur aimable participation: Bernard Barrault, Anne 
Rohart, Siloé Saint-Pierre, Mathilde Vernay, Natalie Hervé, Iris et 
Emma Pasquier, Lais Matsunaga, Solène Trinquet, Ouali, Vianney 
Enfru, Asmae Rahou, Aurore Villemur, Raphaëlle, Alice et Joseph de 
la Bouillerie, le groupe « cousinade » de ma famille et toustes mes 
ami.es tant aimé.es.
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