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« Une société ne peut ni se créer ni se recréer sans, du même coup, créer de l’idéal. Cette création n’est 

pas pour elle une sorte d’acte surérogatoire par lequel elle se compléterait une fois formée ; c’est l’acte par lequel 

elle se fait et se refait périodiquement. Aussi, quand on oppose la société idéale à la société réelle comme deux 

antagonistes qui nous entraîneraient en sens contraire, on réalise et on oppose des abstractions. La société idéale 

n’est pas en dehors de la société réelle ; elle en fait partie. »  

 

    Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse (1912) 

 

 

 

 

 

 

 

« En tant qu’artisans, nous risquons davantage d’échouer par incapacité à organiser l’obsession que par 

manque de talent. » 

Richard Sennett, Ce que sait la main. La culture de l’artisanat (2010) 
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PROLOGUE 
 

« Chacun d’entre nous est un magasin d’antiquités rempli d’un incroyable bric-à-brac, mélange de 

souvenirs disparates et de préjugés de siècles différents. »  

Théodore Zeldin 

J’ai deux convictions : nous recyclons souvent des idées anciennes que nous revêtons d’habits 

neufs (ce qui ne veut pas dire que ces habillages ne soient pas des façons de les transformer et de les 

adapter à l’air du temps et aux changements du monde) ; nous sommes faits de couches superposées, 

de stratifications multiples et hétérogènes, parfois contradictoires, empruntées à des époques, à des 

cadres de pensées différents. Ces deux convictions reposent sur une base commune : le passé compte, 

la perspective historique est riche d’enseignements. Et le mieux est de remonter aux origines, même 

s’il est souvent un peu arbitraire de les définir, surtout pour une notion aussi protéiforme et 

insaisissable que le design, aussi poreuse, aussi rétive à se laisser saisir et enfermer. Comme l’a écrit 

Victor Papanek en ouverture à son célèbre Design pour un monde réel, donnant ainsi immédiatement 

le la :  
« Les hommes sont tous des designers. La plupart de nos actes se rattachent au design, qui est à la source 

de toute activité humaine. » 

 

Plus modestement, je me propose de remonter ici, sinon « à la source de toute activité 

humaine », du moins à ce qu’il est communément admis de considérer comme le début de l’histoire 

du design, et plus particulièrement du design industriel, puisqu’il est difficile de dissocier l’apparition 

du concept même de design de la Révolution industrielle.  

Ce mémoire propose à ses lecteurs un cheminement à travers cette histoire au regard d’un 

mouvement qui a émergé en France depuis une petite quinzaines d’années : celui du design des/dans 

les politiques publiques et/ou des/dans les services publics. Il sera donc question de design et de 

politiques publiques, mais il sera aussi question d’Etat, d’agents publics, de valeurs comme le service 

public et l’intérêt général et de la dimension politique et sociale du design. Bien sûr, ce cheminement 

sera nécessairement partiel et partial et ne prétend en rien à l’exhaustivité. C’est un parcours parmi 

d’autres possibles. Ni le temps imparti, ni la position depuis laquelle sont énoncés ces propos (qui ne 

sont tenus ni par une spécialiste de l’histoire du design, ni par une spécialiste de celle de l’Etat et des 

politiques publiques) ne permettent de prétendre à autre chose qu’à une forme d’esquisse 

éminemment subjective et assumée comme telle (un dessin) mais qui espère ne pas sacrifier à un 

minimum de rigueur et qui répond néanmoins à des préoccupations très personnelles (un dessein). 

La chaise de Jean Prouvé 

J’ai grandi dans une maison où il y avait, selon l’expression consacrée, du « mobilier design ». 

Du mobilier design dans la plus pure tradition moderniste : acier, cuir, verre ; rectitude et pureté de la 

ligne et des angles droits. J’ai vu mes parents économiser de l’argent (parfois en emprunter) pour 

acheter ces meubles qu’ils ont gardés et garderont probablement toute leur vie. J’ai hérité de cette 

fâcheuse manie, quoiqu’à un degré moindre et avec un goût plus prononcé pour le bois et des formes 

plus organiques. Je dis « fâcheuse », car c’est une manie qui coûte cher et qui est nécessairement 

frustrante lorsqu’on dispose de moyens limités. Et aussi parce qu’elle ne va pas sans un mélange 

contradictoire de gêne et de fierté. Il y a là une forme de dissonance avec ce qui m’a toujours le plus 

émue dans le design : sa « vocation démocratique » et la façon dont elle a pu être trahie ou dont elle 

a accouché de ce que l’on pourrait qualifier « d’ironies de l’histoire ». C’est par exemple le mobilier de 

Jean Prouvé, dessiné pour des collectivités et qui, lorsqu’elles le renouvelèrent, fut racheté à bas prix 

par ces galeristes qui avaient flairé le vent et auguraient de bonnes affaires le temps voulu : il suffisait 
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d’attendre. Malgré leur allure parfois un rien fatiguée, ces originaux (remarquablement solides, il est 

vrai – ils avaient été conçus pour l’être) allaient prendre une cote astronomique sur un marché qui 

priserait aussi leur « authenticité », leur « patine ». Ces meubles avaient vécu. Peut-on imaginer plus 

haut degré de snobisme que celui dont témoigne cet engouement et cette invasion de chaises 

Métropole (dites aussi chaises Standard) où s’étaient assis des centaines d’agents et d’usagers, dans 

les intérieurs cossus de la bourgeoisie ? Aujourd’hui, cette chaise, dessinée et conçue pour les 

collectivités, est rééditée par Vitra pour des particuliers. Cela n’a pas contribué pour autant à la rendre 

accessible : elle est vendue pour la « modique » somme de 505 euros. Vitra est une marque de luxe, 

l’effet de distinction sociale joue toujours à plein pour un meuble qui fait désormais figure de 

« classique du design » et qu’on trouve volontiers exposé et réinterprété. Quant aux masses, elles ont 

Ikéa. Et Ikéa, évidemment, n’existerait pas sans le Bauhaus, Jean Prouvé, Charotte Perriand, Alvar Aalto 

et les autres. Je ne sais pas, néanmoins, ce qu’en pense M. Prouvé du fond de sa tombe. On peut 

espérer que la mort lui a ôté toute occasion d’émettre des réflexions qui, à bien des égards, seraient 

peut-être un peu amères. 

Si la chaise est bien cet objet iconique, à la fois métaphore et métonymie de la pratique du 

design, une des tensions essentielle et probablement insoluble qui habite le design s’incarne de façon 

exemplaire dans la chaise de Jean Prouvé : celle entre l’objet anonyme, quotidien, ergonomique, 

robuste, pensé pour son utilité sociale, avant tout fonctionnel ET l’objet-signature, esthétisé, fétiche 

de musée, signe extérieur de richesse ou de distinction. 

L’artiste, l’architecte, le designer  

 Avant même d’arriver à l’ENSCI, je sentais confusément cela : l’activité du designer a à voir 

avec la série. S’il procède de l’artiste, il ne fait plus œuvre unique. S’il est une figure du concepteur, 

dans la lignée de l’ingénieur ou de l’architecte, il n’intervient pas dans la cité pour y produire de ces 

œuvres dont le gigantisme et le coût impliquent, par nature, une certaine relation au pouvoir et à la 

façon dont celui-ci aime à se représenter. Sans en faire une généralité, disons que les architectes aux 

préoccupations sociales, et qui construisirent en série, furent aussi souvent designers. Le designer, en 

somme, m’apparaissait comme une figure de créateur, mais un créateur de l’ordinaire, du trivial, du 

quotidien (ce qui ne signifie pas qu’il se refuse à les anoblir), un créateur modeste aussi, plus volontiers 

dans une posture de retrait. Ce n’est qu’une des images possibles du designer sans doute, mais elle a 

été fondatrice pour ce travail. 

Le design de politiques publiques, kesako ? 

La première fois que j’ai entendu parler de design de politiques publiques ou d’entrée du 

design dans les services publics, je n’ai pas compris de quoi il était question. Le design, pour moi, c’était 

la chaise de Jean Prouvé. Aujourd’hui, cette collusion quelque peu baroque et improbable de notions 

a priori éloignées – politiques et services publics d’un côté ; design de l’autre – m’est devenu intelligible 

et a éveillé de nouveaux intérêts. Mais l’étonnement d’autrefois s’accompagnait déjà d’une vive 

curiosité qui a été à l’origine de mon changement de poste au sein de l’ENA et de mon arrivée à l’ENSCI. 

A présent je crois en discerner le fond. Au-delà des transformations tant du design que de la sphère 

publique, je devinais une affinité encore informulée, mais déjà pressentie : une forme de convergence 

axiologique entre les valeurs du service public et un certain nombre de principes sociaux, voire moraux, 

qui habitent le design depuis l’origine et en écrivent une des traditions. Cette tradition trace une des 

interprétations possibles de ce qu’est le design ou, du moins, d’une de ses modalités d’intervention 

privilégiées et des aspirations qui l’animent. Bien sûr, ce n’est pas la seule clé de lecture possible de la 

discipline design, mais c’est celle qui m’intéresse : à la fois comme individu qui a grandi au milieu de 

« mobilier design » …et comme agent du service public.  
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« Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie. » 
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INTERMEDE I (INTRODUCTION)  
 

« La politique est une science. L’administration est une science et un art. » 

Honoré-Gabriel Riquetti de Mirabeau (1789) 

 

 

Autant commencer par la création de l’ENA…et par celle de l’Ecole d’Ulm  

 

Qu’ont en commun l’ENA – l’Ecole nationale d’administration française (1945-2021) – et l’Ecole 

d’Ulm – l’Ecole de design allemande (1953-1968), héritière du Bauhaus ? Ce rapprochement 

ressemble-t-il à celui d’un parapluie et d’une machine à coudre pour reprendre le titre d’une célèbre 

photo de Man Ray (1933), en hommage à Lautréamont (« Beau comme la rencontre fortuite sur une 

table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie. »), qui en est venu à désigner, dans le 

langage courant, sous une forme à la fois triviale et imagée, les associations les plus improbables et a 

priori les plus absurdes, chères aux surréalistes ? Tâchons de répondre à cette question et de montrer 

que le « parapluie » et la « machine à coudre » (à chacun de décider lequel est lequel, en l’occurrence) 

ont plus de raison, ici, de se « rencontrer » que l’on pourrait a priori le penser.   

L’ENA est une école fondée par des Résistants à partir du projet d’un homme, Jean Zay, 

emprisonné par le régime de Vichy et assassiné par sa milice. L’Ecole d’Ulm est une école fondée par 

Otl Aicher et Inge Scholl, en hommage à Hans et Sophie Scholl, deux étudiants exécutés par les nazis 

dont les noms sont restés célèbres en Allemagne comme symbole du martyre d’une jeunesse qui osa 

s’élever contre le national-socialisme et en paya le prix. Cet esprit de résistance1 est consubstantiel à 

la genèse et à l’histoire de ces deux écoles. On ne peut pas comprendre le projet originel et les valeurs 

qui les animèrent, au moins à leur création – mais ils laissèrent des traces durables si on en croit 

nombre d’analystes – sans se référer à ce contexte de naissance qui les unit. Au fond, en France (pays 

rangé dans le camp des vainqueurs en 1945, mais d’une façon profondément ambiguë qui ne pouvait 

effacer la honte de la débâcle de 1940 et du régime vichyste) comme en Allemagne, on dut faire face 

au même examen de conscience - tirer le bilan d’un « effondrement moral » - et répondre à la même 

question : comment former la jeunesse pour éviter qu’une telle catastrophe, à l’avenir, ne se 

reproduise ?2 L’ENA et la HfG d’Ulm (Hochschule für Gestaltung Ulm) ne furent pas les seules pièces 

dans le puzzle de reconstruction des structures d’enseignement supérieur des deux pays, mais elles 

apparaissent à bien des égards comme emblématiques.  

Il est vrai qu’a priori, outre la langue et la situation géographique et géopolitique en Europe, 

tout les sépare : d’un côté une Ecole nationale, créée par la plus haute autorité du pays, dédiée à 

former les futurs hauts fonctionnaires et qui vivra pendant plus de soixante-quinze ans ; de l’autre, 

une école locale, assise sur une fondation privée (malgré une importante levée de fonds publics) qui 

d’emblée se voulut la plus indépendante possible de tout contrôle exercé par le gouvernement du 

 
1 Voir l’annexe 1 : « L’Ecole nationale d’administration et l’Ecole d’Ulm, écoles de la ‘résistance’ » 
2 « Le manque de caractère dont ont fait preuve tant de hauts fonctionnaires républicains depuis juin 1940, la facilité avec 

laquelle ils ont subi les nouveaux maîtres, assumé sans révolte de conscience toutes les besognes qu’on leur imposait, ont 
illustré tristement l’insuffisance de leur formation civique et professionnelle. La République a payé de leur reniement l’une 
de ses plus fâcheuses défaillances. Elle avait négligé de surveiller leur recrutement, d’assurer elle-même leur formation. Ils 
ne l’ont pas défendue. » (Jean Zay Souvenirs et Solitude, octobre 1942) 
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Land de Baden-Württemberg et par le gouvernement fédéral, dédiée à la formation de designers et 

qui ne survécut qu’une quinzaine d’années. Sans doute est-il symptomatique que la France, pays 

centralisé, unifié de longue date, caractérisé par une forte tradition étatiste, ait créé au lendemain de 

la Seconde Guerre mondiale, une école d’administration pour répondre à une telle question, là où 

l’Allemagne, pays à l’unification tardive, agrégation de Länders qui allait devenir une République 

fédérale, mais qui avait aussi compris – dès l’armistice de 1871 – qu’une fois le rival français 

(provisoirement) éliminé, la compétition (avec l’Angleterre) se jouait sur le plan économique – ce qui, 

alors, voulait dire « industriel » - avait créé, elle, une école de design. Après tout, de cette intuition 

précoce allemande était sorti le Bauhaus juste après la guerre de 1914-1918, Bauhaus dans la filiation 

duquel la HfG d’Ulm s’inscrivit explicitement (elle lui emprunta même son deuxième nom, celui du 

Bauhaus de Dessau - Hochschule für Gestaltung - guère passé, il est vrai, à la postérité : « Haute école 

pour la mise en forme », littéralement). Le Bauhaus et l’ENA ont au moins ceci en commun : ce sont 

de véritables mythes nationaux (et même à certains égards internationaux)3. Pour bien des gens, sans 

doute, en matière d’écoles, l’ENA est l’expression du génie français, comme le Bauhaus est celui du 

génie allemand.  

Quoi qu’il en soit, par-delà les divergences évidentes, le lien que l’on peut tisser entre l’Ecole 

d’Ulm et l’Ecole nationale d’administration est loin d’être anecdotique, purement symbolique (incarné 

par des figures martyres de la Mémoire nationale des deux pays dont les destins se répondent 

étrangement4) ou fantaisiste. D’abord, car la fondation de ces deux écoles répondit au besoin 

d’inventer un modèle pédagogique innovant, en rupture profonde avec celui des Universités perçues 

comme défaillantes de part et d’autre du Rhin. Ensuite, parce que le projet qui donna naissance à 

l’Ecole d’Ulm n’était pas (seulement), à l’origine, celui d’une école de design, mais bien d’une école 

pluridisciplinaire où la formation politique devait avoir la première place, ce qui ne fut pas sans 

conséquence sur le type d’école de design qui en sortit. Enfin, et peut-être surtout, car cet esprit de 

résistance qui animait les fondateurs français comme allemands s’inscrivit dans un contexte historique 

unique – qui allait aboutir à la naissance de la 4e République en France et était contemporain de celle 

de la République fédérale d’Allemagne de l’Ouest5 - qui désigne les projets de création de ces écoles 

comme des projets en eux-mêmes politiques : porteurs d’enjeux moraux6 et sociaux ainsi que de 

valeurs démocratiques.      

Au sortir de la guerre, la France et l’Allemagne partagent un autre contexte : celui de la 

nécessaire réédification de pays exsangues. Il faut reconstruire. Et d’abord les structures physiques, 

particulièrement en Allemagne où la destruction a été massive : près de 40% des habitations 

 
3 « L’énarchie est un mythe » tel est l’incipit de l’article de Jean-François Kesler La « Première » école nationale 
d’administration. On peut aussi se référer au livre de Pierre Legendre, au titre ô combien emblématique : Miroir d’une Nation, 
l’Ecole Nationale d’Administration. La 4e de couverture de Comprendre le Bauhaus (Lionel Richard) présente l’ouvrage comme 
« une tentative sans précédent pour sortir le Bauhaus de la légende dans laquelle on l’a enfermé». Du groupe de rock qui 
porte son nom à la récente initiative de la Commission européenne en faveur d’un Bauhaus européen, sa postérité est 
multiforme et témoigne du réservoir de fantasmes et de représentations qu’il véhicule. 
4 Jean Zay, qui mourut assassiné à 39 ans après avoir été à 31 ans le plus jeune ministre du Front populaire (et de la 3e 

République) est lui aussi, quoiqu’à un degré moindre en termes d’âge qu’Hans et Sophie qui avaient respectivement 25 et 22 
ans lors de leur exécution, l’expression d’une jeunesse intelligente, éclairée, pétrie d’éducation humaniste, politiquement 
engagée…et fauchée en plein vol. 
5 La 4e République, dont la Constitution fut rédigée sous le gouvernement provisoire dirigé par le Général de Gaulle, entre en 

vigueur le 27 octobre 1946 soit presque exactement un an après la création de l’ENA. La République fédérale d’Allemagne 
est promulguée le 23 mai 1949, environ 6 mois avant qu’Inge Scholl et Otl Aicher, forts du succès de l’Université populaire 
ressuscitée au printemps 1946, n’entament leurs démarches pour créer l’Ecole d’Ulm.  
6 Comme le dit très bien René Spitz en ouverture, ou presque, du livre qu’il a consacré à l’Ecole d’Ulm : « Like no other German 
educational Center, the HfG was based on a moral justification » (René Spitz hfg ulm. The View behind the foreground. The 
Political History of The Ulm School of Design (1953-1968). Stuttgart/London : Alex Mengues, 2002, p.40). On pourrait en dire 
autant de l’ENA.  
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individuelles ont été anéanties - c’est la raison pour laquelle la planification urbaine, l’architecture, le 

design s’imposent comme des éléments essentiels auxquels éduquer et qui, avant même la création 

de l’Ecole d’Ulm, sont des sujets explorés dans l’Université populaire qui la précède et lui sert, à bien 

des égards, de laboratoire (on parlerait maintenant d’incubateur)7 - ; mais aussi les structures morales 

et intellectuelles. Sur le premier point si, à l’ENA, l’idée d’une formation morale en tant que telle, 

d’abord exprimée, fut assez vite abandonnée, l’Ecole vise bien d’emblée à inculquer une culture du 

service public, basée sur une très forte déontologie, à ses élèves8. Quant à Inge Scholl et Otl Aicher, en 

mémoire d’Hans et Sophie, ils entendent créer une école susceptible de développer la responsabilité 

individuelle. Sur le second point, les deux écoles aspirent à encourager l’esprit critique de leurs élèves 

et refusent la spécialisation à outrance. Sans doute, le point commun le plus évident qu’elles partagent 

est, in fine, le souhait de renouer avec l’esprit rationaliste et humaniste des Lumières mis à mal par 

l’irrationalité et la barbarie de la guerre et du fascisme9. Mais si elles se méfient toutes deux d’une 

spécialisation trop poussée, l’ENA et l’Ecole d’Ulm n’en insistent pas moins sur la nécessité de former 

à un « vrai métier ». C’est l’une des raisons qui conduisirent finalement à écarter l’existence d’un 

enseignement politique comme enseignement autonome dans la genèse du projet de l’Ecole d’Ulm : 

« One reason we eliminated politics as a subject is because there is no such profession as politics. (…) 

[We do not want to] create an institution in which no concrete profession can be taught.» (Inge Scholl 

/Otl Aicher cités par par René Spitz op. cit. p.78) 10; à quoi s’ajoute, chez Aicher, le souhait d’éviter un 

travers qu’il juge typiquement allemand: « I think it’s a typically German difficulty that we start with 

theory first and then try to make reality conform to it. » (Ibid.). Michel Debré, fondateur de l’ENA, 

considère, lui aussi, que la politique n’est pas une profession11, mais qu’il existe un métier de 

fonctionnaire et, en particulier, de haut fonctionnaire, basé sur l’étude des sciences administratives et 

politiques certes - mais aussi de l’histoire, de la littérature, de la philosophie, etc. - auquel les futures 

élites administratives doivent être formées pour être en mesure de concevoir les politiques publiques 

nécessaires à la reconstruction du pays. 

 
7 Sur la question de la destruction de l’Allemagne et sur un projet de reconstruction du centre-ville d’Ulm qu’Otl Aicher 
proposa à la municipalité, voir l’annexe 2. 
8 « L’école leur enseignera [aux élèves] les techniques de la vie administrative et politique ; elle s’efforcera de développer en 

eux le sentiment des hauts devoirs que la fonction publique entraîne et le moyen de les bien remplir » (Ordonnance du 9 
octobre 1945). « Il fallait d’abord que ceux qui aux premiers rangs doivent servir l’Etat fussent une élite, une élite à tous les 
égards, une élite intellectuelle et une élite morale. C’est dans ce but qu’a été prévu votre recrutement. » Le Général de 
Gaulle aux élèves dans un discours prononcé à l’Ecole en 1959. 
9 « The dominance of rationality at Ulm has a number of sources: we could all remember fascism’s attempt to rob human 

beings of their reason, to make deliberate use of symbols and unreason to enslave them. By contrast, we believed in reason, 
and we believed that there was a place for us within the Enlightenment tradition. » (Herbert Lindinger, élève puis 
enseignant à Ulm in Paul Betts. The Authority of Everyday Objects. A Cultural History of West German Design. Berkeley: 
University of California Press, 2004, p.145-146) 
10 Ce point est néanmoins à nuancer car Otl Aicher a longtemps souhaité doter la future école d’une section politique à part 

entière dont il voulait confier la direction à Hans Werner Richter, intellectuel de gauche affilié au Groupe 47 (réunion 
d’écrivains allemands au sortir de la guerre) qui fut même un temps pressenti pour en être le recteur. La présence de cette 
figure étrangère au monde de l’architecture et du design, pourtant très active dans l’élaboration du premier projet de l’école 
d’Ulm, nous donne une indication essentielle sur le fait que, si l’urbanisme, l’architecture et le design ont d’emblée été 
perçus comme devant y avoir leur place, celle-ci ne fut pas d’abord conçue comme une école de design. Outre les arguments 
déjà cités, avancés par Inge Scholl et Otl Aicher, des considérations pragmatiques (la nécessité de présenter un projet concret 
et bien ficelé aux potentiels bailleurs de fonds) intervinrent aussi pour modifier le projet. Mais l’influence la plus décisive fut 
sans doute celle de Max Bill qui, dès son entrée en scène, l’orienta très clairement vers celui d’un « nouveau Bauhaus » et, 
in fine, eut gain de cause d’autant qu’il remporta aussi le poste de premier recteur de la HfG. 
11 Le refus d’un recrutement politique et non professionnel de la haute fonction publique est alors très fort. C’est même 
l’une des principales raisons de la création de l’ENA qui vise à tirer les leçons des compromissions d’une partie des élites 
administratives avec le régime de Vichy et à en finir avec une forme de « spoils system » à la française. Le Général de Gaulle 
restera très attaché à cette séparation fondatrice : « La véritable corruption de l’Etat pour de Gaulle, c’est la politisation. » 
(Arnaud Teyssier. Le général de Gaulle et la création de l’ENA. In : Espoir, n°103, 1995) Ce qui fait qu’on pourrait qualifier le 
projet de création de l’ENA de projet profondément politique, mais qui se défie du politique.  
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Si la jeune ENA va fonder son recrutement (et une partie de sa formation) sur une culture 

humaniste « classique », la tentative de dépasser l’opposition Culture/Civilisation, qui s’exprime de 

façon précoce à l’Université populaire d’Ulm, sous l’égide du couple Scholl/Aicher, en faisant entrer le 

quotidien et la technique (ce qui passe aussi par l’introduction des enjeux de design, d’architecture, 

d’urbanisme déjà mentionnées) au même titre que la philosophie, l’histoire etc. dans la culture, sera 

déterminante dans les orientations de la future HfG et dans le caractère novateur de son projet. Aicher 

et Scholl souhaiteront très vite, également, faire une place plus grande aux sciences sociales trop 

négligées, selon eux, dans les universités (une critique plus globale des universités est partagée par les 

fondateurs des deux écoles : jugées hyperspécialisées, coupées du réel, elles sont de plus accusées 

d’avoir failli à empêcher la montée de régimes autoritaires/fascistes ; voire de s’être compromises 

avec). Sur un point crucial, néanmoins, qui rend sa pédagogie particulièrement innovante pour 

l’époque, l’ENA se rapproche d’Ulm : si cette dernière définit un projet où les ateliers de groupes et les 

travaux pratiques doivent avoir un rôle déterminant (dans la droite ligne de ce qui avait déjà 

commencé d’être expérimenté à l’Université populaire), l’ENA - qui se pense d’emblée comme une 

école d’application - veut mettre en place un enseignement basé sur des « séminaires et des travaux 

pratiques » plutôt que sur des cours magistraux et invente une pièce maîtresse, tout à fait inédite à 

l’époque : les stages12. Dans les deux cas, l’objectif est le même : donner une dimension concrète à la 

formation, la confronter au réel, à l’expérience. Enfin, si l’ENA se distingue en étant la première grande 

école française à s’ouvrir, dès sa création, aux femmes (au moins sur le papier), Ulm se signale par le 

caractère résolument international qu’elle entend avoir13.  

Comme l’ont noté les commentateurs, la disparition de la politique comme champ autonome 

d’études dans le cursus de la HfG va en réalité aboutir à renforcer les enjeux politiques et sociaux 

assignés au design14. Inutile d’insister sur ces enjeux concernant l’Ecole nationale d’administration, 

sinon en rappelant qu’une des initiatives du premier directeur des stages de l’ENA, Pierre Racine, fut 

d’instaurer en 1949 un stage ouvrier pour l’ensemble des élèves15.  Mais peut-être que le point de 

convergence le plus significatif que l’on peut mettre à jour entre l’ENA et l’Ecole d’Ulm réside dans ce 

qui est, en définitive, assigné comme un des principaux objectifs, sinon le principal objectif, à ces deux 

écoles (et dans le parallélisme frappant qui caractérise les formules qui résument ces objectifs) : 

 
12 « Nous mesurons mal aujourd’hui l’innovation qu’ils représentèrent. Aucune formation universitaire ne leur accorde alors 
la moindre place. » (Antoine Prost. Les débuts difficiles de l’Ecole nationale d’administration In Vingtième Siècle, n°134, 2017)  
13 Il s’agit là d’un point de distinction important entre les deux écoles. Ulm sera tout sauf une école nationale, ce sera une 

école à la fois locale et internationale. Ce positionnement est, en réalité, très révélateur du contexte allemand : d’une 
méfiance vis-à-vis de l’Etat central et d’un refus du nationalisme exacerbés par l’expérience nazie. Par l’affirmation d’une 
vocation internationale (dans le recrutement des professeurs comme des élèves), Ulm revendique un trait majeur de 
l’héritage des Lumières, mouvement transnational et européen, et de l’héritage du mouvement moderne, à commencer par 
celui du Bauhaus qui sut être, lui aussi, éminemment allemand et profondément européen. Bien des traits de la pédagogie 
innovante d’Ulm (surtout à ses débuts) sont bien sûr influencés par le Bauhaus, même si la HfG s’en démarquera assez 
nettement. 
14 « Nowhere else were the imagined connections among antifascism, modern design and social reform so pronounced or 

so seriously investigated. » (Paul Betts, à propos de l’Ecole d’Ulm, op. cit. p.140); « We must consider the fact that the college 

of politics gave way to the school of design but that the politization of the design courses actually meant that the original 

goals were continued in different circumstances. » (René Spitz op.cit. p.78) 
15 « Je désire que nos futurs hauts fonctionnaires soient mis loyalement en contact avec tous les milieux de la nation, de 
manière à acquérir au moins de la compréhension, sinon de la sympathie pour tous les gens qu’ils auront à administrer plus 
tard. » (Pierre Racine cité par Antoine Prost. art. cit. p. 74) Quelque paternalistes que puissent nous paraître aujourd’hui ces 
propos, ils n’en témoignent pas moins du désir d’attribuer une fonction éminemment sociale à ce stage.  
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« démocratiser l’élite » pour l’ENA16, « former une élite démocratique » pour l’Ecole d’Ulm17.  

Formules miroir donc et formules à bien des égards paradoxales (le projet d’une école supérieure, 

réservée par essence à un petit nombres d’élèves, contrairement à une université, semble d’emblée 

entrer en contradiction, ou du moins en tension, avec la vocation démocratique)18 qui désignent ces 

objectifs comme étant d’ordre axiologique, c’est-à-dire à bien des égards comme étant des idéaux. 

Dans les deux écoles, d’ailleurs, ils ne furent réalisés qu’imparfaitement (et sans doute ne pouvaient-

il être que réalisés imparfaitement). Pour Spitz, si la formation d’une élite démocratique est restée une 

utopie, elle n’a néanmoins jamais complètement cessé d’informer la représentation que les membres 

(élèves et professeurs) de la HfG avaient d’eux-mêmes. Quant à l’ENA, elle doit sa « disparition », ou 

plutôt sa transformation en Institut National du Service Public à partir du 1er janvier 2022, au constat 

d’échec tiré par le Président Emmanuel Macron quant à cette entreprise de démocratisation. Quoi 

qu’il en soit, vouloir démocratiser l’élite en 1945 signifiait à la fois revenir, comme en 1848 et en 1936, 

à l’esprit de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 178919 et, plus pragmatiquement, 

ouvrir socialement et géographiquement le recrutement de la haute fonction publique par voie de 

concours externe et l’ouvrir à l’ensemble des agents publics sans distinction de grade ni de corps et 

sous condition unique d’ancienneté (cinq ans) par voie de concours interne. Quant à l’expression 

« former une élite démocratique », il me semble qu’on peut la comprendre comme signifiant former 

une élite qui soit porteuse des valeurs démocratiques et qui soit au service de la démocratie, ce qui est 

aussi, très exactement, à quoi vise la création de l’ENA. 

 

Si, sur un plan personnel, ce travail est né d’un rapport au design que matérialise – dans ses 

contradictions - la chaise de Jean Prouvé, sur un plan plus professionnel, il est né d’une coïncidence 

frappante qu’avaient fait surgir à mon esprit les cours en histoire du design de Tony Côme : le contexte 

de naissance de l’Ecole d’Ulm était le même que le contexte de naissance de l’ENA. Cette vague intuition 

demandait à être étayée et investiguée dans ses principales conséquences et significations, ce que je 

viens d’essayer de faire. A priori, le rapprochement entre l’ENA et l’ENSCI, incarné par la création d’une 

chaire commune quelques soixante ans plus tard, pouvait lui aussi sembler fortuit (qu’ont à faire 

ensemble une école de design et une école d’administration ?). Tout ce mémoire visera à montrer 

qu’en réalité, il n’en est rien. Ou plutôt qu’on peut faire la généalogie de ce rapprochement, lui tracer 

une histoire et en écrire le récit ; un récit qui ne serait pas réductible à l’initiative de quelques individus 

bien inspirés (il en faut, c’est évident) ou à une apparition soudaine du design dans le champ des 

 
16 L’objectif de démocratisation est absolument essentiel dans la genèse d’un projet qui remonte en réalité à 1848, avec la 

création fugitive d’une première Ecole d’administration sous le tout aussi éphémère régime de la 2e République né dans la 
foulée de la révolution de 1848. Hyppolite Carnot, ministre de l’Instruction publique, élabore et fait voter sa mise en place. 
Elle ouvre effectivement ses portes mais sera fermée un an plus tard, lors de l’arrivée au pouvoir de Louis-Napoléon 
Bonaparte. Le projet du Front populaire est l’héritier direct de cette première initiative : « La pensée qui présida à la fondation 
de l’Ecole d’administration répondait aux sentiments démocratiques : en ouvrant aux capacités la porte des emplois publics, 
elle détrônait le plus absurde des privilèges, celui d’administrer par droit de naissance ou par droit de richesse. » (Charles 
Tranchant dans un discours d’hommage à Hippolyte Carnot prononcé lors de ses obsèques) 
17 En 1950, Inge Scholl adresse une lettre à Théodor Heuss, alors Président de la jeune république fédérale et qui avait été 
membre du German Werkbund pendant l’entre-deux-guerres, pour lui présenter son projet :« We’re talking about a free 
school for culture and politics that is to become a focal point for liberal German and European youth by offering a number of 
important subjects that have so far received too little attention. By working positively for peace, it intends to continue 
developing resistance, as expressed by people like my brother and sister, and to educate a young democratic elite. » (Inge 
Scholl, citée par René Spitz op. cit. p.72).  
18 « However much the term « democratic elite » may sound oxymoronic, the Ulm founders never strayed from this principle.» 

(Paul Betts. op.cit. p. 142) 
19 « La Loi est l'expression de la volonté générale (…) Tous les Citoyens étant égaux à ses yeux sont également admissibles 

à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de 
leurs talents. » (Article 6 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen) 
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politiques publiques et des services publics au tournant des années 2010 (ce qui est un fait 

incontestable, mais qui ne suffit pas, selon moi, à donner son plein sens à ce rapprochement). C’est 

pourquoi l’apparition (et la disparition) des Ecoles (Bauhaus, Ecole d’Ulm, ENA, Institut de 

l’Environnement, ENSCI) et les liens, les ponts que l’on peut établir de l’une à l’autre, seront aussi un 

fil rouge, un fil conducteur dans ce travail. Enfin, en se plaçant, dès son ouverture sous le double signe 

de l’Ecole d’Ulm et de l’Ecole nationale d’administration, ce mémoire assume un parti-pris : celui de se 

concentrer principalement sur le contexte franco-allemand et de laisser de côté des pans entiers, 

notamment, de l’histoire du design (à commencer par le design italien et scandinave pour ne parler 

que de l’Europe). S’il m’a paru impossible de ne pas revenir au Royaume-Uni, comme à une source 

historique d’où tout découle, avec William Morris d’un côté, Henry Cole/Josef Paxton de l’autre, de ce 

pays, il ne sera ensuite plus question. Néanmoins, le choix de l’angle franco-allemand n’est pas 

arbitraire, ni même (trop) réducteur, car en matière de design, la France et l’Allemagne furent à bien 

des égards les principaux foyers du mouvement moderne, et du modernisme – comme de sa 

signification - il sera ici beaucoup question.  

Le rapprochement entre l’ENA et l’Ecole d’Ulm permet de dessiner, je crois, toutes les lignes 

de force autour desquelles va s’organiser la suite de ce mémoire : le design, dès sa naissance, est 

porteur d’enjeux politiques et sociaux qui sont inséparables de l’histoire de la démocratie (et de son 

affirmation progressive dans des mouvements sociaux et dans des régimes républicains tout au long 

du 19e siècle, jusqu’à leur stabilisation après la guerre de 1945 ; de ses reculs aussi dans leur dimension 

les plus tragiques : guerres, totalitarismes) et de l’histoire de l’Etat social (qui naît, comme le design, 

des conséquences de la Révolution industrielle et se consolide pleinement à partir de 1944-1945 en 

prenant la forme de ce que nous avons coutume d’appeler l’Etat-providence). Mais le design est aussi 

porteur – si l’on considère que l’esthétique est inséparable d’une éthique ou d’une axiologie, ce qu’elle 

est dans le design moderniste et fonctionnaliste, que l’on peut qualifier de design « historique » – de 

valeurs qui sont essentiellement des valeurs démocratiques. On pourrait les résumer (sans trop de 

chauvinisme) dans la devise à vocation universelle (tant il est vrai que ce fut un trait de l’esprit français 

que de se penser comme la matrice de l’universel) inscrite au fronton de la République française : 

Liberté, Egalité, Fraternité. De ces valeurs découle, sinon un code déontologique, du moins un 

« principe de responsabilité » du designer et un rapport à ce que signifie « servir ». Etant donné que 

ce sont là, évidemment, des traits tout à fait fondamentaux pour le service public et la fonction 

publique (particulièrement en France), j’essayerai de tracer, sur ce plan aussi, quelques points de 

convergence avant d’aborder – brièvement – quelques enjeux plus contemporains.  

  



10 
 

 



11 
 

CHAPITRE PREMIER 
 

« De même que l’on nomme certaines périodes de l’histoire, l’âge de la connaissance, l’âge de 

la chevalerie, l’âge de la foi, etc. ainsi pourrais-je baptiser notre époque ‘l’âge de l’ersatz’ (…) 

L’omniprésence des ersatz et, je le crains, le fait de s’en accommoder forment l’essence de ce que nous 

appelons civilisation. »  

William Morris 

« Comme ces hommes-là sont humbles. Au lieu de prendre la maison d’assaut et de tout mettre 
à sac, ils viennent nous solliciter. » 

Franz Kafka 

 

 

Ce que la Révolution industrielle fait à l’art…et ce qu’elle fait à l’Etat 

 

La Révolution Industrielle a permis des progrès techniques et sociaux majeurs, mais a aussi 

été, et peut-être d’abord (chronologiquement parlant, du moins), porteuse de crises tout aussi 

majeures. Crise sociale bien sûr, et en premier lieu, par l’ampleur des ravages qu’elle cause sur une 

classe ouvrière naissante, mais aussi crise de l’art et crise de l’Etat ; les trois éléments étant d’ailleurs 

profondément liés. De cette crise de l’art et de cette crise de l’Etat – qui est aussi une crise de leur 

représentation - vont sortir à la fois le design, qui peut être défini, historiquement, comme la façon 

dont l’art s’empare de la technique, négocie avec elle, et l’Etat social qui va naître à la charnière des 

19e et 20e siècle en inventant le droit social comme « technique d’humanisation de la technique » selon 

la très belle expression d’Alain Supiot20 que l’on pourrait à bien des égards appliquer au design. 

 

L’art est bel et bien mis en crise par la Révolution industrielle. : « Ce qui se trouve 

complètement changé par le machinisme, en tout cas, c’est la notion d’art. »21. Lionel Richard évoque 

la remise en question d’une « conception figée de la perspective et de la notion d’espace » qui dominait 

depuis la Renaissance italienne (15e siècle) et dont témoigne notamment le cubisme, ainsi que la perte 

de prérogative des arts « nobles » face à la machine : peinture, sculpture. On pense à la fameuse 

phrase sur la perfection formelle insurpassable de l’hélice, supposément prononcée par Marcel 

Duchamp en visite, avec Constantin Brancusi et Fernand Léger, au salon de l’aéronautique de 191222, 

ou à celle de Filippo Tommaso Marinetti sur une « automobile de course » qui serait « plus belle que la 

Victoire de Samothrace »23. Et, dans les grandes expositions universelles qu’organisent tour à tour les 

capitales européennes pour s’éblouir mutuellement et éblouir leurs visiteurs, comme aux salons 

industriels, le public afflue en masse pour voir les prodiges de la modernité technique qui 

concurrencent la fréquentation des salons artistiques et des musées.  

Mais la question n’est pas qu’esthétique. Car avant même que certains artistes ne formulent 

leurs propos radicaux, et à bien des égards provocateurs, sur la beauté des machines, la peinture et la 

 
20 Alain Supiot. Grandeur et misère de l’Etat social. Leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 29 novembre 2012. 
Texte librement accessible à l’adresse suivante : https://books.openedition.org/cdf/2249 
21 Lionel Richard. Comprendre le Bauhaus. Paris : Infolio, 2009, p.37 
22 « La peinture est morte. Qui pourra faire mieux que cette hélice ? »  
23 Filippo Tommaso Marinetti. Manifeste du Futurisme, publié le 20 février 1909 dans Le Figaro. 

https://books.openedition.org/cdf/2249


12 
 

sculpture vont être remises en cause par les précurseurs du design, non parce qu’elles obéiraient à des 

canons dépassés, mais parce qu’elles sont vues comme n’ayant aucune utilité sociale24. Contrairement 

à Duchamp et Marinetti, l’anglais William Morris (1834-1896, voir annexe 6), qui est généralement 

considéré comme le « père du design », ne voyait, lui, absolument aucune beauté dans la machine 

(même s’il ne la récusait pas, contrairement à son maître à penser John Ruskin) et fustigeait la laideur 

de la ville industrielle, laideur qui est à comprendre en un sens à la fois esthétique et moral25. Mais 

c’est bien cette laideur et les enjeux sociaux qu’elle soulève qui rendent d’autant plus impérieuse la 

nécessité d’abandonner son chevalet, comme va le faire Morris, et de descendre du piédestal du « 

Grand Art » pour infiltrer - via l’artisanat - les biens essentiels et les objets du quotidien, dont l’utilité, 

voire la nécessité, n’est pas contestée ni contestable26. C’est donc la légitimité de l’art qui est 

interrogée (« Il faut pour qu’un objet soit beau qu’il soit utile » Henry Van de Velde, 1895 ; « Rien de ce 

qui n’est pas utile ne saurait être beau » Otto Wagner, 1896) et qui est à refonder dans un monde où 

la question sociale devient majeure27.  

Un des aspects essentiels de cette crise, de ce nouveau paradigme qui s’ouvre pour l’art, a 

fondamentalement à voir, en outre, avec la perte d’unicité de l’œuvre d’art qui commence à entrer 

dans l’ère de sa « reproductibilité technique » selon l’expression de Walter Benjamin qui est aussi le 

titre d’un de ses plus célèbres essais28. Celle-ci avait déjà touché la littérature et avait été la condition 

de sa diffusion hors des cercles savants et de la montée en puissance des langues dites vernaculaires, 

mais elle va remettre en question le principe même sur lequel sont fondés les beaux-arts et les arts 

plastiques, car seul l’original, conservé par collectionneurs et musées, possède « l’aura de 

l’authenticité » comme l’écrit Benjamin. A l’inverse, le cinéma – qu’on appellera le 7e art – naît 

d’emblée comme un médium pour lequel la notion d’unicité de l’œuvre n’a aucun sens, qui est 

d’emblée pris dans le paradigme de la reproductibilité technique ; médium inséparable, qui plus est, de 

l’avènement d’une culture de masse qu’incarne aussi la presse (sous ses aspects savants comme 

populaires) en plein essor dès la deuxième moitié du 19e siècle29. En ce sens, il y a des affinités 

profondes entre le design – comme réponse que les arts plastiques et les arts dits « décoratifs » vont 

apporter au problème que soulève la technique – et l’avènement de la photographie et du cinéma. 

Derrière la question de la masse et de la massification, cependant, c’est plus profondément 

celle de la démocratisation des productions qui est posée, question en soi politique et liée 

 
24« Réfléchissez bien à tout cela : tant que la maison d’un ouvrier sera laide, il sera vain de vouloir de beaux tableaux. » 
(William Morris, 1877) ; « Ce qui ne profite qu’à un seul est bien près d’être inutile et dans la société prochaine, il ne sera 
considéré que ce qui est utile et profitable à tous. Et quand les artistes songeront à faire œuvre utile, ce qui ne les 
déconsidérera aucunement, ce sera la fin du tableau, de la statue qui sont des œuvres épuisées et scrofuleuses. Ils seront 
délaissés parce que leur esprit et leur essence sont égoïstes et que le cœur des artistes d’aujourd’hui est généreux et 
altruiste.» (Henry Van de Velde, 1895)  
25 « L’histoire de cet industriel du Lancashire qui, de retour de ce triste musée des nations qu’est l’Italie, se réjouissait de voir 

la fumée avec laquelle il empoisonnait la beauté de la terre, crachée par ses cheminées, nous donne l’archétype de l’homme 
riche et actif de la période commerciale, à ce point gangréné qu’il est incapable de souhaiter vivre dans un cadre décent. » 
(William Morris, 1891) 
26 « En résumé, les arts appliqués aux objets utilitaires ne relèvent pas de la frivolité, mais de ce que la vie a de plus sérieux.» 
(William Morris, 1889) 
27 A noter que la réaction contre la « laideur » de la ville moderne et l’émergence de la civilisation industrielle va également 

provoquer l’apparition du courant antagoniste de l’art pour l’art avec une profession de foi diamétralement opposée aux 
vues des Ruskin/Morris, qui s’incarne dans des formules chocs, symétriquement inverses à celles d’un Van de Velde ou d’un 
Wagner et que l’on doit à certains de ses épigones les plus célèbres comme Théophile Gautier – « Tout ce qui est utile est 
laid » (préface de l’édition de 1880 à Mademoiselle de Maupin) ou Oscar Wilde – « Tout art est parfaitement inutile » (préface 
au Portrait de Dorian Gray publié en 1890). 
28 L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin. Ce texte connut beaucoup de remaniements 
et quatre versions successives mais la première fut achevée en 1935. 
29 Voir notamment Emmanuelle Loyer. Une brève histoire culturelle de l’Europe. Paris : Flammarion, 2017. 507 p. et plus 
particulièrement : les chapitres 2 et 8 (« Flâner en ville, la culture urbaine de la Belle Epoque » ; « Les ondes et les écrans »). 



13 
 

historiquement aux premières tentatives pour instaurer des régimes politiques démocratiques en 

Europe, ce d’autant plus qu’avec le design – ou ce qu’on appellera bientôt comme tel - s’ajoute donc 

(contrairement au cinéma), celle de l’utilité des objets du quotidien, voire des objets de l’espace public. 

Les bouches de métro d’Hector Guimard comme manifestation du premier mobilier urbain commandé 

par la ville de Paris (1900), obéissant aux principes de la fabrication en série et permettant de rendre 

l’art accessible à tous en le mettant, non plus dans une maison, ni même dans un musée, mais dans la 

rue, sont à cet égard exemplaires. Selon moi, il est ainsi possible de défendre l’hypothèse d’une 

question politico-sociale inhérente au design non pas au sens, bien sûr, où toutes les pratiques de 

design l’activeraient ou s’y référeraient, mais au sens où cette question est d’emblée présente dans ses 

conditions de naissance et d’apparition, où elle leur est, en quelque sorte, consubstantielle.  

En dépit de tout ce qui sépare les mouvements fin de siècle (William Morris et les Arts and 

Crafts, l’Art nouveau belge et français, la Sécession Viennoise…), précurseurs du mouvement moderne, 

les artistes issus de ces avant-gardes partagent presque tous certaines convictions et sont guidés par 

des aspirations communes, à commencer par celle déjà évoquée d’un art utile à la société et par 

l’affirmation de l’égale dignité de tous les arts, majeurs et mineurs, qui les conduit à réhabiliter 

l’artisanat en refusant de laisser aux arts appliqués un statut inférieur à celui des beaux-arts30. Cette 

contestation de la hiérarchie des arts est au cœur du contexte de naissance du design. Elle est le fait 

de tous ceux qui ont une vision unitaire de l’architecture31 incluant mobilier, aménagements intérieurs, 

tout ce qui ressortit de près ou de loin aux arts dits décoratifs (expression qui apparaît dans la langue 

française vers 1870), mais aussi les objets les plus triviaux de l’usage quotidien (une poignée de porte, 

un broc, voire des gaines électriques ou des éléments de plomberie comme ceux dessinés par Van de 

Velde dans sa maison manifeste d’Uccle). Cette vision globale exprime, elle aussi, le même idéal 

puissant de démocratisation : l’art pour tous et l’art partout, pourrait-on dire, y compris dans la rue, 

dans des poignées de porte et dans des gaines électriques donc ; et bien des artistes de cette fin de 

siècle, de William Morris à Victor Horta ou Henry Van de Velde, seront animés par des convictions 

socialistes, voire marxistes.  

Le design va donc surgir dans un contexte de réaffirmation d’une utilité sociale et d’une 

mission politique – la démocratisation – de l’art, en rupture avec la séparation progressive de l’art et 

de l’artisanat qui, à bien des égards, avait aussi été une rupture entre l’art et la vie, ou entre l’art et la 

société, puisqu’elle s’était accompagnée de la perte des fonction civique et religieuse de l’art, de son 

autonomisation dans les salons32. A l’heure tant de la révolution industrielle, que du début du 

mouvement de sécularisation des sociétés européennes et d’une première montée en puissance de la 

démocratie dans une Europe traversée par les mouvements sociaux, l’art va chercher à réinvestir une 

mission, non plus civique et religieuse, mais politique et sociale, dans laquelle le design, comme 

abolissant la séparation entre l’art et l’artisanat, puis comme nouvelle discipline ouvrant un espace de 

création et de formalisation approprié aux techniques et enjeux de la modernité, va jouer un rôle 

déterminant. 

 
30 « L’artisan, distancé par l’artiste au moment où les arts se scindèrent, doit maintenant le rejoindre, et ils doivent travailler 

ensemble. » (William Morris, 1877) 
31 D’où la notion « d’œuvre d’art total » qui fleurit en cette fin de siècle et influencera – entre autres – le Bauhaus. 
32 Cette séparation est ancienne. A bien des égards, elle s’amorce dès l’Antiquité mais c’est la Renaissance qui marque un 

tournant véritablement décisif. Le 18e siècle entérine la tendance : l’art commence à perdre ses fonctions civique et surtout 
religieuse cependant que la peinture de paysage se développe. Exposé dans les Salons, l’art devient pur objet de 
contemplation et c’est précisément au milieu de ce siècle que naît une discipline nouvelle : l’esthétique. L’artisanat, aux 
finalités plus utilitaires, ne bénéficie pas du prestige des beaux-arts. Son déclin, déjà amorcé par la séparation progressive 
entre l’art et l’artisanat qui s’est faite au bénéfice du premier, sera aggravé par la concurrence d’une production industrielle 
de qualité médiocre mais de moindre coût qui cherche à l’imiter : celle-là même que dénonce William Morris. 
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Le mouvement dit « moderne » hérite de cette contestation initiale, et de sa signification 

profondément politique et sociale, ainsi que de la rupture formelle opérée par les mouvements 

d’avant-garde qui l’ont précédé, mais ira, lui, jusqu’au bout de cette rupture contrairement à eux qui, 

soit ont refusé de passer du paradigme artisanal à l’industrie (William Morris), soit ont amorcé la 

transition vers l’industrie mais sans en tirer toutes les conséquences (continuant, à l’instar de l’Art 

nouveau33, à puiser leur inspiration dans la nature y compris pour des objets éminemment 

« techniques »). La fabrication industrielle pose en effet une question fondamentale à l’art : quelles 

formes inventer ? Techniques et nouveaux matériaux appellent des formes nouvelles ; ce besoin de 

rupture avec les formes traditionnelles pour inventer celles qui seront adaptées à de nouveaux 

procédés techniques et matériaux et qui seront capables d’en découvrir (pour reprendre un mot cher 

à Pierre-Damien Huyghe) toute la richesse, le potentiel, explique le lien entre design et modernité, 

design et avant-gardes artistiques. En un sens, à partir du début du 20e siècle, sur le plan plastique, le 

design va être l’art moderne, l’art d’avant-garde, par excellence : celui qui naît de la question que la 

modernité technique – la machine, l’industrie – pose à l’art et de la façon dont cette modernité 

technique bouleverse l’art, le met en crise, et l’oblige à formuler de nouvelles réponses. 

Mais en inventant le design, le mouvement moderne va aussi tirer les conséquences du fait 

qu’une démocratisation « en acte » passe nécessairement par la massification et la production en série, 

donc par l’alliance avec l’industrie. J’y reviendrai, car c’est là un point essentiel. A ce stade, disons 

simplement que cette alliance avait été réalisée précocement en Angleterre, berceau de la Révolution 

industrielle, par Henry Cole auquel on doit aussi l’invention, ou du moins la première utilisation, du 

mot design34 et qui fit appel à Joseph Paxton, architecte-paysagiste, pour la construction de 

l’emblématique Crystal Palace de la première Exposition Universelle de 1851. Dans l’opposition John 

Ruskin-William Morris d’un côté, Henry Cole-Joseph Paxton de l’autre se fait jour un élément tout à 

fait majeur pour comprendre la naissance du design. Là où Ruskin (pour le dire un peu sommairement) 

rejette la machine, souhaite éduquer le peuple à la beauté et revenir à une production artisanale sur 

le modèle du Moyen-Âge, Henry Cole pense que le machinisme est en mesure de conduire à tout autre 

chose qu’à la multiplication de formes traditionnelles, empruntées à l’artisanat, dans une production 

industrielle médiocre, essentiellement imitative35, et voit dans la machine la possibilité de réaliser des 

objets originaux en usant de matériaux nouveaux. En un sens, Cole et Paxton vont, avec le Crystal 

Palace, faire œuvre de designer bien plus que Morris qui reprend à son compte beaucoup d’idées de 

Ruskin et qui n’a d’ailleurs jamais utilisé le terme de « design » pour qualifier sa pratique. Le Crystal 

Palace pose en effet « en acte » nombre des principes fondamentaux de ce que sera le design : sérialité 

et légèreté des structures constituées d’éléments préfabriqués, pensée de la logistique et de l’usage, 

adaptation aux exigences du site et d’une installation (originellement conçue comme) provisoire, 

utilisation de matériaux industriels (fer et verre), architecture « vernaculaire »/ordinaire (issue de la 

construction de bâtiments destinés à l’agriculture) confiée à un architecte qui renvoie davantage à la 

figure de l’ingénieur (concepteur anonyme de biens utilitaires) qu’à celle de l’artiste36. De façon 

 
33 Qui va « métamorphoser la machine à coudre en nénuphar, le phonographe en volubilis, le bec de gaz en feuille d’acanthe, 
(…) et la bouche de métro en jardin des plantes » (Robert L. Delevoy. Dimensions du XXème siècle 1900-1945, Genève : Skira, 
1965, p.24) 
34 Le mot apparaît pour la première fois en 1849 dans le Journal of Design and Manufactures dont il dirige la publication. 
35 « L'industrialisation au 19e siècle semble s'être développée aspirée par le vertige que donnait la sensation de pouvoir tout 

reproduire en faux. » Jacques Soulillou, Le livre de l’ornement et de la guerre, 2003, cité par Tony Côme. 
36 C’est bien sûr aussi l’ingénieur, comme figure du concepteur moderne, qui concurrence l’artiste de façon parallèle à la 
concurrence que la machine fait à la peinture ou à la sculpture. Le monument le plus emblématique de cette concurrence 
étant probablement la Tour Eiffel imaginée par l’ingénieur Gustave Eiffel pour l’Exposition Universelle de 1889, ce dont 
témoignent les vives polémiques esthétiques qu’elle suscita, nouvelle édition d’une querelle déjà fort longue des « anciens 
et des modernes ». A bien des égards, au tournant du 20e siècle, le monde de l’art – et le design naissant – va être structuré 
par cette opposition entre l’artiste-artisan et l’artiste-ingénieur.   
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révélatrice, John Ruskin n’y verra qu’une vulgaire « serre à concombres ». Mais si Cole et Paxton posent 

des principes fondamentaux pour le design, William Morris, lui, soulève dans ses écrits et dans sa 

pratique, beaucoup de questions qui seront cruciales dans l’histoire du design, à commencer par la 

vocation sociale voire politique assignée à l’art, et définit les bases de normes esthético-morales qui 

vont l’influencer durablement : critique du culte de l’historicisme dans une société victorienne qui « ne 

possède pas de style propre mais erre de l’un à l’autre »37, refus de la séparation entre art et artisanat, 

affirmation de la nécessaire utilité des productions artistiques et, enfin - j’y reviendrai - revendication 

de simplicité des formes données aux objets et de sincérité/vérité des matériaux employés pour leur 

fabrication38. 

 

Si on peut considérer que le design est à bien des égards la réponse que l’art va trouver à la 

crise que provoque en lui la Révolution Industrielle, symétriquement on peut défendre, avec Alain 

Supiot, l’idée que l’Etat social est la réponse que l’Etat trouve, à peu près au même moment, à la crise 

analogue que celle-ci déclenche en lui39.  

Au début de sa leçon inaugurale, prononcée en 2012 au Collège de France et intitulée Grandeur 

et misère de l’Etat social, Alain Supiot rappelle, en référence aux travaux fondateurs en la matière de 

François Ewald, que « l’Etat social est né, à la charnière des 19e et 20e siècle, avec l’adoption dans tous 

les pays occidentaux d’un nouveau régime de responsabilité des accidents du travail » 40. En Allemagne 

et en France, qui sont les pays qui nous intéressent plus particulièrement ici, les premières lois sur les 

accidents du travail datent respectivement de 1884 et 1898 41. Quant à la citation attribuée à Franz 

Kafka (par son ami Max Brod), placée en exergue à ce chapitre et rapportée par Alain Supiot42, elle en 

dit long, pour lui, tant sur les limites de ces assurances sociales naissantes (calculées « au plus juste ») 

 
37 William Morris (1884) 
38 D’où la croisade de Morris contre ce qu’il appelle « L’âge de l’ersatz » (cf. citation en exergue à ce chapitre) : « Depuis que 
j’ai entendu parler de vin fabriqué sans jus de raisin, de toile de coton principalement à base de barytine ou de soie 
constituée aux deux tiers de tripes, de couteaux dont la lame se tord ou casse dès que vous tentez de couper quelque chose 
de plus dur que du beurre, et de tant d’autres mirifiques prodiges du commerce actuel, je commence à me demander si la 
civilisation n’a pas atteint un point de falsification tel que son expansion ne mérite plus d’être soutenue. » William Morris 
(1894) 
39 Il est important de noter, comme le précise Alain Supiot, que la notion d’Etat social ne se limite pas à celle de droit social, 

mais « désigne une qualité constitutive de l’Etat contemporain ». Et Supiot de préciser que nombre de pays font référence 
au caractère social de leur régime politique ou de leur Etat dans leur Constitution, à commencer par la France qui s’y définit 
« comme une République indivisible, laïque, démocratique et sociale » et l’Allemagne qui s’y présente comme « un Etat 
fédéral, démocratique et social. » (Alain Supiot. op.cit.) 
40 « La révolution industrielle avait soumis en un siècle le travail humain à des transformations d’une ampleur inédite à 

l’échelle des temps historiques. Transformation technique d’une part, avec la puissance décuplée de machines à vapeur, 
qui exposaient à de nouveaux risques physiques l’armée d’ouvriers requis par leur fonctionnement. Transformation juridique 
d’autre part, avec l’essor du louage de services, qui traitait le travail comme une chose librement négociable, séparée de la 
personne humaine. La combinaison de ces deux facteurs s’est révélée mortifère pour les nouvelles classes laborieuses, au 
point de mettre en péril la reproduction de la population ouvrière des pays industriels. Le droit social est apparu pour 
conjurer ce péril, comme technique d’humanisation de la technique. » (Ibid.) 
41 A noter que la Grande-Bretagne se dote d’un mécanisme similaire en 1897, soit un an seulement avant la France et un an 

après la mort de William Morris, ce qui peut paraître tardif dans la mesure où elle fut incontestablement le berceau de la 
Révolution industrielle. Sur ce point voir l’annexe 3.  
42 Franz Kafka (1883-1924) « qui consacra toute sa vie professionnelle à la mise en œuvre de la loi sur les accidents du travail 

que l’Autriche-Hongrie avait adoptée dès 1887 » fut pour Alain Supiot « l’un des témoins les plus méconnus et les plus 
perspicaces de ce tournant juridique ». Outre qu’il influença probablement fortement son œuvre littéraire qui se propose à 
bien des égards comme une réflexion sur la justice (et la bureaucratie), ce tournant amena « l’inspecteur du travail » (le mot 
est quelque peu anachronique) pour le compte du royaume de Bohème que fut Kafka à se sentir « violemment remué dans 
ses sentiments de solidarité sociale » (toujours selon Max Brod) lorsqu’il voyait les mutilations subies par les ouvriers du 
fait de la sécurité défaillante dans les usines et lorsqu’il constatait leur humilité et leur résignation. 
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que sur les enjeux de l’Etat social balbutiant, comme rempart érigé face à une injustice trop criante à 

même d’ouvrir « les vannes du désir aveugle de ‘tout mettre à sac’ » (ibid.).  

Sous la pression de la Révolution Industrielle (industrialisation et concentration des moyens 

de production) et de ses conséquences sociales (paupérisation et apparition de besoins nouveaux), 

mais aussi des mutations politiques et aspirations qui traversent le 19e siècle (montée en puissance du 

modèle républicain et de l’idée de justice sociale), L’Etat va donc être amené à s’engager beaucoup 

plus activement dans la vie sociale. Et ce, dans un contexte où ce sont aussi et d’abord sa 

représentation classique et son rôle traditionnel qui sont mis en crise et où il lui faut à la fois assumer 

de nouvelles fonctions et se redéfinir, se relégitimer sur des bases neuves. Au tournant du 20e siècle, 

L’Etat, en somme, est dans une situation analogue à celle de l’Art43. 

L’Allemagne, sur ce point, va faire figure de pionnière en Europe où elle se caractérise par 

l’invention des tout premiers mécanismes juridiques traduisant l’émergence de l’Etat social sous la 

forme d’un système de protection sociale contre les risques maladies (1883), les accidents du travail 

déjà évoqués (1884), la vieillesse et l’invalidité (1889)44. Plutôt que par le stade de développement 

industriel du pays, cette précocité s’explique - selon Alain Supiot, toujours - par la spécificité de la 

culture juridique allemande qui, dès la Réforme (fin du 16e siècle), « avait défendu une conception 

sociale du sujet de droit, membre de diverses communautés — professionnelle, familiale, territoriale — 

elles-mêmes englobées dans la communauté politique incarnée par l’État ». Développées au 19e siècle 

par Otto von Gierke, ces théories vont inspirer les premières réformes sociales, mises en place entre 

1883 et 1889 par le chancelier Otto von Bismarck que l’on peut difficilement qualifier de figure 

progressiste (du moins sur le plan de sa politique extérieure et de l’appui quasi systématique qu’il 

rechercha auprès des partis conservateurs), mais qui fut soucieux de cimenter l’unité de la jeune nation 

allemande (née de la guerre franco-prussienne de 1870 et de la victoire allemande) et de satisfaire les 

vœux de la classe ouvrière dans le but, essentiellement, de contenir la menace socialiste (on lui doit 

également le vote des lois dites « antisocialistes » de 187845). Mais si l’Allemagne eut un rôle pionnier 

en Europe, ce fut aussi grâce au juriste Hugo Sinzheimer qui posa « dès 1910, dans un article demeuré 

fameux, les bases du droit du travail moderne » et qui, « premier théoricien de l’autodétermination 

collective (…) a élaboré, sous la République de Weimar, les bases conceptuelles d’un État garant de la 

démocratie sociale, État qui n’a véritablement vu le jour qu’après la Seconde Guerre mondiale » mais 

qui demeure aujourd’hui encore, selon Alain Supiot, « le premier facteur de la prospérité économique 

allemande. » Deux autres pays vont également jouer un rôle fondamental, sur le continent européen, 

pour l’élaboration de l’Etat social : La Grande-Bretagne - dont la véritable contribution innovante 

n’interviendra néanmoins que tardivement (en 1944), par l’instauration d’un système universel de 

sécurité sociale (suite au célèbre rapport Beveridge de 1942) - et la France qui, dès les années 1910, 

elle aussi, invente ce qui sera son principal apport : la théorie du service public qu’Alain Supiot qualifie 

de « troisième pilier de l’Etat social ». 

 
43 « La troisième métamorphose a répondu à la crise de légitimité qui a frappé cet Être tout-puissant [l’Etat], lorsqu’avec 

l’essor du capitalisme industriel et du positivisme scientifique, on a commencé d’y voir un simple instrument 
d’administration ou de domination. C’est cette crise qui a donné le jour à l’État social. » (Alain Supiot op.cit.) 
44 A titre de comparaison, il faudra attendre 1910 en France pour une loi sur les retraites ouvrières et paysannes. 
45 Lesquelles auront d’ailleurs un effet contraire à celui escompté car, outre qu’elles entraîneront une série d’attentats contre 
la personne de Bismarck, elles auront pour principale conséquence de consolider le milieu socialiste et de permettre à 
l’influence marxiste de véritablement se répandre en Allemagne. Source : article « Otto von Bismarck » de l’Encyclopédie 
Wikipédia https://fr.wikipedia.org/wiki/Otto_von_Bismarck 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Otto_von_Bismarck
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Avec cette théorie du service public, innovation juridique qui allait exercer une influence tout à 

fait considérable sur la conception française de la sphère publique46, l’Etat, en réalité, change 

profondément de visage. Au tournant du 20e siècle s’invente ainsi une théorie fortement influencée 

par la sociologie naissante dont le principal artisan fut le juriste Léon Duguit47, théorie qui relègue la 

notion de puissance et de souveraineté de l’Etat au second plan pour fonder la légitimité de son rôle 

et le soubassement de sa raison d’être sur une mission de solidarité sociale et de prise en charge des 

activités d’intérêt général au bénéfice de la collectivité. Le régime dérogatoire exorbitant du droit 

commun, qui caractérise le droit administratif, n’est alors plus fondé sur la puissance ou l’autorité 

publiques qui prévalaient jusque-là48 mais sur le service public, sur la vocation servicielle de l’Etat vis-

à-vis de la société. Comme le note Jacques Chevallier49 : « la référence au service public infléchit la 

conception des tâches étatiques. Coopération de services publics organisés et contrôlés par les 

gouvernants, l’Etat n’a plus pour fonction que de servir : ce n’est plus une instance de contrôle et de 

domination, mais un commis du social, un honnête gérant, un fidèle serviteur ; le pouvoir se transforme 

en fonction, le droit de commander en obligation de gérer ». [L’Etat se fait] « gestionnaire d’activités 

sociales concrètes ; la prescription fait place à la prestation (…) ce n’est plus une entité abstraite, 

lointaine et supérieure, mais l’administrateur du quotidien. » 50  

On pourrait dire qu’il y a là une vision presque fonctionnaliste de l’Etat (« le pouvoir se 

transforme en fonction » ; Chevallier parlera aussi « d’Etat fonctionnel »51) dont la puissance est 

assujettie à la fonction sociale comme la forme l’est à la fonction dans ce qui est, à bien des égards, la 

profession de foi du design fonctionnaliste, énoncée par l’architecte Louis Sullivan dès 1896 : « Form 

follows function » : célèbre formule que l’on pourrait transposer, en la détournant quelque peu de son 

sens originel, en « La puissance suit la fonction » comme expression à même de condenser cette 

nouvelle représentation de l’Etat en train de naître. 

Au fond, comme l’art, qui vivait retranché dans les hautes sphères et qui, lui aussi, est mis en 

crise par la Révolution Industrielle, l’Etat va être amené à descendre de son piédestal et à entrer dans 

le quotidien de ses administrés (qu’on appellera bientôt usagers). Pour les arts plastiques, la réponse 

à cette crise passe, dans un premier temps, par le retour au paradigme artisanal – caractéristique, à 

bien des égards, d’un retour à une posture d’humilité, d’un rapprochement avec ce qui est perçu 

 
46 Etat est à prendre essentiellement au sens large de « sphère publique » dans ce chapitre tant il est vrai que la distinction 

entre Etat et collectivités territoriales n’a pas le même sens qu’aujourd’hui et dans la mesure où il serait à la fois trop complexe 
et trop périlleux de rentrer dans la distinction entre ce qui relève du « socialisme municipal » qui eut un rôle important en 
France ou de l’Etat central et plus encore de se lancer dans une comparaison entre l’Allemagne, confédération de Länders, 
et la France, pays centralisé à l’unification ancienne. 
47 « Très influencé par Émile Durkheim, Duguit voyait dans la solidarité sociale une norme objective, qui s’imposait aux 

gouvernants, et dont l’État n’était qu’un mode de réalisation » (Alain Supiot op.cit.). Les principaux travaux de Léon Duguit 
sur le sujet datent respectivement de 1911 et 1913. En 1934, Louis Rolland définit, lui, les trois grands principes du régime 
de fonctionnement des services publics : continuité, mutabilité et égalité.  
48 Bien évidemment le régime juridique de la « puissance publique » ne disparaît pas, tant dans les théories du droit 
ultérieures que dans les pratiques jurisprudentielles ou dans la façon dont l’Etat agit et se manifeste ; il n’en demeure pas 
moins que c’est à un véritable changement de paradigme qu’on assiste dans la conception de l’Etat avec le surgissement 
dans le droit public français de la doctrine du service public. 
49 Jacques Chevallier. Le Service public. Nouvelle éd. mise à jour. - Paris : PUF, 2018. - 127 p. ; 18 x 12 cm. - (Que sais-je ?) 
50 Si Jacques Chevallier note que l’Etat a toujours été en France, nation à l’unification précoce et historiquement centralisée, 
assez présent dans la vie sociale : « dès l’absolutisme, il a été conduit à assumer des fonctions étendues et diversifiées, non 
seulement régaliennes, mais encore sociales, culturelles et économiques (le colbertisme) », il n’en conclut pas moins que 
jusqu’alors « l’Etat restait avant tout perçu comme une instance tutélaire et lointaine, chargée d’encadrer le jeu social ; la 
prise en charge directe d’activités n’était justifiée que par l’exercice d’attributions régaliennes, le souci de protection de 
l’ordre public ou encore la carence de l’initiative privée » et va beaucoup insister dans son livre sur les changements profonds 
qu’opère à cet égard l’introduction de la théorie du service public. En complément, voir aussi l’annexe 3 
51 « Etat fonctionnel, il n’a de justification que par l’action concrète qu’il mène au service du bien commun, par la 
contribution qu’il apporte à la solidarité sociale. » (Jacques Chevallier, op.cit. p.40)  
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comme étant à la fois anonyme et populaire52 – et par l’affirmation de la prévalence de l’architecture, 

« art le plus usité »53, et des objets du quotidien sur les objets de salon ou de musée (le tableau, la 

sculpture), puis, dans un deuxième temps, par le mariage avec l’industrie, condition véritable à 

l’émergence du design et à la massification. Pour l’Etat, symétriquement, la réponse va d’abord se faire 

par la mise en place des premiers mécanismes de protection et de compensation des dommages 

causés par la Révolution industrielle, puis par un changement d’image – Etat bienveillant, soucieux du 

bien-être de ses concitoyens – qui se matérialisera progressivement (au fil du 20e siècle et, plus encore, 

lorsque la stabilité démocratique et la paix auront été retrouvées donc après la Deuxième Guerre 

mondiale) dans le déploiement de tout un ensemble de services publics pris en charge par la puissance 

publique dans les pays européens (voire dans le monde entier) et, ce, sur un mode qui sera d’ailleurs 

profondément conforme au modèle et au mode de fonctionnement qu’impose la modernité54 

(quelque contradictoires qu’ils puissent être avec ce nouveau visage d’un « Etat de la proximité et du 

quotidien »), mais qui implique aussi une forme de banalisation, de désacralisation de la figure de 

l’Etat. Ce mouvement sera d’autant plus important en France – j’y reviendrai - qu’il y passe, comme je 

viens de le signaler, par une véritable théorisation : l’édification d’un dogme du service public appelé 

à avoir de puissants effets juridiques, mais aussi imaginaires et axiologiques.  

Quoi qu’il en, soit l’enjeu de démocratisation me semble central dans les deux cas – 

démocratisation de l’Etat, démocratisation de l’art - de même que la posture d’assujettissement de 

l’Etat au bien commun et à l’intérêt général d’une part, d’assujettissement de l’art à une dimension 

utilitaire et à une mission sociale, de l’autre.  

 

 

 

 
52 « D’ailleurs n’oubliez jamais que quand on dit que tel roi, tel pape ou tel empereur a construit tel ou tel palais, ce n’est 

qu’une façon de parler. Allez voir dans vos livres d’histoire qui a construit l’abbaye de Westminster, qui a construit Sainte-
Sophie à Constantinople ; la réponse sera Henri III, l’empereur Justinien. En réalité, ce sont des hommes comme vous et moi, 
des ouvriers, dont l’histoire a oublié le nom et dont il ne reste que les œuvres. » William Morris (1877) qui en appelle aussi 
à « un art du peuple pour le peuple qui serait une joie pour l’artisan et pour l’utilisateur. » (1879) 
53 J’emprunte ici l’expression à l’architecte Patrick Bouchain, qui fut l’un des fondateurs de l’ENSCI et dont il sera à nouveau 

question dans ce mémoire.   
54 « Son premier handicap [à l’Etat social] est d’avoir réduit le périmètre de la justice sociale à des mesures quantitatives, 
compensant en temps ou en argent une réification du travail jugée nécessaire dans son principe (…) Son second handicap 
est d’avoir conçu la solidarité elle-même sur le modèle d’une vaste machine anonyme de redistribution des richesses à 
l’échelle nationale. C’est ce qui a fait sa force. Mais c’est aussi ce qui fait aujourd’hui une part de sa faiblesse, car cet 
anonymat attise l’individualisme en substituant au lien direct entre les personnes solidaires, un rapport impersonnel avec 
une machine bureaucratique. » (Alain Supiot op.cit.). Cette considération a fait écho en moi à une phrase prononcée un peu 
incidemment par le designer Yoan Ollivier lors de l’entretien qu’il m’a accordé : « Pour moi, le public, c’est un monde 
industriel qui ne se reconnaît pas comme industriel. » 
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CHAPITRE DEUXIEME 
 

« Etant donné que vous avez enseigné au Bauhaus de Dessau, vous êtes à considérer comme un 
représentant déclaré de son orientation. Votre intervention et votre action en faveur du Bauhaus, qui se 
donnait pour une cellule de germination du bolchevisme, est à apprécier comme une activité politique, 
même si vous ne vous êtes pas manifesté en qualité de membre d’un parti politique. Ce qui est l’objectif 
politique du bolchevisme et ce qui est sa tâche, assurément l’une des plus dangereuses, est la 
décomposition de la culture. En tant qu’ancien enseignant du Bauhaus, vous n’offriez donc pas et n’offrez 
toujours pas une garantie de prise de position, à tout moment et sans réserve, en faveur de l’Etat 
national. » 

Extrait d’un courrier officiel du Bourgmestre de Dessau aux enseignants du Bauhaus (1933)  
 
« Les enfants du siècle prochain apprendront l’année 1968 comme nous avons appris l’année 

1848. » 
Hannah Arendt 

 

Design et démocratie : du rôle des régimes et des révolutions démocratiques dans 

l’histoire des écoles de design…à l’écriture d’un récit national démocratique « by design » 

 

Si la question de la démocratisation est importante dans l’avènement du design, comme je me 

suis efforcée de le montrer, les liens entre design et démocratie (régimes démocratiques et/ou révoltes 

démocratiques) sont sans doute éminemment complexes et pourraient donner lieu à de longs travaux. 

Ici, plus modestement, je me propose de les explorer essentiellement à travers deux éléments.  

D’une part, en mettant en exergue les principaux traits saillants du contexte historique et 

politique dans lequel sont nées quelques grandes écoles de design en France et en Allemagne : le cas 

de l’Ecole d’Ulm ayant déjà été traité dans le premier chapitre, je me pencherai principalement, 

concernant l’Allemagne, sur celui du Bauhaus qui est à bien des égards emblématique et qui permettra 

aussi, en revenant aux sources du modernisme allemand, d’approfondir quelque peu la question de 

l’alliance nécessaire avec l’industrie, condition de mise en œuvre du projet de démocratisation. 

Néanmoins, l’Ecole d’Ulm ne sera pas absente de ce chapitre qui s’intéressera principalement à sa 

fermeture, mais aussi à l’effort de « transplantation » concomitant du modèle ulmien en France, via 

un éphémère Institut de l’environnement, et aux conditions dans lesquelles cet effort intervint - celui 

des révoltes étudiantes de 1968 qui peuvent être vues comme la poussée de contestations 

démocratiques au sein même de régimes démocratiques qui connaissent une sorte de crise de 

croissance (du moins en Europe de l’Ouest). Si cet effort échoua, il n’en reste pas moins 

symptomatique d’une tentative pour établir un pont entre le modernisme allemand et sa version 

française, tant il est vrai que la France avait été, au début du 20ème siècle, le deuxième grand foyer du 

mouvement moderne, mais n’avait jamais créé d’école à même de l’incarner. 

D’autre part, car s’il est très évident que pour pouvoir exister ces écoles eurent besoin d’appuis 

politiques importants, voire furent tributaires d’une vision politique, il m’a paru intéressant d’aborder 

ici la manière dont un Etat peut s’emparer du design pour en faire un élément essentiel de réécriture 

de son récit national et de son histoire démocratique (ainsi, par la même occasion, qu’une pièce 

motrice de sa prospérité économique) : l’Allemagne post 1945 ayant été tout à fait emblématique de 

cette entreprise, comme en témoigne le livre de l’historien Paul Betts : The Authority of Everyday 

Objects : a Cultural History of West German Industrial Design, il en sera donc aussi question. 
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La République de Weimar - qui est à la fois la ville où fut rédigée la Constitution du premier 

régime républicain allemand et celle où s’installa le Bauhaus à sa création - a prolongé les avancées 

pionnières de l’Etat social allemand55. Ce contexte spécifique à l’Allemagne n’est peut-être pas 

étranger à la façon dont y naît et s’y définit la tradition moderniste du design allemand, où les 

aspirations sociales élevées n’ont pourtant pas semblé incompatibles avec les impératifs de 

développement industriel du pays et n’ont pas contrarié une tentative tout aussi précoce d’alliance du 

Bauhaus avec l’industrie, à l’opposé des idées d’un William Morris, défenseur de l’artisanat mais aussi 

grand contempteur de l’avidité des capitaines d’industrie56.  

Si l’Allemagne a joué un rôle clé en matière de conversion de l’art à l’industrie, c’est-à-dire 

d’émergence du design, c’est sans doute pour deux raisons fondamentales : d’une part, il existe en 

Allemagne une tradition des arts appliqués intégrés à l’industrie57 ; d’autre part si, après la guerre de 

1870, L’Allemagne est un pays moins industrialisé que la Grande-Bretagne, elle va néanmoins 

s’employer à combler son retard par souci de rivaliser avec la puissance économique anglaise58. Dans 

ce contexte, l’architecte Hermann Muthesius, détaché comme conseiller à l’ambassade d’Allemagne à 

Londres (1896-1903), va, à son retour, créer le Deutscher Werkbund59 et favoriser la nomination 

d’architectes réformistes à la tête des écoles d’arts, à commencer par celle d’Henry Van de Velde, figure 

éminente de l’art nouveau belge, appelé pour ouvrir une Ecole des arts décoratifs à Weimar. La guerre 

de 1914 oblige Van de Velde à quitter l’Allemagne mais celui-ci suggère un remplaçant : Walter Gropius 

qui, mobilisé, n’en deviendra le directeur qu’à son retour du front.  

Il convient de préciser que Walter Gropius, qui obtient, à la fin de la guerre, la réunion de 

l’Ecole des Beaux-Arts préexistante et de l’Ecole des arts décoratifs ouverte en 1908 par Van de Velde 

en une seule et même structure sous le nom de Bauhaus60, ne rejette pas pour autant l’artisanat à sa 

fondation61. D’abord, car l’artisanat reste pour lui un modèle en matière de pédagogie (il juge un 

apprentissage de type artisanal essentiel pour acquérir « les connaissances des lois de la forme et de la 

pratique du matériau » Walter Gropius cité par Lionel Richard in Comprendre le Bauhaus) ; ensuite, car 

– fidèle à la leçon de Morris – il est conscient que c’est en se rapprochant de l’artisanat et en abolissant 

les frontières entre arts dits mineurs et majeurs - ce que réaliste très exactement, à Weimar, la fusion 

des deux écoles - que l’art peut récupérer sa fonction politique et sociale62. Le projet de 

 
55 Législation de 1923 sur l’arbitrage de l’Etat en cas de non-conciliation entre patronat et syndicat qui profita majoritairement 

aux salariés, extension des garanties de l’assurance accidents en 1924, création d’une assurance-chômage en 1927. 
56Il est vrai qu’en quelques décennies le contexte, aussi, avait changé avec l’émergence des premières régulations sociales, 
mais le Royaume-Uni a agi de façon plutôt tardive et singulière en Europe à cet égard (voir le chapitre 1er et  l’annexe 3).  
57 En Allemagne, à partir des idées de Henry Cole, commence à germer dès le milieu du 19e siècle celle d’une alliance entre 
l’art et l’industrie pour redonner une « âme » aux produits industriels et, sous l’influence de ce qui se passe à Londres, celle 
de réunir au sein d’écoles uniques beaux-arts et arts appliqués et de promouvoir l’éducation à une culture matérielle. 
58 Et elle réussira : « L’Allemagne est un livre d’actualité. Si Paris est le foyer de l’Art, l’Allemagne demeure le grand chantier 

de production. » écrira Le Corbusier en 1912 (cité par Lionel Richard, op.cit. p.38). 
59 Association qui voit le jour en 1907 et réunit une douzaine d’artistes et autant d’industriels. C’est la première du genre 
même si le modèle essaimera par la suite en Europe. Cette association doit, selon Muthesius, « créer les conditions pour 
l’exportation de produits industriels artistiques » en fabriquant avec l’appui « de grandes entreprises efficaces » des biens 
de grande qualité qui doivent être « l’expression d’un style convaincant. » On s’éloigne bel et bien du modèle des guildes 
d’artisans chères à William Morris. 
60 Littéralement « maison de la construction » ou « maison des bâtisseurs », néologisme qu’il invente. 
61 La première devise de l’Ecole sera même « l’art et l’artisanat, une nouvelle unité » avant de se transformer en « l’art et 

la technique, une nouvelle unité », évolution qui marque un tournant décisif mais ne fait qu’entériner des idées qui sont 
celles de Gropius depuis longtemps. Les débuts « artisanaux » de l’école s’expliquent aussi par une prise en considération des 
déterminants économiques de Weimar où les corporations d’artisans sont puissantes et qui n’est pas une ville industrielle.  
62 Walter Gropius est membre du Groupe Novembre (dont le nom se réfère au mois où s’est effondré l’empire wilhelminien) 
et du Conseil du travail pour l’Art, deux organisations qui auront un rôle clé dans l’avènement du Bauhaus. Le premier 
rassemble écrivains et artistes qui, dans un Manifeste des Novembristes, vont affirmer « la nécessité de démocratiser le 
marché de l’art et de rassembler peintres, sculpteurs, architectes de façon que chacun prenne sa place dans le travail 
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démocratisation, en revanche, implique - pour se traduire en acte - une massification, une production 

en série incompatible avec le régime artisanal, ce dont Gropius est tout aussi conscient : avant même 

son départ pour le front, lorsqu’il est pressenti pour prendre la tête du futur Bauhaus, il sait que 

« l’avenir ce n’est pas l’objet rare, unique, l’article de luxe réservé à une clientèle riche [mais] l’article 

d’usage courant mis à la portée de tous. Un article adapté aux conditions de la production industrielle, 

mais avec des qualités esthétiques indiscutables » (Lionel Richard op.cit. p.46). Le contexte de pénurie 

et de misère engendré par la Première Guerre mondiale ne fera qu’entériner cette conviction63. 

Le Bauhaus est créé officiellement le 12 avril 1919 sous le patronage (et dans la dépendance) 

de l’Etat de Saxe-Weimar qui devient rapidement Etat de Thuringe avec Weimar pour capitale. Le fait 

que cet Etat régional ait été d’obédience progressiste – arrivée de la gauche au pouvoir – jouera un 

rôle déterminant dans la création du Bauhaus et dans le soutien, à la fois politique et financier qu’il 

reçut pour exister64. L’histoire des migrations géographiques du Bauhaus est inséparable de l’histoire 

du jeu des forces politiques en présence au niveau local : de la perte d’influence progressive des partis 

de gauche au profit des conservateurs, mais aussi et surtout de la montée du parti nazi. Le Bauhaus 

sera également en butte à l’instabilité politique d’une ville de province très conservatrice. C’est de 

justesse que la gauche a obtenu la majorité à la municipalité de Weimar. Dans la ville et plus encore 

au parlement local, qui décide de l’octroi des crédits, l’école « devient la cible d’attaques incessantes 

dès octobre 1919. » On lui reproche d’être dominée par « des tendances spartakistes et juives » (Ibid.). 

Mais plus profondément, sans doute, l’histoire du Bauhaus est indissociable des avancées 

sociales et progressistes que porta la République de Weimar à une plus large échelle et du contexte 

global allemand : le Bauhaus « naît dans le sillage des combats révolutionnaires qui, de Munich à Berlin, 

suivent la Première Guerre Mondiale65. Il est traversé par les échos de la Révolution russe. Rapidement, 

les attaques de tous ceux qui, en Allemagne, s’opposent au progrès social se concentrent sur lui (…) 

Hostilités et enthousiasmes se déchaînèrent devant ses orientations sociales, les méthodes 

pédagogiques adoptées, ses relations avec le monde économique » (Ibid.). Durant ses quatorze années 

d’existence, le Bauhaus a donc été « constamment tributaire des contradictions qui se manifestaient 

dans la société allemande » et on peut lire son histoire au prisme des évolutions politico-économiques 

majeures du pays : inflation jusqu’en 1924, stabilisation économique jusqu’en 1930, puis montée du 

chômage en même temps qu’ascension des forces antidémocratiques. Son destin sera inséparable, 

 
commun en faveur du peuple ». Le second a des aspirations proches : il s’est créé sur le modèle des cellules politiques que 
sont les Conseils d’ouvriers et de soldats qui fleurissent en Allemagne après-guerre. « On y débat de la manière d’apporter 
l’art au peuple. On envisage de lutter contre le cloisonnement des disciplines artistiques et de parvenir à une synthèse des 
arts. On discute d’une réforme de l’enseignement artistique » (ibid. p.48) 
63 Après-guerre, la standardisation rallie tous les suffrages du mouvement moderne, du Bauhaus à Le Corbusier et l’UAM 
qui forment, en France, le deuxième grand foyer de ce mouvement. Au Bauhaus, un tournant est pris avec le départ du 
peintre Johannes Itten au moment où s’explicite clairement le rapprochement avec l’industrie (« Art et technique, une 
nouvelle unité »), l’école se fixant désormais pour mission première de concevoir dans ses ateliers des modèles et 
prototypes destinés à être fabriqués ensuite par des industriels. Cette orientation n’est pas étrangère à l’influence du 
Mouvement De Stijl (sur l’UAM et De Stijl, voir l’annexe 4) et ne fera que s’accélérer avec le déménagement de l’école à 
Dessau puis l’arrivée d’Hannes Meyer à sa tête. A la fin des années 1920, sous la direction de Meyer, l’école passe des 
contrats rentables avec des entreprises qui vont commercialiser ou fabriquer sous licence des produits du Bauhaus : papiers 
peints, tissus d’ameublement, lampes de Marianne Brandt, etc. En France, Le Corbusier se tourne vers l’entreprise Thonet 
pour faire produire en série, à partir de 1930, le mobilier conçu par Charlotte Perriand ; la firme édite également les 
meubles tubulaires de Marcel Breuer sortis des ateliers du Bauhaus. L’industriel installé à Vienne avait en effet su créer 
précocement du mobilier en bois courbé d’une grande simplicité dont la forme est largement déterminée par la technique 
employée et qui se vend pour partie « en kit », ce qui permet gain de place et facilité d’expédition.  
64  « Dans ce Parlement régional, comprenant une cinquantaine de députés, les partis de gauche, en deux occasions, jusqu’en 

décembre 1923, vont être majoritaires. » (Lionel Richard, op.cit. p.12) 
65 Au début de 1919, les dirigeants communistes Rosa Luxembourg et Karl Liebknecht sont assassinés. Après des élections 

difficilement organisées, le gouvernement républicain tente d’imposer son autorité. [op.cit. p.15 pour la citation renvoyant à 
cette note.] 
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enfin, de celui de la République de Weimar, du nom du 1er régime démocratique fédéral qui succéda 

au Deuxième Reich, dont la Constitution fut rédigée et adoptée à Weimar en juillet 1919, c’est-à-dire 

quelques mois après la création du Bauhaus, et qui « meurt » en 1933, lorsqu’Hitler arrive au pouvoir 

et établit le Troisième Reich, c’est-à-dire quelques mois avant la fermeture du Bauhaus. 

En symbiose avec le renouvellement politique de l’Allemagne des années 1920, un mouvement 

de réforme soulève les milieux intellectuels qui, à bien des égards, est profondément lié à la guerre et 

aux traumatismes qu’elle a engendrés, aux ruines qu’elle laisse. Le besoin de refondation qui présidera 

à la naissance de l’Ecole d’Ulm et de l’ENA est déjà à l’œuvre : d’une façon ou d’une autre, ces trois 

écoles s’offriront, à leur création, comme des tentatives de « (re)faire école » pour « (re)faire société ». 

Ce moment de dislocation des structures anciennes est donc aussi celui où « un fort courant intellectuel 

se constitue en faveur de changements radicaux dans tous les domaines de la culture. Les revues 

d’avant-garde abondent en déclarations exaltées. On en appelle à un Homme Nouveau. Gropius partage 

ces idéaux. La guerre a provoqué en lui, comme il le dira plus tard, le besoin ‘d’une révision intellectuelle 

totale’ (…) Il s’est découvert une mission dont le couronnement doit être la transformation de la fonction 

sociale de l’artiste. » (Lionel Richard. op.cit. p.65). Bien que Walter Gropius, qui se caractérisa toujours 

par une forme de modération politique et un goût de la synthèse, se garde de tout affichage 

explicitement « socialiste », le Bauhaus va être systématiquement attaqué comme tel par ses 

opposants. En réalité, c’est la remise en question et la reconfiguration du rôle de l’artiste au sein de la 

société ainsi que le plaidoyer progressiste en faveur de la démocratisation de l’art inhérents au projet 

du Bauhaus qui sont récusés par les forces conservatrices et nationalistes66. Malgré la neutralité 

partisane revendiquée (« Pour préserver le travail au Bauhaus, décision est prise de rejeter toute 

activité politique des étudiants, sous peine d’encourir l’exclusion » Lionel Richard op.cit. p.80), les forces 

antagonistes ne s’y trompent pas : s’il n’affiche pas d’engagement politique explicite, le projet du 

Bauhaus a, en soi, une dimension politique et sociale67.  

Si l’histoire du Bauhaus est exemplaire en ce que l’Ecole se déplace sous la pression des forces 

d’extrême-droite et succombe lors de l’arrivée définitive du nazisme au pouvoir, elle l’est également en 

ce que les crédits publics – ceux accordés par Weimar au départ, ceux que fournira Dessau68 lors de la 

 
66 A l’inverse, on peut constater que la vocation internationale que proclament toutes les avant-gardes artistiques de 

l’époque est très liée aux refus des nationalismes exacerbés qui ont conduit à la guerre. L’internationale Dada, l’un des 
rares mouvements d’avant-gardes à naître pendant la guerre en 1916 en Suisse, se choisit ainsi symboliquement un nom « 
approprié aux sonorités de toutes les langues » selon son fondateur Tristan Tzara. 
67Le sort du Bauhaus de Weimar est scellé dès que le gouvernement de Thuringe est dissous et qu’en février 1924, une 
coalition de droite et d’extrême-droite arrive au pouvoir. Les garanties que ce nouveau gouvernement cherche à obtenir 
sont révélatrices : « une déclaration de principe affirmant la neutralité du Bauhaus dans l’orientation de son enseignement 
et la transformation de l’établissement en une simple école d’arts appliqués » (Ibid. p.138) Sous couleur de dépolitisation 
partisane, c’est une dépolitisation au sens le plus profond du terme qui est visée : le fondement même du projet du Bauhaus 
– comme reconfiguration du rôle de l’artiste dans la société devant déboucher sur une alliance nouvelle avec l’industrie – 
n’a jamais été accepté par les forces conservatrices. L’Ecole sera officiellement dissoute le 1er avril 1925. Mais, dès 
septembre 1924, Gropius avait compris que le Bauhaus était condamné à Weimar et s’était mis en quête d’autres villes à 
même de l’accueillir. Il va choisir Dessau provoquant ainsi la « première migration du Bauhaus ». Malheureusement, le 
scénario de Weimar va s’y rejouer quasiment à l’identique. Fin 1927, la situation politique devient moins favorable. Qui plus 
est, Hannes Meyer, arrivé au Bauhaus la même année et qui succède à Gropius à la tête de l’école en 1928 ne cache pas ses 
sympathies marxistes. S’il se défend d’être affilié à un parti et d’avoir une quelconque activité politique, le Bauhaus, qui est 
déjà la cible des attaques de la droite et de l’extrême-droite, devient de plus en plus difficile à soutenir avec ce nouveau 
directeur et une cellule d’étudiants communistes. Bien qu’elle soit minoritaire et que Meyer provoque sa dissolution, cela ne 
suffit pas à empêcher l’éviction de ce dernier. En août 1932, la fraction nazie du conseil municipal de Dessau obtient la tête 
du Bauhaus et sa fermeture programmée pour le 1er octobre. Ludwig Mies van der Rohe, le troisième et dernier directeur 
de l’Ecole, tentera d’installer le Bauhaus à Berlin en tant qu’établissement privé, mais l’institution est moribonde et l’arrivée 
d’Hitler au pouvoir lui porte le coup de grâce. En juillet 1933, le Bauhaus tire définitivement sa révérence. 
68 Contrairement à Weimar, Dessau est une ville industrielle et ouvrière. Par ailleurs le conseil municipal est en majorité 
social-démocrate quand Gropius choisit de s’y établir. « Fritz Hessen, membre du parti démocrate, a obtenu des crédits pour 
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première migration, ceux qui permettront bientôt de construire des logements sociaux à Dessau et 

dans nombre de villes allemandes sur l’initiative de la jeune République de Weimar (voir l’annexe 5 : 

« Le logement social sous la République de Weimar ») – ont été déterminants  pour sa survie, bien plus 

que les crédits privés (même si l’industriel Adolf Sommerfeld fut un mécène remarquable dont l’appui 

ne se démentira jamais et même si certaines des productions de l’école furent un succès commercial, 

notamment après l’arrivée de Laszlo Moholy-Nagy et, plus encore, après l’installation à Dessau, 

lorsque Meyer prend la tête du Bauhaus). Le Bauhaus est indubitablement une école qui fut 

subventionnée par l’Etat (au sens large du terme) et par un Etat républicain, à coloration démocrate 

ou social-démocrate. Son histoire est indissociable de celle du premier régime démocratique allemand 

et du développement des premières politiques sociales du logement en Allemagne.   

Pour conclure cette rapide histoire politique du Bauhaus, il est intéressant je crois de 

rapprocher le destin de celui-ci du sort d’un mouvement d’avant-garde russe : le constructivisme, 

rapprochement qui me semble d’autant plus pertinent que sous l’influence du mouvement De Stijl le 

constructivisme pénétra le Bauhaus et qu’après son renvoi de l’école, Hannes Meyer répondit, en 

1930, à une offre lancée aux architectes d’Europe occidentale et partit pour l’Union soviétique avec 

sept élèves qui venaient de terminer leurs études. Il y resta jusqu’en 1936, moment où les purges 

staliniennes touchèrent les étrangers. En Russie, l’essor de la Révolution bolchévique s’était en effet 

accompagné de celle du constructivisme. Les projets de mobilier et d’objets utiles de ces artistes-

ingénieurs qui voulaient créer un art industriel au service du peuple restèrent souvent à l’état de 

prototypes. Le grand projet constructiviste de Tatline, son Monument à la 3e Internationale (1919), ne 

sera jamais construit et seules des maquettes subsistent. Le réalisme socialiste de Staline achèvera de 

mettre fin à cette révolution esthétique. En effet, l’Union soviétique se débarrassa assez vite des avant-

gardes constructivistes et de leur projet humaniste pour d’un côté produire à bas coût des villes sans 

âme standardisées et de mauvaises qualité que les architectes modernistes n’auraient certainement 

pas cautionnées et de l’autre encourager un art officiel néo-classique, passéiste et pompier, supposé 

en accord avec les aspirations et les goûts du peuple, qui fut le contraire même de tout ce que la 

modernité artistique chercha à promouvoir et à réaliser. A cet égard, la fermeture du Bauhaus par les 

nazis doublée de l’aventure malheureuse de « sa brigade rouge », qui se rendit en Russie afin de 

participer à un grand idéal social de planification avant de déchanter tandis que les premières purges 

staliniennes et le virage opéré en faveur d’un art académique consacraient l’éloignement tant de l’idéal 

démocratique que la démocratie elle-même, sont emblématiques du sort que les totalitarismes, de 

« droite » comme « de gauche », réservèrent au design moderniste69.  

Si la HfG Ulm chercha d’une certaine manière à ressusciter le Bauhaus fermé par les nazis après 

la Deuxième Guerre mondiale, l’Institut de l’environnement, qui ouvrit brièvement ses portes à Paris, 

de novembre 1969 à juillet 1971, se présente à bien des égards comme une tentative (qui fit long feu) 

pour transplanter l’école d’Ulm en France après sa fermeture dans le contexte troublé des « grands 

mouvements sociaux » qui traversèrent l’Europe de 1968. Il se voulut une école à vocation 

 
la future école ainsi qu’un soutien des industriels locaux. Un contrat de construction est là, à la clé, avec un ensemble de 
bâtiments neufs pour le Bauhaus, sur des plans de Gropius. » (Lionel Richard op.cit. p.140). 
69 Dans la postface à son Bal mécanique qui retrace (entre autres) l'histoire romancée du Bauhaus, Yannick Grannec précise 
que son intrigue est « peinte sur une toile de fond bien réelle » et évoque le triste destin de la Brigade rouge : la secrétaire 
d’Hannes Meyer, qui l'avait accompagné en URSS, « Margarete Mengel est fusillée à Moscou en 1937. Philipp Tolziner et Béla 
Scheffler, membres de la Brigade rouge du Bauhaus, passent dix années dans un goulag soviétique. Eric Borchert, également 
accusé de sabotage et d'espionnage, meurt dans un camp du Kazakhstan en 1944 » (Yannick Grannec. Le Bal mécanique. 
Paris : Anne Carrière, 2016, p.533-534). Quant à Otti Berger, qui fut l’une des plus brillantes élèves du Bauhaus et reprit 
l'atelier de tissage en 1931 au départ de Gunta Stölzl, c'est le nazisme qui l’a assassinée : déportée, elle meurt à Auschwitz 
en 1944. 
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pluridisciplinaire, décloisonnée, organisée en 4 sections (urbanisme, architecture, design, 

communication visuelle) comme autant de disciplines clés pour l’aménagement du cadre de vie70. 

Tout commence par un voyage, celui d’étudiants architectes de l’Ecole des beaux-arts de Paris 

qui, au milieu des années 1960, dans une situation jugée insatisfaisante71, quittent momentanément 

la France pour aller voir ce qui se passe ailleurs, notamment en Allemagne. Si l’Ecole d’Ulm avait vite 

acquis une réputation internationale, depuis sa création en 1953, très rares pourtant furent les jeunes 

français à y étudier. Ce voyage donne lieu à un article détaillé qui contribue « à la progressive mise en 

lumière des arcanes d’une histoire du Bauhaus encore très floue en France et à la clarification du 

fonctionnement de la HfG d’Ulm – reproduction de son programme pédagogique à l’appui » (Tony Côme 

op.cit. p.20). Ces informations se diffusent auprès des étudiants, mais aussi et surtout auprès de 

réformateurs plus haut placés, à commencer par le directeur de l’Architecture d’André Malraux au 

ministère des affaires culturelles, partisan de briser l’isolationnisme des Beaux-Arts en matière 

d’architecture et qui va créer des groupes de travail en concertation avec des étudiants. La question 

de l’interaction étroite entre architecture et design ne semble guère avoir été analysée cependant 

puisqu’aucun designer (« esthéticien industriel », comme on dit alors) ne fut convié à y participer 

hormis Jean Prouvé qui ne se qualifie d’ailleurs pas comme tel. Parallèlement, un enseignement de 

design industriel inédit s’échafaude à l’ENSAD (Ecole nationale supérieure des arts décoratifs) où de 

premiers cours, très expérimentaux, sont dispensés par Roger Tallon. De son côté, le ministère 

souhaite accélérer la modernisation des arts décoratifs et des hauts fonctionnaires de la rue de Valois 

jouent un rôle clé dans la réflexion sur le déménagement et la transformation de l’ENSAD : l’idée est 

de réformer à la fois le bâtiment et le contenu pédagogique en créant un super campus. C’est un 

modèle proche de l’Ecole d’Ulm qui est envisagé. Parmi les gens qui planchent sur cette nouvelle idée, 

Roger Tallon, toujours, qui « avait d’ores et déjà une très bonne connaissance de la façon dont était 

considéré et enseigné le design en Allemagne » (Tony Côme op.cit. p.25). Pour plusieurs raisons, dont 

la mort de Le Corbusier qui devait se charger du chantier, ce projet ne vit jamais le jour, mais on peut 

d’ores et déjà souligner les liens qui se tissent, à partir du milieu des années 1960, entre la HfG et les 

réformateurs français de l’architecture et des arts décoratifs – expression et pratique que l’on veut 

faire évoluer vers le design industriel – aussi bien au sein des écoles des beaux-arts (où est encore 

enseignée l’architecture) et des arts décoratifs, que du côté politico-administratif de la rue de Valois. 

Les grands noms du courant moderniste français (Prouvé, Le Corbusier, Perriand), qui entretient des 

affinités profondes avec le fonctionnalisme allemand, ainsi que la figure majeure du design industriel 

à la française (Roger Tallon) manifestent tous, d’une façon ou d’une autre, leur vif intérêt pour ces 

initiatives. 

 
70 Pédagogiquement, cet institut va se réclamer de l’influence du modèle américain de Berkeley (College of Environnemental 

Design), et bien sûr de la HfG présentés comme autant d’institutions ayant su regrouper sous la même notion 
d’environnement des enseignements qui relevaient jusque-là des arts plastiques : « Ces écoles partent de l’hypothèse qu’un 
certain nombre des professions enseignées et exercées jusqu’ici isolément ont une tâche commune : créer et organiser le 
cadre matériel de la vie des hommes. Les représentants de ces professions sont appelés à résoudre ensemble des problèmes 
qui débordent le cadre traditionnel qui leur était réservé. Un fonds commun de connaissances doit leur être transmis et 
une formation appropriée doit les préparer au travail en équipe. » (Tony Côme. L’Institut de l’environnement, une école 
décloisonnée. Paris : B42, 2017, p.54). Destiné par ailleurs à développer une activité de recherche, l’Institut lança une revue 
(qui ne connut que 3 numéros) dont Tony Côme commente en ces termes la parution du 1er opus : « Claude Schnaidt se 
ralliant à William Morris redonna, en guise d’éditorial, sa vision sociale, collective et politique de l’aménagement de 
l’environnement. » (op.cit. p.128) 
71 Jusqu’en 1968, l’enseignement en architecture était assuré par l’École des beaux-arts de Paris et ses 3 annexes en province 

(Lille, Bordeaux, Marseille). En 1968, le mouvement étudiant revendique un rattachement à l'université. À la rentrée scolaire 
1968-1969, le ministre de la culture André Malraux, pour rompre avec l’académisme, crée une douzaine « d’unités 
pédagogiques d'architecture » (UPA). Elles bénéficieront d’une relative indépendance pour gérer la formation qu’elles 
souhaitent délivrer, ce sans lien réel avec l'université. Source : Wikipédia « Etudes d’architecture en France » 



26 
 

Or à Ulm la situation de la HfG s’est dégradée de façon à peu près concomitante. Entre conflits 

internes et déboires financiers, sa survie semble menacée et sa dépendance vis-à-vis des autorités 

locales (que les fondateurs avaient tout fait pour éviter) n’a fait que se renforcer au fil des ans. Les 

forces politiques en présence ne sont pas très enclines à appuyer une institution qui, malgré le soutien 

puissant qu’elle reçut à sa création, essuya aussi, dès le départ, de vives critiques et dont les 

protestations d’indépendance et la dimension expérimentale déplaisent à certains. Ulm reste une ville 

de province conservatrice dans laquelle la HfG détonne singulièrement (et pas seulement par 

l’architecture de ses bâtiments). 1968 où « l’humeur anti-institutionnelle »72 qui agite les capitales 

européennes depuis quelques temps atteint son paroxysme et qui sera celle des révoltes étudiantes 

(et ouvrières) va marquer un tournant : radicalisation des professeurs comme des étudiants de la HfG, 

propositions des pouvoirs publics (face aux difficultés financières) jugées inacceptables (elles visent 

soit à assimiler la HfG à l’école d’ingénieurs locale, soit à réduire le nombre de ses sections) amènent 

l’école à proclamer son auto-dissolution dès la fin du mois de février.  

La nouvelle se répand largement au-delà des frontières d’autant qu’il apparaît vite qu’un exode 

est envisagé par certains de ses membres, comme jadis le Bauhaus déménagea de Weimar à Dessau. 

Ces événements mettent en émoi le service des Enseignements artistiques du ministère des Affaires 

culturelles qui y voit l’occasion de recruter de brillants professeurs à une période politiquement 

troublée : « A cette époque pesait dans les hautes sphères institutionnelles de l’hexagone un lourd 

regret : celui d’avoir laissé filer à l’étranger, sans vraiment s’en soucier, la majorité des maîtres du 

Bauhaus lors de sa fermeture en 1933 » (Tony Côme op.cit. p.33). Cette erreur de jugement ne fut pas 

sans conséquence en effet73. Quoi qu’il en soit, le rôle décisif de l’Etat dans l’essai de transposition 

français du modèle ulmien est à souligner. Il ne pourra se faire que parce qu’il existe une volonté 

politique forte dans un contexte de crise de l’enseignement artistique et un moment de contestation 

étudiante qui amène les pouvoirs publics à tenter d’y répondre tout en tirant les leçons du passé. 

L’agitation étudiante hors de contrôle à Ulm ayant incité les autorités locales à accélérer la fermeture 

de la HfG, c’est dans ce contexte que cristallise l’idée d’ouvrir un Institut de l’environnement en France. 

Si les événements de Mai « repoussent » d’abord le projet, en réalité ce qu’ils révèlent sert de puissant 

catalyseur. Roger Tallon est enthousiasmé par ce qui ne peut qu’accélérer à ses yeux la percée du 

design en France par l’intermédiaire d’une vraie réforme. Comme le souligne Tony Côme « fonder une 

école de design devenait pour l’Etat français à la fois extrêmement urgent (contribuer à une meilleure 

compréhension du métier de designer)74 et extrêmement délicat » (op.cit. p.42)75. Quoi qu’il en soit, 

 
72 J’emprunte l’expression à Emmanuelle Loyer dans Sa brève histoire culturelle de l’Europe déjà citée, au chapitre « 1968, 
une révolte partagée ? » 
73 Comme le rappelle Emmanuelle Loyer, après la prise de pouvoir par Hitler, les intellectuels liés à la gauche et nombre de 
juifs non politisés durent partir en exil : « Cette migration intellectuelle d’ampleur (plusieurs dizaines de milliers de savants, 
d’universitaires, de médecins, de psychanalystes, d’artistes et d’écrivains) aura des effets considérables dans la géopolitique 
de la vie culturelle et intellectuelle internationale dans les décennies à venir en déplaçant le point de gravité de l’Europe 
vers les Etats-Unis  (…) ‘Weimar en exil’ représente un déficit considérable pour l’Allemagne et l’Europe en général (…) La 
vie intellectuelle allemande sort quant à elle complètement anéantie de la guerre. L’émigration intellectuelle massive qui 
s’est installée aux Etats-Unis renonce à revenir en Europe. » (op.cit. p.229-240). 
74 Il convient de noter que même si elle visait à l’englober dans un cadre plus large, l’Institut de l’environnement s’offrit 
comme la première école française à avoir eu pour ambition de dispenser une formation au design industriel qui en France 
tout simplement n’existait pas, à l’exception de l’enseignement expérimental tenté par Tallon aux Arts décoratifs. 
75 En effet, l’agitation politique de Mai 68 est résolument anti-autoritaire mais aussi anticapitaliste : le design s’y présente à 
bien des égards comme un ennemi déclaré, vendu à la société de consommation ; la manifestation la plus spectaculaire de 
cette condamnation ayant sans doute été l’invasion, cette année-là, d’étudiants armés de pancartes « Make Love, not design» 
à la célèbre Triennale de Milan. On retrouve cette critique dans l’intransigeance des étudiants d’Ulm vis-à-vis de 
l’administration de l’école et elle n’est pas étrangère aux conflits qui précipitèrent la fin de la HfG : « The students consider 
the HfG’s administration incapable of directing an institution like the HfG, and therefore make a motion of no confidence 
toward the rector and the inner senate. […] The naive idealism of the HfG’s […] was immediately co-opted by industry and 
exploited economically to serve its interests. Braun appliances, once the most exclusive evidence of how progressive the 
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Claude Schnaidt, dernier vice-recteur de la HfG, va se montrer particulièrement réceptif à la 

proposition française et jouer un rôle déterminant dans le lancement de l’institut de l’environnement 

(où il prend en outre la tête de la section architecture qui consacre son premier séminaire à l’histoire 

du Bauhaus) : il y voit l’occasion de développer un programme pédagogique réformé, proposé en vain 

aux autorités allemandes et qui entre opportunément en congruence avec les doléances des étudiants 

français. La virginité de la France quant à l’héritage du Bauhaus, mais aussi aux pédagogies associées 

au design anglo-saxon, constitue paradoxalement une aubaine. Comme le souligne Tony Côme, dans 

cette affaire, un mouvement venu d’en haut – celui des hautes sphères de l’Etat visant à transposer le 

modèle ulmien pour réformer l’enseignement artistique – rencontre assez heureusement un 

mouvement venu d’en bas : celui des AG et commissions étudiantes de Mai 68.  

Des histoires de ces écoles, on peut, je crois, tirer plusieurs enseignements. D’abord, la 

question du rôle de l’artiste, puis du designer, et de son positionnement éthique et social apparaît 

comme particulièrement posée dans des périodes de changements historique : de même que la 

Révolution industrielle avait mis l’art en crise et l’avait obligé à se reposer la question de son rôle social, 

de même les guerres mondiales, qui ont été clé dans l’avènement du Bauhaus et de l’Ecole d’Ulm, 

jouent à bien des égards un rôle analogue en mettant la question des « biens essentiels » que le design 

industriel doit fournir au premier plan, voire en posant en Allemagne la question d’une véritable 

réforme politique et morale par le design (j’y reviendrai). On voit ici se rejouer, se répéter des éléments 

d’une sorte de « drame » qui traverse l’histoire du design, et la crise de 1968 avec ses contestations 

politiques et sa veine anticapitaliste va à nouveau mettre ce drame en scène et opérer à bien des 

égards un besoin de (re)légitimation du rôle du designer et de retour à des fondamentaux de nature 

politique et sociale. En France, pays qui a pris du retard sur ces questions et qui a une tradition du 

design très liée aux arts décoratifs et à l’espace domestique, malgré le rôle et rayonnement majeurs 

de certains pionniers du mouvement moderne, Mai 68 apparaît comme le moment où, de façon 

significative, plusieurs acteurs s’essaient à structurer un enseignement autonome en design, à le faire 

dialoguer avec des disciplines connexes (architecture, urbanisme, communication visuelle) pour 

envisager le cadre de vie dans sa globalité et élaborent un premier effort de réflexion théorique et 

historique sur le design à l’Institut de l’environnement. Ils tentent aussi d’affirmer la prééminence de 

l’espace public et des questions publiques dans la droite ligne de l’enseignement ulmien. Le tout sur 

fond de contestations étudiantes, de polarisation du champ politique entre communistes, anarcho-

gauchistes et partisans d’une certaine neutralité, et de tensions entre des visions divergentes de ce que 

doit être le design : doit-il s’inscrire dans la lignée du fonctionnalisme ou dans la veine des Radicaux 

italiens qui contestent cette approche ? Son engagement social – partagé par tous – doit-il 

s’accompagner de revendications partisanes – sur le plan politique - ou au contraire rester à l’abri 

d’une radicalisation trop poussée ? Doit-il, dans une veine réformiste et réaliste, rechercher des 

accommodements avec le pouvoir et les structures administratives en place, dont il s’agit de se faire 

des alliés, ou s’inscrire dans une optique contestataire qui chercherait à prolonger l’agitation de 

Soixante-huit ? Doit-on affirmer haut et fort le besoin de théorie, d’ancrage fort de la discipline du côté 

d’une légitimation scientifique ou mettre en avant une approche plus pragmatique, basée sur la 

pratique et se soucier avant tout de former les professionnels de demain ? 

Il est symptomatique également de voir à quel point l’histoire, à bien des égards, se répète 

dans le devenir des différentes écoles : elles sont bénéficiaires d’un portage politique et financier fort 

 
HfG was, are today featured in the catalogues of Neckermann and Quelle. Making cosmetic changes in mass-produced 
goods, as was practiced at the HfG at this time and is being practiced more and more, leaves out of consideration the entire 
complex of production, consumption, and demand. » (René Spitz op.cit. p. 388) 
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sans lequel elles n’auraient jamais pu exister76 mais des divergences de vue ne tardent pas à se faire 

jour avec les autorités politiques et/ou les tutelles administratives77 et des changements de 

gouvernement fragilisent leurs positions (en France, c’est notamment le désengagement du ministère 

suite au remplacement d’André Malraux par Jacques Duhamel, arrivé à la tête des Affaires culturelles 

en janvier 1971. Celui-ci va rompre le dialogue avec les responsables de l’Institut de l’environnement 

et se désintéresser d’un projet porté par son prédécesseur). On a vu, déjà, combien le destin du 

Bauhaus, à un moment où les mécanismes démocratiques étaient encore extrêmement instables et 

dans un contexte infiniment plus grave, avait été tragiquement pris dans ces contradictions78. A Ulm, 

comme à l’Institut de l’environnement, l’agitation d’une fraction des étudiants qui devient à un 

moment hors de contrôle79 et la vivacité de conflits à la fois esthétiques et politiques80 servent aussi 

de prétexte aux gouvernements et autorités en place pour accélérer la fermeture ou la mutation de ces 

écoles dans un sens qui n’a plus grand-chose à voir avec le projet et les ambitions de départ. Ainsi, très 

vite, le véritable dessein du nouveau ministre, Jacques Duhamel, apparait : réorganiser l’Institut de 

l’environnement en profondeur pour qu’il puisse enfin remplir ce qui était censé être, du point de vue 

de l’administration, sa principale mission : « aider les unités pédagogiques d’architecture à mettre en 

œuvre le contenu de la réforme des études d’architecture » (Tony Côme op.cit. p.155). C’est 

implicitement mettre fin à la spécificité pluridisciplinaire et à l’approche globale qui caractérisait le 

projet d’origine81 et cela rappelle la tentative d’intégrer l’Ecole d’Ulm à une école locale d’ingénieurs. 

Le rapport au pouvoir se révèle à la fois comme incontournable pour exister et profondément 

contradictoire, précipitant souvent l’échec ou le dévoiement des ambitions initiales. 

Comme celle de la HfG, la fin de l’Institut de l’environnement laisse un goût amer. En janvier 

1972, il est divisé en 4 centres de recherche et la très grande majorité des études qu’il mène vont dès 

lors être tournées vers l’architecture. Mais c’est surtout le devenir du bâtiment qui avait été construit 

en hâte pour l’accueillir et commandé à l’architecte Robert Joly qui me semble emblématique. Laissé 

plus au moins à l’abandon, il sera détruit environ 20 ans plus tard, en mai 1994, au profit d’un concours 

 
76 « Nous, à chaque fois, on était plutôt d’accord avec la direction. Elle était sur une ligne assez raisonnable. Claude Schnaidt 

et les communistes qui ont monté l’Institut à ce moment-là devaient tout de même se rendre compte de la chance qu’ils 
avaient. L’équipe de Malraux venait chercher les communistes d’Ulm, alors qu’on les virait, pour monter un Institut à 
Paris…c’était assez incroyable ! Une sorte de miracle ! »  (Pierre Bernard cité par Tony Côme, op.cit.  p.115) ; « Ce fut un 
événement tout à fait exceptionnel que par la volonté de Malraux, ce collège des enseignants-chercheurs ait pu se 
constituer de façon aussi libre et ouverte et que nous ayons eu immédiatement les moyens institutionnels et financiers de 
nos projets. Ce qui est évidemment un effet des transformations sociales et politiques de ces années encore très proches 
de 1968. » (Christian Gaillard, cité par Tony Côme, op.cit. p.133) 
77« Au départ, il existait une grande sympathie entre le Ministère des Affaires culturelles et l’Institut de l’environnement. Puis 
les relations se sont tendues. » (Ibid.) 
78 Quoi qu’on pense de ces rapprochements, les étudiants de l’Ecole d’Ulm se souvinrent tant de l’exécution d’Hans et Sophie 

Scholl, dont la mémoire avait présidé à la création de leur école, que de la liquidation du Bauhaus par les nazis et n’hésitèrent 
pas à user de ces comparaisons en manifestant devant Gropius, venu inaugurer une grande exposition célébrant les Cinquante 
ans du Bauhaus de Weimar à Stuttgart, comme dans des tracts visant à dénoncer la fermeture de la HfG. 
79 « En réalité, il aurait fallu au moins cinq ans de fonctionnement pour qu’un véritable travail puisse se faire à l’Institut. Et 

puis il aurait fallu un peu plus de calme. Il y avait pratiquement une assemblée générale toutes les semaines ! ça saignait 
tout le temps, comme en 68, alors que ce n’était plus le moment, politiquement, d’agir de cette manière. » (Ibid.) 
80 A l’Institut, les querelles internes majeures semblent émaner des tensions qui existent entre des groupuscules d’obédience 

politique diverse. Le conflit des communistes avec les gauchistes, proches de l’Internationale situationniste, déplace et rejoue 
à bien des égards celui qui avait opposé Max Bill et l’artiste surréaliste Asger Jorn à la création de l’Ecole d’Ulm où les querelles 
internes entre enseignants, puis entre corps enseignant et étudiants en 1967-1968, furent pour beaucoup, selon l’ensemble 
des commentateurs, dans la fin programmée de la HfG  ; de même les tensions entre les tenants de la rigueur ulmienne 
versus les défenseurs des Radicaux italiens agitent le séminaire de Design du jeune Institut de l’Environnement dès ses 
débuts. Dans les deux écoles, en réalité, querelles politiques et esthétiques eurent tendance à se redoubler et s’amplifier. 
Le Bauhaus en son temps n’avait pas, lui non plus (sous une autre forme), échappé à ce phénomène. 
81 Tony Côme note dans son ouvrage qu’après l’accord et l’enthousiasme des débuts, le ministère adhère de moins en moins 
à la concrétisation d’un projet interdisciplinaire et à l’idée d’un Institut indépendant des nouvelles UPA. 
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architectural remporté par Philippe Starck visant à rendre le terrain et les locaux à l’ENSAD. Il y a une 

indéniable ironie dans cette conclusion. D’une part, parce qu’en septembre 1994, Roger Tallon, qui 

avait partagé de profondes affinités avec le projet de l’Institut de l’environnement et milité pour la 

restauration du bâtiment originel comportant des éléments de Jean Prouvé (panneaux en tôle laquée 

utilisés en façade), prend sa retraite et cesse de donner des cours de design à l’ENSAD au moment où 

Philippe Starck intègre le corps enseignant de l’école. D’autre part, parce qu’il est peut-être permis d’y 

voir une portée symbolique plus vaste, marqueuse d’une époque : le triomphe d’une autre conception 

du design du côté d’un design d’auteur, nettement dépolitisé, pleinement intégré aux logiques de 

marché, caractéristique des années 1990-2000 si j’en crois les témoignages de certains des élèves de 

l’ENSCI interrogés pour ce mémoire82, bref d’un design qui est le contraire de ce qui avait été porté par 

le projet de l’Institut de l’environnement, mais aussi par les engagements très sociaux de Jean Prouvé 

et par un bâtiment qui, en utilisant les composants fabriqués industriellement par la CIMT, voulait 

rendre hommage à cette grande figure française d’un design humaniste tout en matérialisant le pont 

qu’on s’efforçait de tendre, dans la foulée des rêves et des idéaux de Soixante-huit, entre tradition 

moderniste à la française et héritage allemand (du Bauhaus à Ulm). 

 

S’il est possible d’explorer les liens entre design et démocratie au prisme de l’histoire de 

l’ouverture et de la fermeture des principales écoles qui nous intéressent ici, on peut aussi le faire en 

mettant en exergue la façon dont un régime politique démocratique parvient à s’emparer du design 

pour le constituer en pièce maîtresse de son « récit fondateur » : à cet égard, la jeune République 

fédérale d’Allemagne de l’Ouest, qui naît en 1949, semble offrir un cas d’école. En effet, une des thèses 

centrales du livre de l’historien Paul Betts, The Authority of everyday objects : A Cultural History of 

West German Design, est que le design va devenir, dans l’Allemagne des années 1950, un élément 

central de la politique industrielle, de la diplomatie d’influence et de la promotion d’un style de vie à 

même de conjuguer harmonieusement prospérité capitaliste à l’américaine et austérité morale 

« allemande » pour incarner une identité culturelle connotée positivement et construire l’image d’un 

pays moderne, démocratique et dénazifié ; bref que le design se change en objet éminemment 

politique, c’est-à-dire chargé de dimensions politiques majeures et que l’Etat préempte, tant pour 

l’intégrer au récit national qu’il élabore que pour l’inclure au projet de gouvernement qu’il construit83.  

 
82 « Si je caricature un peu : les années 90, c’est soit du design numérique, soit du design de galerie. On est dans le monde 
privé et c’est ça les figures de référence : avoir des réussites dans le monde du privé et du commerce. C’est l’image de 
Starck. » (Entretien avec Joachim Savin) ; « Puis arrivent les années 90 où le design va être structuré par des designers stars, 
par un design d’auteur et très vite l’ENSCI prend cette teinte-là : paraître dans Intramuros pour un designer de l’ENSCI ça 
devenait le top. » (Entretien avec Youen Chéné)  
83 Pour mieux comprendre cet aspect, il faut en revenir selon Betts à Walter Benjamin et à sa célèbre théorie sur le fascisme 
comme « esthétisation de la politique » (techniques largement utilisées par les régimes fascistes comme les événements 
politiques de masse, les parades militaires, le monumentalisme des réalisations architecturales, le cinéma de propagande, le 
culte du dirigeant, bref tout ce qui témoigne de l’obsession du fascisme à rendre la politique visible et spectaculaire). Cet 
héritage va faire l’objet d’un véritable tabou : « Antifascist culture in large measure began with divorcing State and aesthetics 
» (Paul Betts, op.cit. p.15) ce qui conduira le pouvoir politique allemand à privilégier, par exemple, la tenue des cérémonies 
les plus officielles en intérieur et devant une audience réduite, bref à évacuer la moindre trace de cérémonial et d’apparat,  
mais aussi à porter un vaste mouvement de décentralisation : l’explosion de l’Etat centralisé, la dénationalisation de la 
culture, la purge du langage de tout résidu fasciste et l’émergence de l’économie de marché comme composante essentielle 
de l’identité d’après-guerre font partie intégrante d’une entreprise de « dénazification ». Mais pour Betts, plus 
profondément, celle-ci passe aussi par un élément moins radical en apparence, mais peut-être plus essentiel encore : 
l’esthétisation du lien entre les individus, inséparable de l’esthétisation de la politique qui avait marqué la période nazie, va 
se trouver transférée à un nouveau champ : celui du lien des individus aux choses. La focalisation esthétique se déplace 
ainsi du domaine public et spectaculaire au champ anonyme de la vie quotidienne. Le design industriel, comme grand 
pourvoyeur d’objets du quotidien, est donc appelé à jouer un rôle clé dans le projet politique de l’Allemagne de l’Ouest. 
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Paul Betts souligne que, dès 1948, la renaissance de l’économie ouest-allemande repose sur la 

production de biens de consommation et dépend de la capacité du pays à dégager des revenus de 

l’exportation le plus rapidement possible. Cette idée est ardemment défendue par le Ministre de 

l’économie de l’époque, Ludwig Erhard à propos duquel Betts écrit : « while it is well known that his 

social market economy was based on the trinity of consumer satisfaction, social welfare and political 

stability, it is often forgotten that industrial design occupied a central position in his economic philosophy 

» (Paul Betts, op.cit. p.9). En effet, le design industriel va rapidement être vu comme un moyen de 

regagner de la prééminence dans un champ où l’Allemagne avait été précurseur et rien ne l’illustre 

sans doute davantage que la création en 1951 d’un German Design Council comme nouvelle agence 

gouvernementale placée au sein du Ministère de l’Economie, à Bonn, dans le but déclaré de 

promouvoir le design ouest-allemand à l’intérieur comme à l’extérieur du pays84. Outre la création du 

German Design Council et de l’Ecole d’Ulm, l’immédiat après-guerre voit aussi renaître le Werkbund 

fondé en 1907 par Muthesius pour former le troisième pilier structurel d’une nouvelle culture du design 

qui va être portée en haut lieu. Elle bénéficiera donc de l’appui du puissant Ministre de l’économie, 

mais aussi de Theodor Heuss, Président de la République fédérale d’Allemagne de 1949 à 1959 (qui 

prononce à Stuttgart en 1951 un discours intitulé : « What is Quality ? On the history and task of the 

German Werkbund »), de Friederich Naumann, leader du parti progressiste et, enfin, du social-

démocrate Arno Henning qui sera, au Parlement, l’un des principaux artisans de la création du German 

Design Council ; à noter que les deux premiers avaient été membres du prestigieux Werkbund dans les 

années 1920, ce qui nous renseigne sur les connections étroites et précieuses qui avaient pu se nouer 

précocement en Allemagne, via cette Association, entre milieux industriels, artistiques…et politiques. 

Pour Paul Betts, utiliser le design pour véhiculer des images nationales positives n’est pas 

nouveau (la tradition qui lie le design et l’Etat remontant au moins au Crystal Palace), mais le 

phénomène va prendre une ampleur particulière dans l’Allemagne d’après-guerre qui a du mal à se 

forger une identité culturelle valorisante d’autant que si la plupart des champs de la culture allemande 

a été entachée par le régime nazi (musique, cinéma, architecture, philosophie, etc.), ce qui n’a pas été 

contaminé est souvent marqué au sceau du communisme. Bref, il est difficile de trouver des éléments 

culturels de l’histoire allemande qui obéissent aux critères de la Guerre froide : antifascisme, 

anticommunisme et modernité internationale. De ce point de vue, le Bauhaus offre une opportunité 

remarquable et va grandement servir l’Allemagne de l’Ouest à réécrire l’histoire du modernisme à 

Weimar et à en faire l’héritage démocratique et culturel de la République fédérale naissante. Le statut 

de « Mecque de l’avant-garde culturelle » et de mouvement martyr du nazisme qu’a acquis le Bauhaus 

sont de précieux atouts : « Degenerate Art exhibition in Munich did much to assure its post-1945 

standing as a symbol of peace, progress, antifascism and democracy across the occupational zones ». 

(Paul Betts, op.cit. p.12). Dans ce contexte, les éléments « gauchistes » de son histoire seront 

soigneusement gommés (à commencer par Hannes Meyer) et, pour Paul Betts, si le style international 

n’est assurément pas ce qui domine dans l’architecture ouest-allemande des années 1950-60, il n’en 

 
84 Créé le 4 avril 1951 par un vote du Parlement de l’Allemagne de l’Ouest, le German Design Council (Rat für Formgebung) a 

pour mission de promouvoir « the best possible form of German products » (Paul Betts, op.cit.). Dédié à la protection des 
intérêts compétitifs de l’industrie et de l’artisanat nationaux autant que des consommateurs allemands, cette institution naît 
avec l’appui du ministre de l’économie, conscient que le miracle économique de l’après-guerre dépend de la capacité de 
l’Allemagne à renouveler la production industrielle, en particulier celle des biens de consommation, et tout aussi conscient 
que si un petit nombre de firmes clés se réclament de la réputation historiquement acquise d’un design allemand d’inspiration 
fonctionnaliste, beaucoup ne le font pas et qu’un German Design Council peut aider l’Allemagne à reprendre le leadership en 
la matière. A noter que cette initiative n’est pas isolée : l’Allemagne s’inspire ici du pionnier British Design Council et le modèle 
va essaimer dans un certain nombre de pays européens. De façon significative me semble-t-il, ces structures vont être mises 
en place au moment où l’Etat providence se consolide véritablement et elles sont aussi vues comme un moyen, en 
soutenant la production industrielle, de nourrir les recettes de l’Etat social tout en promouvant les valeurs dont il se veut 
porteur : démocratisation, prospérité, égalité. 
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sera pas moins très présent dans quelques-uns des bâtiments les plus symboliques de la République 

fédérale (Bonn Bundeshaus, Ambassade allemande à Washington). La migration réussie de plusieurs 

figures iconiques du Bauhaus aux Etats-Unis (Walter Gropius, Laszlo Moholy-Nagy, Marcel Breuer, Anni 

et Josef Albers) permet, quant à elle, de nourrir ce nouveau récit national et a l’avantage d’établir un 

pont entre le passé moderniste de l’Allemagne et un présent américain qui n’en serait, somme toute, 

que la prolongation. On se souvient d’ailleurs que l’école d’Ulm fut fondée avec l’appui déterminant 

des Américains. Ceux-ci inscrivirent bien sûr aussi leur geste dans une stratégie plus large visant à 

conforter l’Allemagne sur la voie de la démocratie, à encourager l’industrie ouest-allemande pour 

accompagner le redressement économique du pays et à lutter sans relâche contre la tentation 

communiste (d’autant plus redoutée que l’Allemagne incarnait alors le partage du monde en deux 

blocs au cœur même de sa scission géographique). En se plaçant dans la filiation du Bauhaus, comme 

l’école d’Ulm le fit explicitement, en particulier sous le rectorat de Max Bill (ce qui sera largement 

relayé et médiatisé), celle-ci se construisit également à ses débuts, une image d’héritière tant du 

modernisme international que du libéralisme attaché à la République de Weimar, ville où, je l’ai déjà 

souligné, naquit le Bauhaus. On voit bien à quel point cet héritage a une dimension politique et 

diplomatique à même de peser fortement dans un contexte post-nazi qui voit rapidement croître, en 

outre, les tensions de la Guerre froide et à quel point il put être utile à la HfG pour attirer étudiants et 

professeurs étrangers comme elle ambitionnait de le faire et comme elle y réussit rapidement.  

Le Werkbund d’après 1945, s’il n’eut jamais le prestige de celui d’avant-guerre pourra 

néanmoins s’enorgueillir de nombre de réussites dans son entreprise de promotion du design, selon 

Paul Betts : tout d’abord d’avoir été le fer de lance de la création du German Design Council qu’il 

proposa au ministre de l’Économie ; ensuite d’avoir été à l’origine d’un certain nombre de nouveaux 

objets qui se répandirent dans les médias et dans la vie culturelle de l’Allemagne de l’Ouest. Des firmes 

industrielles célèbres comme Braun, Bosch, WMF, Pfaff, Rash vont bâtir leur prospérité sur la mise en 

œuvre d’un design moderne inspiré des principes du Werkbund et/ou de l’Ecole d’Ulm85. Petit à petit, 

les efforts du Werkbund contribuent à la conquête d’une part significative du marché ouest-allemand 

des biens de consommation. Sa vision architecturale triomphe lors de l’exposition INTERBAU qu’il 

organise à Berlin en 1958. Des architectes de réputation internationale (Gropius, Le Corbusier, 

Niemeyer) vont y présenter des éléments de design pour des habitations à coût modéré et promouvoir 

ainsi le style moderne de l’occident libéral avec un succès indéniable puisque l’exposition attire des 

dizaines de milliers de visiteurs et fait l’objet d’un véritable engouement. 

Le German Design Council86 lui, a particulièrement contribué à promouvoir l’identité de la 

culture ouest allemande comme forme spécifique du modernisme, à l’international. Parmi ses 

 
85 C’est sans doute la collaboration avec la firme Braun (qui entend rompre avec le style conservateur des années 1930) qui 

illustre le mieux l’effort de la HfG pour participer à l’élaboration d’une culture industrielle après 1945. Il s’agit initialement de 
redesigner un objet emblématique - la radio - auquel vont collaborer Hans Gugelot (Ulm) et Dieter Rams (Braun). La radio ne 
sera alors plus conçue comme un élément massif de mobilier dans un intérieur domestique, mais affirmée dans sa 
dimension de machine sonore et mobile conformément à sa fonction technique, avec une attention particulière prêtée à 
la qualité du son. Après cette collaboration, les produits Braun vont rapidement se hisser en étalon d’un design moderne 
et devenir les emblèmes favoris des classes moyennes éduquées allemandes. Betts souligne que la collaboration avec Braun 
exprime la vision du design propre à l’Ecole d’Ulm et reflète son vif intérêt pour un travail en interaction étroite avec 
l’industrie visant à développer de nouveaux produits d’une grande qualité technique selon des principes fonctionnalistes.  
86 Outre l’initiative du Werkbund et le portage ministériel, un texte d’Else Meissner (1950) va se révéler crucial dans la 

naissance du German Design Council. Intitulé Quality and form in life and Economy, il met l’accent sur la place spécifique que 
doit conquérir le design allemand au sein du design international. Meissner souligne le fait que la Suisse, l’Autriche, les Pays-
Bas ont depuis longtemps créé des équivalents nationaux du Werkbund pour tourner à leur avantage l’héritage moderniste 
allemand. Le design américain a, lui, largement profité de la diaspora des pionniers du Bauhaus. Enfin, la Grande-Bretagne 
n’est pas en reste qui a généreusement doté, dès 1944, un Council of Industrial Design avec pour vocation exclusive la 
promotion du design industriel britannique. Pour Meissner, aussi longtemps que Bonn ne soutiendra pas le design 
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nombreuses participations aux foires et expositions à l’étranger, Paul Betts met en avant le cas de 

l’exposition universelle de Bruxelles en 1958 qu’il juge emblématique. Le thème en est « Progrès et 

Humanité ». Le choix de l’atome comme symbole pour cette exposition témoigne de la volonté de la 

Belgique de contrer les dangers potentiels de la technique et de la science en revendiquant les valeurs 

de la culture humaniste, de la solidarité internationale et un engagement d’ordre éthique. Sous l’égide 

du German Design Council, dignité et humilité vont être les maîtres mots du pavillon allemand et de la 

façon dont l’Allemagne choisit de se (re)présenter : « Living and working in Germany », avec un 

inimitable mélange de moralité, bonheur et travail qui se propose de rejeter explicitement le 

pessimisme attaché à l’ère atomique pour célébrer une nouvelle époque de prospérité et de vie 

heureuse dont l’architecture et le design modernistes seraient à la fois la cause et l’effet. Le catalogue 

de l’exposition ira jusqu’à affirmer que ce « nouvel esprit du design rédempteur » contribue 

grandement à « l’art de vivre honnête » de la jeune République ouest-allemande basée sur le 

« changement politique et la renaissance spirituelle ». A cet effet, le pavillon ouest-allemand se 

présente, selon Betts toujours, comme exemplifiant dans son architecture une sorte de 

« dénazification visuelle » (en rupture avec la monumentalité du pavillon du 3e Reich de l’exposition 

parisienne de 1937) tout en se démarquant également du radicalisme fonctionnaliste austère des 

années 1920. Ce pavillon est davantage dans la lignée de Mies Van der Rohe qui fut un critique cinglant 

de l’aile la plus radicale du modernisme, incarnée par Hannes Meyer (pour rester dans le registre des 

anciens directeurs du Bauhaus) qu’il accusait de réduire l’architecture à des cubes interchangeables. 

C’est bien de l’héritage d’un « fonctionnalisme spirituel » à la Mies Van der Rohe que se réclame le 

pavillon allemand de l’exposition de 1958. Et Paul Betts de conclure : « following the logic of the 1957 

Triennale and the 1958 INTERBAU exhibition, the pavilion reflected this broader impulse to broadcast a 

new West German cultural identity as a mix of old and new, national and international » (Pauls Betts, 

op.cit., p.192). Erhard et Heuss seront tous deux présents à l’inauguration de cette exposition et le 

premier y prononcera un discours vantant un progrès matériel « lié aux puissances spirituelles et 

éthiques » et un pavillon allemand incarnant l’appartenance « ferme et sincère » de son pays au bloc 

libéral de l’Ouest. Ce pavillon remporte un grand succès et permet au gouvernement d’atteindre un 

des buts qu’il s’est fixé en créant le German Design Council : (re)faire du design industriel un synonyme 

des meilleurs aspects de la culture moderne de l’Allemagne de l’Ouest. Le German Design Council87 joua 

donc bel et bien un rôle important dans la fabrique du design comme élément de référence de la culture 

et de l’identité économique, politique et démocratique de l’Allemagne. Et, ce faisant, il contribua à 

convertir le design en un précieux capital diplomatique durant les années 1950-60. Betts souligne que, 

comme quelqu’un le fit remarquer un jour, Mia Seeger (représentante du Werkbund au German 

Design Council) fit sans doute davantage pour l’image positive de l’Allemagne à l’international que bon 

nombre de diplomates88.  

 
industriel, la République fédérale sera condamnée à dépendre économiquement de ses voisins qui ont su capitaliser sur 
l’héritage de la modernité allemande. Mais elle va plus loin : à ses yeux, la dépendance économique, la stagnation culturelle 
et la gêne diplomatique ne seront que les premiers maux ; ils entraîneront à leur suite une « prolétarisation culturelle » qui 
sera à terme le ferment de troubles politiques et d’une agitation communiste. Les avertissements émis par Meissner vont 
galvaniser les partisans sociaux-démocrates du German Design Council siégeant au Parlement.  
87 Qui se préoccupa aussi, durant son existence et à sa période de plus grande influence, de la formation des designers 

industriels et porta une importante réforme du droit du copyright en Allemagne. 
88 A noter que le German Design Council commence à décliner dès le milieu des années 1960. La popularité grandissante du 
design industriel, le succès remarquable des firmes allemandes ayant recours au design, la régionalisation croissante de 
l’économie sont autant d’éléments qui tendent à le rendre moins stratégique et plaident en faveur de sa disparition. En 
1965, la principale organisation d’industriels impliquée au sein du German Design Council propose un arrangement au 
gouvernement : soutenir financièrement le German Design Council en échange d’un contrôle administratif plus internalisé. 
Le ministre fédéral de l’économie, qui ne s’intéresse plus guère au dossier, accepte cette offre sans tenir compte de 
l’opposition du Werkbund pour qui ce « changement antidémocratique » est de nature à miner la précieuse autonomie du 
German Design Council et à le transformer en pur instrument des intérêts économiques privés. 
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CHAPITRE TROISIEME 
 

« Celui qui dissimule un poteau commet une faute. Celui qui fait un faux poteau commet un 
crime. »  

Auguste Perret. 
 
« Peut-être qu’en face de la misère économique, notre tâche est de nous faire les pionniers de 

la simplicité, c’est-à-dire de trouver pour tout produit de nécessité vitale la forme simple, adaptée à son 
usage et solide. »  

Oskar Schlemmer 
 

« Jean Prouvé a installé sur le quai Alexandre III la plus belle maison que je connaisse, le plus 
parfait moyen d’habitation, la plus étincelante chose construite et tout cela est en vrai, bâti, réalisé, 
conclusion d’une vie de recherches, et c’est l’abbé Pierre qui l’a lui a commandée. » 

                 Le Corbusier 

 

Des enjeux esthétiques aux enjeux éthiques. Design et valeurs démocratiques : Liberté, 

Egalité, Fraternité 

 

Si l’esthétique du design historique est inséparable d’une politique, elle l’est aussi, à bien des 

égards, d’une éthique. Cette éthique est essentiellement de deux ordres, me semble-t-il : d’une part, 

elle est en corrélation parfaite avec l’esthétique de sincérité des matériaux et de simplicité/vérité des 

formes qui vise à l’incarner (et qui, du même mouvement, la désigne et la donne comme une éthique 

de la probité) ; d’autre part, elle est animée par la poursuite d’un idéal que résument trois des valeurs 

fondamentales sur lesquelles repose la démocratie et qui s’expriment à travers la devise républicaine 

française : liberté, égalité, fraternité.  

Pour en revenir une dernière fois à Walter Benjamin, sans doute est-ce parce que « seul 

l’original possède l’aura de l’authenticité » et parce que l’entrée de l’œuvre d’art dans l’ère de sa 

reproductibilité technique fait peser sur elle un soupçon fondamental – celui de la copie/du faux, mais 

aussi celui de la disparition de la notion même d’original qui avait été centrale pour les arts plastiques 

- que la question de l’authenticité, de la sincérité, va atteindre ce degré de crucialité pour les 

précurseurs du design et pour ses pionniers et qu’ils vont la transposer des objets eux-mêmes aux 

matériaux utilisés pour leur fabrication, puis aux formes qu’ils chercheront à leur donner. On pourrait 

dire que c’est au moment même où s’ouvre un espace (et un espace vertigineux) de production 

possible du faux et d’abolition de la notion même d’original qu’il va devenir si important pour l’art de 

démontrer qu’il cherche le vrai : à produire du vrai et à faire le bien ou du moins à contribuer à 

améliorer l’état du monde89. En ce sens, le design historique (fonctionnaliste, moderniste) est fondé 

sur un paradoxe majeur qui sera néanmoins extrêmement fécond : il est à la fois l’endroit où va 

s’expérimenter la fabrication en série qui par définition évacue la question de l’original, de 

l’authentique, et le lieu où la sincérité, l’authenticité vont s’affirmer comme les qualités déterminantes 

de ce qu’on l’on cherche à (re)produire. Mais en introduisant des notions comme celle de sincérité des 

matériaux puis de vérité des formes/objets, comme vont le faire William Morris et, plus encore, les 

modernes après lui, le design, historiquement, opère du même coup un déplacement du paradigme 

esthétique au paradigme éthique ou du moins tend à rendre les deux absolument consubstantiels. 

 
89 Idéal qui est loin d’avoir disparu : « Pour moi, le design c’est une pratique qui est forcément humaniste dans le sens où 
elle vise à comprendre les êtres humains, mais dans le but d’améliorer quelque chose. » (Entretien avec Joachim Savin) 
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Ainsi, de même que l’on pouvait poser l’hypothèse d’une question politico-sociale inhérente au design, 

comme je l’ai montré dans les premiers chapitres de ce mémoire, de même peut-on également poser 

celle d’une question morale qui lui est tout aussi inhérente, non pas au sens, bien sûr (encore une fois) 

où toutes les pratiques de design l’activeraient où s’y référeraient, mais au sens où cette question est, 

elle aussi, d’emblée présente dans ses conditions de naissance et d’apparition. 

On l’a vu : sous la contrainte des enjeux politiques et sociaux que soulèvent l’accélération 

technique, l’avènement des machines et l’industrialisation de la société, s’opère, dès William Morris 

et les précurseurs du design (qui se posent la question de l’utilité de l’art et de sa capacité à « agir dans 

le monde ») un déplacement vers un fondement plus axiologique qu’esthétique de la pratique 

artistique. Le design comme discipline naissante est inextricablement lié à ce contexte90. Mais cette 

question n’est pas qu’une question théorique (donnant lieu à des réflexions, des écrits, ou même à des 

engagements politico-sociaux et à l’abandon de certaines disciplines – la peinture, la sculpture), elle 

touche à la conception même des objets : à leur matérialité, à leur forme. Le souci de transparence et 

d’honnêteté – l’idéal de probité du design moderniste - trouve son origine chez William Morris et le 

mouvement des Arts and Crafts, qui se montraient très attachés déjà à la vérité des matériaux 

employés91 et qui privilégiaient des formes « simples » et « honnêtes » pour les meubles et objets 

qu’ils fabriquaient92. Mais ce sont les modernes qui vont pousser cette tendance jusqu’à ses 

conséquences ultimes. Après avoir mis à nu les matériaux industriels (que le 19e siècle s’était si bien 

employé à dissimuler sous moult capitons - pour les meubles - ou façades néo-classiques, néo-

baroques, éclectiques etc. - pour les gares et verrières) dans toute leur « vérité » et réfuté 

l’ornement93, ils iront jusqu’à mettre en scène et exhiber l’intérieur même des objets – ainsi le célèbre 

fauteuil Wassily de Marcel Breuer qui n’est rien d’autre qu’un fauteuil club qu’on aurait déshabillé, 

réduit à son ossature – et leur fonctionnement interne (ainsi la lampe Wagenfeld, objet emblématique 

du Bauhaus, qui possède un piètement en verre transparent permettant de « voir » le cheminement 

du courant jusqu’à l’ampoule, lequel est généralement soigneusement dissimulé dans un pied 

opaque)94. Il y a là comme une sorte de radiographie métaphorique du monde des choses qui n’est pas 

étrangère à l’invention historique de ce procédé technique appliqué au corps humain95. Ce souci de 

transparence absolue, marié à un désir de dépouillement et de simplification radicale des formes 

(éviction des ornements, puis quête de l’épure maximale), en a conduit plus d’un à parler de 

 
90 « A la veille de la Première Guerre mondiale, Gropius est conscient, par son activité depuis 1910 et sa participation à l’Union 

pour l’œuvre [Werkbund] depuis 1912, des difficultés à trouver des solutions moralement satisfaisantes dans une société 
où le pouvoir de la technique et de l’industrie devient prédominant. » (Lionel Richard op.cit. p.39) 
91 Du vrai bois et non une matière qui l’imite et cherche à se faire passer pour ce qu’elle n’est pas. 
92 Ce souci on le retrouve à bien des égards chez Henry van de Velde qui va progressivement se convertir au modernisme : « 

Que nous restait-il à faire ? A répudier toutes les formes perverties, à démasquer tous les non-sens, toutes les aberrations 
et à retrouver les formes essentielles de la maison, de la table, de la chaise, du lit et de tous ces objets indispensables à 
notre vie journalière. » (Henry Van de Velde cité par Lionel Richard, op.cit. p.32). 
93 L’acte fondateur de cette répudiation tout à fait essentielle pour l’avènement du modernisme est le célèbre pamphlet de 

l’architecte viennois Adolf Loos publié en 1908 sous le titre emblématique d’Ornement et crime. 
94 On comprend dès lors que l’esthétique du streamline (capotage) qui emprisonne les objets dans une coque uniforme et 
lisse, ait pu servir de repoussoir absolu au modernisme d’un côté comme de l’autre du Rhin. La « philosophie » que véhicule 
ce style est jugée esthétiquement malhonnête et socialement irresponsable. Au streamline, on réserve la même hostilité 
qu’à l’historicisme de la fin du 19e siècle, condamné (déjà) pour son manque de sincérité. La traduction allemande du livre 
de Raymond Loewy (quasi contemporaine de sa parution aux Etats-Unis), dès 1952, va servir de puissant catalyseur à cette 
dénonciation. Il est d’ailleurs symptomatique que le titre français La laideur se vend mal (1963) reprenne le titre allemand 
HäBlichkeit verkauft sich schlecht et non le titre original Never leave well enough alone dépourvu d’allusion aux buts 
mercantiles dont on accusa volontiers, en Europe, le design américain dans la lignée d’un Loewy.  
95 Jean Prouvé parlera d’une architecture « qui révèle sa constitution comme un être humain révèle sa constitution et cela 

sans camouflage et surtout sans artifices. »  
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puritanisme et d’hygiénisme pour qualifier le design fonctionnaliste ; quoi qu’il en soit, il manifeste de 

façon exemplaire à mon sens ce déplacement qui s’opère du paradigme esthétique au paradigme 

moral ou, si l’on préfère, de moralisation du paradigme esthétique.  

Cette moralisation s’accompagne de l’affirmation de valeurs d’ordre démocratique qui n’est 

pas étrangère aux liens déjà soulignés entre design et démocratie. Ainsi l’abolition de la hiérarchie 

entre arts majeurs et mineurs dont on  a vu qu’elle était portée par toutes les avant-gardes qui, d’une 

façon ou d’une autre, participèrent à la naissance du design relève in fine d’un idéal démocratique de 

type égalitaire puisque elle repose sur l’affirmation d’une égale dignité de tous les arts et sur le refus 

d’une quelconque supériorité de l’artiste sur l’artisan96 ; elle se double d’un idéal démocratique à la 

fois égalitaire et fraternel en matière d’organisation du travail chez Morris et les guildes Arts and Crafts 

qui, dans leur refus de la division du travail imposée par l’industrie, vont mettre en place des modèles 

d’organisation basés sur la coopération plus que sur la hiérarchie et qui permettent une égale 

répartition des bénéfices. William Morris, loin de se contenter d’être le « patron » de Morris&Co, 

participe lui-même au dessin et à la fabrication avec ses ouvriers (arrivant à toucher une vaste panoplie 

de réalisations qui va de l’impression de tissus et papiers peints à la fabrication de meubles et d’objets), 

ce qui fait pleinement partie de la philosophie que véhicule sa firme ; les guildes Arts and Crafts 

fonctionnent, quant à elles, comme de véritables communautés d’artisans/ouvriers qualifiés et si ces 

modèles explicitement pensés pour offrir des alternatives à ce que met en œuvre le capitalisme 

industriel en plein essor auront une portée politique et économique faible, ils n’en exerceront pas 

moins une influence considérable, y compris à l’étranger où la communauté d’artistes que fonde en 

1899 à Darmstadt le grand-duc de Hesse s’inspire de la Guild of Handicraft d’Ashbee et reprend ces 

grands principes de non séparation des arts et de refus de la division du travail97. En France, c’est sans 

doute Jean Prouvé qui, un peu plus tard (en créant sa propre entreprise dès 1924 puis Les Ateliers 

Prouvé en 1931), incarne le plus cette aspiration à réinventer un modèle d’organisation du travail qui 

le rapproche du précurseur William Morris. Si elle n’est plus basée sur le refus de l’industrie98, il y a 

néanmoins chez lui le désir de travailler (et faire travailler) dans une structure à taille humaine et la 

même volonté que chez Morris de conserver la maîtrise de la totalité de la chaîne de production des 

objets – ce qui est aussi une façon de conserver la maîtrise sur l’orientation et la finalité ultime d’un 

projet qui, dans les deux cas, se pense aussi très fortement comme un projet humaniste et social99 et 

de l’incarner dans une organisation spécifique du travail, plus démocratique et égalitaire (volonté 

d’associer les ouvriers aux bénéfices de l’entreprise et à une partie des décisions ainsi que d’améliorer 

 
96 Dans la lignée d’un Morris, Gropius écrit ainsi dans le Manifeste du Bauhaus de 1919 « qu’il n’existe aucune différence 

essentielle entre l’artisan et l’artiste » et qu’il faut se débarrasser de ces « distinctions de classe qui construisent une 
barrière arrogante entre eux. » 
97 La guerre de 1914 met un terme à cette aventure qui peine à trouver son modèle économique, mais à laquelle de façon 
significative ont participé un certain nombre d’épigones du futur mouvement moderne à commencer par Peter Behrens (par 
l’agence duquel sont brièvement passés aussi bien Le Corbusier que Mies Van der Rohe). 
98 On peut voir au contraire dans l’œuvre de Prouvé, qui met au centre de son travail le fer, la tôle, l’aluminium, une inscription 
puissante dans la tradition ouverte par le Crystal Palace et par l’architecture industrielle et sérielle des gares, de la tour Eiffel, 
de la galerie des machines, etc. bref par cette « architecture d’ingénieur » de la fin du 19e, ainsi qu’une fascination pour la 
machine propre à la plupart des modernes – l’automobile, l’avion devenant des modèles de fabrication de l’habitation et du 
mobilier pour Jean Prouvé. 
99 « Un designer en général n’est pas fabricant. Prouvé l’était, Morris l’était, parce que justement, c’étaient des gens 
tellement engagés dans l’impact, habités par une vision de la société, donc ils s’étaient donné le moyen de fabriquer. » 
(Entretien avec Claire Lapassat). On retrouve chez un certain nombre de jeunes designers interrogés pour ce mémoire, une 
façon contemporaine de chercher à répondre à ce type de questions en privilégiant, par exemple, le modèle économique de 
la coopérative ou en exprimant une appétence forte à son égard (Laura Pandelle, Joachim Savin, Adélie Lacombe, Zoé 
Aegerter), c’est-à-dire en cherchant une forme d’organisation du travail alignée sur leurs valeurs. 
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leurs conditions de travail : octroi d’une semaine de congés avant même leur vote par le gouvernement 

du Front populaire, temps de travail réduit le lundi par rapport au reste de la semaine, etc.)100.  

Si, avec le modernisme, le refus de l’industrie ne sera plus d’actualité, un idéal communautaire 

et fraternel, basé là encore sur l’abolition des hiérarchies, va être très présent dans le modèle qu’essaie 

de mettre en place le premier Bauhaus dont on a vu qu’il restait très influencé par William Morris. 

Chacune à leur manière, les écoles qui s’inscriront dans son sillage, reprennent ces principes 

fondateurs de la pédagogie du Bauhaus : ce sont des endroits d’apprentissage artistique et technique, 

voire scientifique (Ulm), mais aussi d’apprentissage d’une vie collective, dont l’idéal se veut à la fois 

égalitaire et fraternel ; que ce soit dans les relations entre les disciplines enseignées101, dans les 

relations entre les individus – abolition ou du moins réduction de la hiérarchie maîtres/élèves, non-

discrimination à l’égard des femmes102 - dans les efforts pour mettre en place une pédagogie moins 

normative, davantage tournée vers l’élève dans la lignée de la pensée d’un John Dewey (L’école d’Ulm 

s’éloignera considérablement de ce modèle au fil du temps et plus particulièrement après le départ de 

Bill mais n’en cherchera pas moins à inventer un modèle pédagogique spécifique et novateur), ou 

fondée sur le collectif et le projet103. Ainsi, les célèbres fêtes du Bauhaus, ou encore l’activité de l’atelier 

théâtre sous l’égide d’Oskar Schlemmer, ne doivent pas être vus comme de simples moments de 

détente accessoires mais bien comme des éléments qui font partie intégrante du projet pédagogique 

qui se veut aussi, et peut-être surtout, projet de vie, projet ayant pour objectif ultime de créer un 

sentiment intense de vie collective et de porter les valeurs qui lui sont associées. On retrouvera quelque 

chose d’analogue à Ulm. Dans les deux écoles, un petit monde très singulier se crée qui se pense à bien 

des égards comme une sorte de microcosme, de laboratoire d’une société future104. Et cette façon 

différente de vivre et d’enseigner se retrouve dans la création d’un campus géographiquement « à 

part » et d’une architecture qui se veut « manifeste » (le Bauhaus de Dessau est dessiné par Walter 

Gropius son directeur, comme l’Ecole d’Ulm le sera par Max Bill son premier recteur) et dont les 

bâtiments105 doivent incarner ce projet fraternel, égalitaire et, à bien des égards aussi, émancipateur 

(j’y reviendrai), tout en lui offrant ses conditions matérielles de réalisation.  

 
100 « Prouvé c’est aussi le Front populaire, c’est la participation des ouvriers à la vie de l’entreprise, aux bénéfices de 
l’entreprise, les ouvriers pouvaient venir le dimanche pour fabriquer leur propre mobilier dans les ateliers Prouvé. » (France 
Culture. L’art est la matière par Jean de Loisy. Jean Prouvé (1901-1984), l’une des personnalités les plus marquantes du design 
au 20e siècle. 21 janvier 2018  https://www.franceculture.fr/emissions/lart-est-la-matiere/jean-prouve-1901-1984-lune-des-
personnalites-les-plus-marquantes-du-design-au-xxe-siecle) 
101 Le Bauhaus, je l’ai dit, s’inscrit dès sa création, avec la réunion de l’école des arts décoratifs et celle des beaux-arts, dans 
ce projet de suppression des hiérarchies entre les disciplines. L’Institut de l’environnement quant à lui s’organisera en 4 
sections appelées à avoir une importance égale (architecture, urbanisme, design, communication) ce qui, selon Tony Côme, 
explique aussi son échec, la France ayant alors encore une vision très cloisonnée et hiérarchisée valorisant l’architecture 
comme discipline maîtresse. 
102 On a parfois reproché au Bauhaus d’avoir cantonné les femmes à l’atelier de tissage. Il n’en reste pas moins que l’école 
leur fut d’emblée ouverte, qu’elles eurent la possibilité d’expérimenter le travail dans d’autres ateliers (métal, bois…) et que 
parmi les productions du Bauhaus qui se vendirent le mieux figurent en bonne place celles conçues par des femmes (lampes 
de Marianne Brandt, jouets en bois d’Alma Buscher).  
103 A l’Institut de l’environnement, Claude Schnaidt va réhabiliter la figure d’Hannes Meyer en mettant en avant un certain 

nombre de principes portés par celui-ci, à commencer par une « école fondée sur la vie communautaire, l’enseignement en 
brigade, la pédagogie de la mise en contradiction. » (Tony Côme op.cit. p.89). A Dessau, lors de sa brève mandature, Hannes 
Meyer, outre ses sympathies marxistes, s’était en effet signalé par une pédagogie très axée sur le travail en équipe, 
accordant une grande confiance aux élèves, les responsabilisant et les faisant participer très vite à des projets 
architecturaux concrets (aboutissant à de réels chantiers de construction) et ambitieux.  
104 Lors de la première présentation de son programme dans l’enceinte du Bauhaus (1919), Gropius affirme vouloir faire de 
celui-ci une cellule exemplaire pour préparer la transformation de la vie sociale. Le but est à la fois modeste – organiser une 
« petite communauté viable » - et grandiose car précurseur d’un avenir où « l’artiste sera définitivement tiré de de son 
isolement et intégré ‘à la spiritualité du peuple entier’ » (Lionel Richard. op.cit. p.73). 
105 Selon Paul Betts, le plan dessiné pour l’Ecole d’Ulm devait refléter l’éducation moderne et universelle qu’elle entend 
délivrer. Futurs enseignants et élèves sont appelés à y cohabiter dans une sorte de société coopérative. L’iconique tabouret 

https://www.franceculture.fr/emissions/lart-est-la-matiere/jean-prouve-1901-1984-lune-des-personnalites-les-plus-marquantes-du-design-au-xxe-siecle
https://www.franceculture.fr/emissions/lart-est-la-matiere/jean-prouve-1901-1984-lune-des-personnalites-les-plus-marquantes-du-design-au-xxe-siecle
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L’aspiration démocratique de type égalitaire s’incarne bien sûr aussi et principalement dans 

cette volonté de rendre l’objet courant accessible à tous dont on a vu qu’elle était une des principales 

raisons de l’alliance avec l’industrie que Gropius appelle de ses vœux avant même la création du 

Bauhaus (laquelle sera partagée unanimement par les modernes) et dans un refus symétrique de 

l’objet de luxe106. Il y a ainsi une sorte d’idéal d’universalité d’accès dans le design 

moderniste/fonctionnaliste, qui rejoint ce qui est le principe central du service public à la française. Si 

l’on se réfère aux lois Rolland déjà citées, on voit qu’en termes axiologiques, la valeur qui est au cœur 

du fonctionnement du service public, c’est celle d’égalité107. Dans ses aspirations, le design moderniste 

est incontestablement habité par ce désir profondément égalitaire et les guerres qui, par deux fois, 

vont venir embraser l’Europe (et dont on a vu qu’elles eurent un rôle clé dans la naissance des écoles) 

seront un facteur déterminant dans l’activation de cette aspiration démocratique de type égalitaire en 

ce qu’elles posent, face aux destructions massives des habitats et des objets comme à la pénurie des 

matériaux, la question des biens de première nécessité dont il s’agit de (re)pourvoir le plus grand 

nombre de personnes. Si l’ambition des modernes a principalement été de concevoir de « bons » 

objets : des objets ordinaires, des objets de qualité mais sans prétention (dans le double sens de « ce 

qui n’est pas prétentieux » et de « ce qui ne prétend pas être autre chose que ce qu’il est »), à coût 

modéré (donc accessibles à tous, ou du moins au plus grand nombre), le bien essentiel, le bien de 

première nécessité que va requérir, par deux fois, le contexte de l’immédiat après-guerre est au fond 

ce qui permet l’expression ultime et paroxystique de cette aspiration en rendant incontestable le 

critère d’utilité des objets produits et en parachevant la fonction sociale assignée au design. Enfin, ce 

contexte, qui est aussi un contexte de pénurie, légitime pleinement l’idéal de conception et de 

fabrication des objets qui, dès les premières expérimentations dans les ateliers du Bauhaus, est basé 

sur la recherche de la plus grande économie possible108; idéal qui se traduira dans la célèbre formule 

« Less is more » attribuée à Ludwig Mies Van der Rohe, dernier directeur du Bauhaus.  

 
d’Ulm illustre cette aspiration. D’une grande simplicité, fait de panneaux de bois aisément agençables, il est conçu comme 
une sorte de module à emplois multiples, pouvant faire office de tabouret donc, mais aussi de table d’appoint, de chevet, de 
marchepied. Son inconfort même est vu comme une qualité : propice à stimuler l’activité et le mouvement. Bâtiment et 
mobilier expriment ainsi parfaitement le projet ulmien : effacer les barrières entre théorie et pratique, entre travail et 
loisir, entre sphère publique et sphère privée afin de proclamer une nouvelle société, culture et civilisation progressistes. 
A cet égard il est significatif que les hauts fonctionnaires de la rue de Valois qui réfléchissaient à la réforme de l’ENSAD aient 
envisagé un super campus « hors les murs parisiens » sur le modèle de celui d’Ulm, dont le projet architectural devait être 
confié à Le Corbusier et sur lequel, en matière pédagogique, Roger Tallon (Tony Côme note qu’une de ses ambitions était 
précisément « d’atténuer la hiérarchie qui traditionnellement s’imposait entre les étudiants et les enseignants encore 
appelés les patrons » op.cit. p.40) aurait probablement exercé une influence considérable (voir chapitre précédent). 
106 Un de ceux qui revendiquent le plus explicitement cette tendance, voire la radicalisent, est incontestablement Hannes 
Meyer qui arrive au Bauhaus avec la volonté d’institutionnaliser un programme pédagogique basé « sur les besoins du peuple 
et non sur les besoins de luxe ».  
107 Pour rappel, les « lois du service public » théorisées par Louis Rolland en 1934 sont au nombre de trois : continuité, 
mutabilité et égalité. Mais si continuité et mutabilité sont des lois qui sont nécessaires pour autre chose qu’elles-mêmes (la 
continuité est nécessaire au bon fonctionnement des services publics, la mutabilité est nécessaire pour les adapter aux 
évolutions de la société), l’égalité est à elle-même sa propre fin ; le principe d’égal accès est un principe républicain, une 
valeur en soi, un but vers la réalisation duquel doit tendre le service public : « parmi les principes sous-tendant le régime de 
service public, une importance particulière doit être accordée au principe d’égalité qui est au principe même de l’institution 
des services publics » (Jacques Chevallier op.cit. p.97). 
108 « Albers appelle à développer les facultés d’invention à partir d’une méthode rationnelle. Il insiste sur deux principes : 
l’économie des matériaux et l’économie du travail. Il faut viser au maximum d’efficacité dans le minimum de temps et en 
se servant du moins de matériau possible. Habitude à prendre pour se plier ultérieurement, dans les ateliers du Bauhaus, 
aux lois du fonctionnalisme : obtenir le plus avec le moins dans une forme parfaitement adaptée tant au matériau utilisé 
qu’aux nécessités de la fonction demandée à l’objet. » (Lionel Richard op.cit. p.154). Prouvé, quant à lui, ne cessa de plaider 
pour une architecture légère, montable et démontable rapidement (économie du travail humain) sans outil de levage, 
permettant par exemple l’emploi d’une quantité minimale de béton (économie de matériau) et une utilisation ingénieuse de 
celui-ci (les fondations en béton servent aussi de bancs, pour leur partie visible, dans sa « maison des jours meilleurs »). 
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Par-delà la volonté de rendre des biens de qualité accessibles à tous, l’idéal démocratique-

égalitaire du modernisme manifeste, en dernier ressort, un profond désir (si ce n’est un fantasme) de 

sortir, par le refus du « style » qui à bien des égards le caractérise ou le hante109, de l’assignation sociale, 

de réaliser l’égalité grâce à une sorte d’universalité absolue de l’objet proposé ; comme si le 

fonctionnalisme partageait avec le service public cet idéal (qui relève aussi, pour ce dernier, de la 

fiction juridique) d’une parfaite égalité de traitement des citoyens indépendamment de leur origine, 

sexe ou classe. De la théorie de la « gute form/good form » élaborée notamment par Max Bill dans un 

série de textes à la fin des années 1940, qui attirèrent l’attention d’Otl Aicher et l’incitèrent à se 

rapprocher de lui, Paul Betts souligne qu’elle repose sur un idéal neutre, doté d’un potentiel 

d’appropriation par tous. Cette neutralité parfaite se retrouve dans l’iconique tabouret d’Ulm déjà 

évoqué (emblématique de la conception ulmienne du design de produit) et dans sa dimension 

multifonctionnelle. Il symbolise la volonté de se débarrasser du bagage historique de la classe sociale 

et de la culture « classique » en rejetant les ornementations superflues, mais aussi en dépassant 

l’opposition traditionnelle entre siège de travail et siège de repos et, à travers elle, entre activité et 

oisiveté. Cette philosophie du design que véhicule l’enseignement de l’école d’Ulm s’inscrit à même 

les corps, comme l’a souligné un journaliste en visite sur le campus, dont on sent à la fois la fascination 

et la perplexité face aux jeunes étudiants, et qui met particulièrement en avant, dans la description 

qu’il en donne, outre la « dimension fonctionnelle et rationnelle » qui s’exprime en eux, 

l’homogénéisation démocratique créée par l’adoption d’une coupe de cheveux asexuée, par la 

disparition du « fardeau de l’origine » et par la généralisation du tutoiement110. Car au-delà de 

l’universalité de l’objet, c’est bien sûr un idéal de l’anonymat du designer, fondu dans la masse 

démocratique (à l’opposé de « la figure de l’artiste »), inséparable d’une vision collective, fraternelle et 

intégrée du travail qui va particulièrement s’exprimer à Ulm (école qui réalisera ce rapprochement 

avec l’industrie tout juste amorcé du temps du Bauhaus) et dans les écrits d’un de ses plus célèbres 

professeurs : Otl Aicher111. 

 Si le design moderniste est animé par un idéal démocratique de type fraternel et égalitaire, il 

est également animé par un idéal démocratique émancipateur qui relève, in fine, de la valeur 

« liberté ».  En dernier ressort, si la doctrine fonctionnaliste postule que la forme suit la fonction (c’est-

à-dire que la fonction détermine la forme et non l’inverse), c’est parce que l’objectif premier du design 

doit être l’émancipation des besoins humains. C’est là, sans doute, une des raisons les plus profondes 

de l’attrait du design moderniste pour les biens de première nécessité, les biens essentiels, que le 

 
109 « Although it had been part of their policy that design would not be done from the point of view of style, the HfG (much 
as they hated to admit it) became a trendsetter where style was concerned. Ulm style is considered to be an aesthetics of 
asceticism, of rejecting the ’superfluous’, ornaments (and gimmickry) in order to make visible the ’truth‘ of an object in its 
form. A radicalized functionalism » (René Spitz. op.cit. p.26) 
110 « Admission to the institute is an initiation rite. The students cut each other’s hair. The haircut is the first sacrament. A 

very short haircut. Very functional and rational : the same hair length all over, a very monastic hairstyle. The second step 
is the renunciation of capital letters. Not on historical or linguistic-political grounds, on functional grounds. Capital letters are 
a distraction to both hand and eye. At Ulm, they write exclusively in lowercase. The third stage : the loss of family name, loss 
of one’s burden of origin. Everyone has only a given name. At the same time, conventional habits of address are 
surrendered : the familiar ‘Du’ instead of the formal ‘Sie’. The last stage : a revolution in mental function. Thinking and 
feeling are stripped down and reassembled, mainly through the constant pressure to give a reason for anything and 
everything. » (cité dans Paul Betts op.cit. p.165-166) 
111 « cependant, de par son essence, le design est libéré du culte personnel de l’art. le design est fait pour tous, non pour 
quelques-uns ou pour un seul. le design aspire à la multiplication, à la reproduction. le design déteste l’original tout comme 
la valeur marchande élitiste, il ambitionne le plus grand nombre possible de pièces et une diffusion la plus large possible 
(…) le design par sa nature même est anonyme (…). j’ai une grande estime pour les inventeurs de la bicyclette, des tenailles, 
de l’assiette à soupe, quand bien même nous ne les connaissons pas (…) johannes potente fut surpris d’être perçu comme 
un designer. c’était un travailleur qui faisait des modèles pour des poignées de porte parce qu’elles étaient nécessaires et 
qu’il en avait les compétences. quiconque travaille pour une entreprise travaille différemment d’un designer qui n’aspire 
qu’à voir ses produits exposés au musée. » (otl aicher. le monde comme projet. Paris : B42, 2015, p.132-134)  
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contexte de reconstruction post-guerre vient rendre (on l’a vu) d’autant plus aigu112 et qui va rentrer 

en résonance, aussi, avec la façon dont la communauté internationale s’efforce, à partir de 1944-1945, 

de tirer les leçons douloureuses de deux guerres mondiales en affirmant solennellement dans la 

Déclaration de Philadelphie qu’il ne saurait y avoir de « paix durable sans justice sociale ». C’est dans 

ce contexte, à bien des égards historique et singulier, auquel Alain Supiot (conformément à la 

Déclaration ci-mentionnée) va donner le nom « d’esprit de Philadelphie » et qui met en avant quatre 

libertés fondamentales, dont – innovation majeure, selon Supiot - la libération des besoins, que va 

également s’édifier le modèle de l’Etat Providence113. Le service public, qui est, quant à lui, un pilier 

fondamental de cet Etat social en voie de consolidation (cf. premier chapitre) obéit, en toute logique, 

à la même finalité d’émancipation des besoins humains : « Le service public postule une certaine 

représentation du lien social : à travers les droits reconnus aux usagers, se profile l’idée que les besoins 

fondamentaux des individus doivent être satisfaits. » (Jacques Chevallier, op.cit. p. 97) 114. 

Outre libérer les hommes de leurs besoins, le projet émancipateur du design moderniste vise 

à les éclairer dans la droite ligne de l’héritage des Lumières qui a ouvert en Europe la grande tradition 

d’émancipation par la raison. J’ai souligné à quel point Ulm avait eu l’ambition explicite de s’inscrire 

dans cette filiation dès sa création (cf. Intermède introductif). Mais cette dimension se manifeste déjà 

dans les écrits pionniers de William Morris, car, si sa croisade contre « l’âge de l’ersatz » relève d’une 

condamnation des produits de qualité médiocre dont l’industrie naissante inonde le marché, elle 

témoigne plus profondément, me semble-t-il, d’un refus de tromper le consommateur, c’est-à-dire en 

dernier ressort de l’aveugler sur leur réelle valeur (ou plutôt absence de valeur) et de le priver de sa 

faculté de juger. Les « prodiges du commerce actuel » sur lesquels Morris ironise visent à écouler des 

produits de piètre qualité qui se donnent pour ce qu’ils ne sont pas (barytine pour coton, tripes pour 

soie), voire se révèlent inutilisables (comme le couteau qui plie et casse) et ce mensonge repose sur la 

cupidité des industriels autant que sur la crédulité des acheteurs. Si le monde moderne exploite les 

travailleurs, il dupe les consommateurs115. Emanciper, en ce sens, c’est d’abord lever le voile, montrer 

le vrai, débusquer l’abus et le faux-semblant : la catégorie esthético-morale de la « vérité » (des 

formes, des matériaux) et de la « sincérité » (voire transparence) des objets trouve ici sa signification 

dernière. On ne se s’étonnera pas, dès lors, de rencontrer chez les modernes, particulièrement après 

la Deuxième guerre mondiale, une volonté d’éclairer le consommateur, de l’éduquer au « bon » design 

qui s’est théorisé sous l’égide du Werkbund suisse et de Max Bill à la fin des années 1940116. Dans les 

 
112  Les quelques deux cents maisons provisoires conçues par Jean Prouvé pour les sinistrés de Lorraine au sortir de la 
guerre illustrent cette vocation de façon exemplaire : ultralégères, faites pour être montées et démontées en un temps 
record, elles se déplacèrent au fur et à mesure que les gens reconstruisaient un habitat pérenne pour servir à de nouvelles 
familles et s’offrirent comme un magnifique exemple de la contribution du design moderniste à l’habitat d’urgence. 
113 « C’est à Philadelphie, le 10 mai 1944, qu’a été proclamée la première Déclaration internationale des droits à vocation 

universelle [qui] fut aussi la première expression de la volonté d’édifier, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, un nouvel 
ordre international qui ne soit plus fondé sur la force mais sur le Droit et la justice (…) Pareille ambition ne pouvait être 
placée sous meilleure égide que celle de la cité de Philadelphie qui devint au XVIIIe siècle le foyer des Lumières américaines. 
Cette face lumineuse de la tradition américaine est celle qui avait inspiré au Président Franklin Roosevelt son fameux 
discours du 6 janvier 1941 sur les quatre libertés appelées à s’exercer partout dans le monde : freedom of speech, freedom 
of religion, freedom from want, freedom from fear. Ce sont les deux dernières qui innovaient le plus et en particulier 
l’objectif de freedom from want. Suivant la pensée de Keynes et l’expérience du New Deal, l’idée de libération du besoin 
liait de manière indissoluble justice sociale et prospérité économique (…) Ces déclarations politiques ont fortement 
influencé les décisions juridiques adoptées à la fin de la guerre et qui se trouvent animées du même esprit. » (Alain Supiot 
L’esprit de Philadelphie. La justice sociale face au marché total. Paris : Seuil, 2010, p.20-21). 
114 Et si cette satisfaction doit s’offrir à tous (égalité), elle est aussi une condition (sans doute insuffisante, mais à coup sûr 

nécessaire) d’exercice réel de la liberté de chacun. 
115 « Beaucoup de mauvais objets sont produits dans le monde qui abusent l’acheteur, qui causent du tort aux vendeur (s’il 
en était seulement conscient), qui causent encore plus de tort au fabricant. » (William Morris, 1877) 
116 C’est à une théorisation en bonne et due forme des principes du design fonctionnaliste déjà mis en œuvre au Bauhaus où 
Max Bill avait été élève que celui-ci se livre à la toute fin de la Deuxième guerre avec son Manifeste de la « Bonne Forme ». 
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années 1950, l’UAM s’essaiera en France à de nombreuses expositions de vulgarisation dénommées 

« Formes utiles » qui font écho au rôle éducatif qu’endosse en Allemagne le Werkbund renaissant. Ce 

dernier mettra en place plusieurs stratégies pour éduquer les masses à l’esthétique de la « Gute form » 

: elles vont d’interventions ponctuelles au sein même des écoles et du système d’enseignement à la 

création de salles d’exposition permanentes de « bon design » à vocation pédagogique afin de 

sensibiliser le public adulte à l’importance d’objets et de meubles bien conçus. Selon Paul Betts, il s’agit 

de former un « jugement esthétique plus sûr » (« more certain aesthetic judgement » op.cit. p.98) et 

« un sentiment sain en matière de forme » (« healthy feeling for form » ibid.).  Dans le contexte 

spécifique de l’Allemagne post-nazie qui poussa très loin, sous l’action conjuguée du Werkbund et du 

German Design Council, son projet de réforme morale par le design (voir le chapitre précédent), ces 

salles se voulaient emblématiques d’une culture domestique plus éclairée117, basée sur le rejet des 

attraits irrationnels de la publicité et du marché. Elles avaient également pour ambition de hisser les 

objets du design moderne au statut de « biens culturels » (et non de les cantonner à celui de simples 

biens de consommation), voire de défendre la possibilité d’une consommation « non aliénée » ; le 

succès de la première d’entre elles, créée à Mannheim, entraînera l’ouverture de nombreuses autres. 

C’est probablement à Ulm (et dans une moindre mesure à l’Institut de l’environnement qui 

s’inscrivit dans son héritage direct mais ne survécut que peu de temps), néanmoins, que cette 

aspiration à émanciper les individus en les amenant à exercer leur faculté critique sur le monde des 

objets et, plus généralement sur les formes de l’environnement, va se traduire de la façon la plus vive118. 

Une telle aspiration est liée à une idée ancienne, en réalité, dans la pensée allemande : une idée que 

partagent tant Bill (qui ne s’éloignera jamais vraiment de la vision du Werkbund auquel il appartient) 

que les autres membres fondateurs de l’école d’Ulm, une idée qui s’exprime très fortement à sa 

création, une idée, enfin, qui explique, en dernier ressort, que le projet de cette école de design ait pu 

être pensé comme éminemment politique ou, si l’on préfère, qu’on ait pu abandonner le projet initial 

d’une école visant à enseigner la politique et les sciences politiques au profit d’une école de design, à 

savoir « qu’une bonne pratique du design est en soi une manière de réforme politique et de rééducation 

morale pour la simple raison que les objets et les espaces quotidiens exercent un puissant effet sur leurs 

utilisateurs » et que, par conséquent « une réforme culturelle et sociale authentique commence, non 

pas avec l’enseignement imposé de la politique, mais plutôt par la reconstruction des formes mêmes de 

l’environnement social, comme la planification urbaine, l’architecture et le design des objets 

quotidiens. » 119 Selon Paul Betts, cette vision des formes de l’environnement comme à même 

d’exercer de puissants effets sur la vie et les valeurs de leurs utilisateurs fut incontestablement 

« l’article de foi le plus durable du Werkbund » (pré comme post 1945), ainsi qu’à bien des égards du 

modernisme, et explique le pouvoir émancipateur qu’il prêta à des habitations et des objets bien 

dessinées120. Néanmoins, Ulm s’éloignera assez rapidement des vues du Werkbund qu’elle juge trop 

 
On peut également souligner que le Bauhaus avait déjà, en son temps, tenté de faire œuvre de pédagogie en ouvrant ses 
portes au public à l’occasion d’une grande exposition de ses productions organisée à Weimar en octobre 1922. 
117 Par contraste avec l’esthétique nazie condamnée pour sa grandiloquence et son pathos, le fonctionnalisme est 
supposément tout le contraire : « unassuming, self-effacing, rational » (Paul Betts op.cit. p.176), d’où son potentiel 
d’émancipation, dans la mesure où il implique une relation plus sobre et raisonnée entre l’homme et les choses. 
118 Le projet même de « faire école », c’est-à-dire d’éduquer qui a été très précocement lié à la question du design en 
Allemagne (avec l’action de Muthesius pour qui une pédagogie réformiste dans les écoles d’art avait un rôle important à 
jouer, ainsi bien sûr qu’avec la naissance du Bauhaus dont le fameux « cours préliminaire » visait à permettre à l’élève de 
désapprendre tout ce qu’il avait appris dans des enseignements trop académique pour l’amener à trouver sa propre voie 
et le préparer à recevoir un enseignement différent dans les ateliers) s’inscrit dans cet idéal émancipateur des Lumières. 
119 Paul Betts, op.cit. p.143 ; j’emprunte la traduction de ce passage à Tony Côme. 
120 D’où la célèbre formule de Max Bill « de la cuillère à la ville » dans son Manifeste Die Gute Form matérialisant cette 

ambition de tout concevoir : le pouvoir de transformation sociale reposant in fine sur le pouvoir émancipateur prêté aux 
objets et aux formes, sur la façon dont ils peuvent éduquer, rendre plus conscient etc. c’est-à-dire améliorer l’homme. 
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idéalistes et spirituelles121 pour mettre en avant un fonctionnalisme radical qui se voulut basé sur la 

rationalité critique, la pluridisciplinarité et la science comme conditions réelles de l’émancipation122. 

Ulm cherche à la fois à étayer la discipline design sur des fondements scientifiques jugées plus solides 

que de vagues intuitions artistiques et à déplacer les enjeux d’exercice de l’esprit critique du côté des 

designers plutôt que des masses (ce qui est assez logique pour une école qui vise à les former et à les 

professionnaliser, mais qui n’a pas été, aussi, sans taxer de naïveté les velléités pédagogiques « grand 

public » du Werkbund et du German Design Council) : designers appelés à devenir, pour ainsi dire, de 

nouveaux « Socrate de la civilisation industrielle »123 en acquérant une compréhension profonde de la 

complexité dont celle-ci est porteuse et en étant à même d’en déchiffrer les signes124.  

Habités par des idéaux démocratiques fortement égalitaires et résolument émancipateurs, le 

fonctionnalisme va néanmoins être marqué par un certain nombre de paradoxes, tensions et 

ambiguïtés dans le rapport qu’il entretient avec les valeurs qui le fondent. Ce sont ces ambivalences, 

aussi, qui génèreront les critiques les plus mordantes à son endroit. S’il est vrai qu’il est sans doute 

inhérent à la dimension axiologique de s’offrir davantage comme une ligne de fuite, un horizon 

toujours poursuivi et jamais atteint, il eût été étrange, néanmoins, de passer ces tensions sous silence 

d’autant qu’elles furent aussi à l’origine de l’écriture de ce mémoire. La première d’entre elles relève 

de ce l’on pourrait appeler un « conflit d’imaginaire » : certes, au sortir de la guerre, un besoin de biens 

de première nécessité (plutôt que d’objets de luxe), ainsi que de reconstruction des logements détruits 

se fait sentir, mais le mobilier d’inspiration machiniste où prédominent verre et acier chromé évoque 

aussi (du moins dans les années 1920) cette même guerre qui fut le premier conflit mécanisé de 

l’histoire. Aux productions de masse répondent les massacres de masse. Tant la Première guerre 

mondiale que la crise économique de 1929 qui lui succède vont contribuer à remettre en question 

(déjà) l’idée de progrès et celle de modernité125. Par ailleurs, dès que la situation économique 

s’améliore, les consommateurs sont davantage tentés de se tourner vers un style qui n’évoque pas la 

restriction ou la pénurie mais plutôt l’abondance retrouvée : ce phénomène caractérise les années 

 
121 Ainsi que de la pédagogie qu’elle qualifie de « romantique » et « d’expressionniste » du premier Bauhaus et qui selon elle 
n’a jamais complètement disparu de l’école. A ce titre, pour beaucoup d’Ulmiens, la période du Bauhaus de Meyer à Dessau 
fut de loin la plus féconde et la phrase de Meyer – « Il y a beaucoup de choses mystérieuses que l’on essaie d’expliquer par 
l’art, alors qu’en réalité, elles relèvent de la science » - servit de principe pédagogique directeur après le départ de Max Bill. 
122 C’est la HfG qui, en Allemagne, a donné au design son fondement scientifique et s’est efforcée de le sortir du studio de 

l’artiste. L’école assume aussi très tôt le passage d’une société industrielle à une société tertiaire et met l’accent sur des 
enjeux systémiques. Pour René Spitz, Ulm fit incontestablement œuvre de pionnière en matière de recherche, théorie, 
méthode appliquée au design. Pour Paul Betts, c’est du côté de la sémiotique et de la théorie de l’information que 
Maldonado (qui exerça une grande influence après le départ de Bill) trouve une voie pour moderniser les sciences sociales 
et formuler une nouvelle philosophie de l’éducation. L’attrait de ces théories sera inséparable du rejet de l’humanisme et 
des valeurs morales mises en avant par le Werkbund au nom de l’enquête scientifique et de l’objectivité. Il y a là une foi dans 
les pouvoirs rédempteurs de la science et le projet porté par l’école d’Ulm de combler la fracture entre la technologie et la 
société est inséparable du refus d’abandonner la modernité ouest-allemande à des technocrates bornés, à des designers 
purement commerciaux ou aux acteurs de la publicité et du marketing, ce qui fait que la dimension éthique et l’idéal 
émancipateur restent un trait commun à Ulm et au Werkbund, malgré la rupture qui s’opère entre les deux.  
123 L’expression est en fait de Claude Braustein qui dirige le séminaire design de l’institut de l’environnement et va insister 

sur la dimension critique du rôle du designer dans la droite ligne de la pensée ulmienne : « Le designer est un Socrate de la 
société industrielle » (compte-rendu du séminaire de design du 5 janvier 1970 citée par Tony Côme op.cit. p.91) 
124 Pour Paul Betts toujours, Ulm cherche à juguler la commercialisation croissante des sciences sociales en développant une 

sémiotique critique. Maldonado insiste sur la connexion entre la recherche en design et la libération des besoins humains. 
Pour lui, l’éducation au design doit se concentrer sur une « théorie des besoins » informée « d’une étude plus systématique 
des aspects les plus subtils de la consommation » et l’enjeu n’est autre que la préservation d’une forme de liberté. 
125 S’il y eut une mouvance technocritique précoce (apparue avec la technique ou du moins dès que celle-ci se met à avoir un 
rôle déterminant et à provoquer un changement de société), certaines circonstances historiques sont plus propices à son 
épanouissement. La violence de la première guerre « industrielle » de l’histoire provoque une crise morale dans les années 
1920 en même temps que des œuvres d’art, emblématiques d’une réflexion critique sur la technique et le capitalisme 
industriel, voient le jour notamment au cinéma (Métropolis de Fritz Lang, Les temps modernes de Charlie Chaplin). Un 
phénomène analogue se produira après la Deuxième guerre mondiale accentué par les horreurs liées aux totalitarismes. 
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folles en France où l’art déco, avec ses matières précieuses et son style volontiers décoratif, remporte 

un franc succès et séduit davantage que le « purisme » du mouvement moderne. De façon similaire, 

l’Allemagne post 1945 opèrera volontiers un retour vers le style « petit bourgeois » des années 1930 

souvent vu comme synonyme du confort, de la prospérité et de la stabilité d’avant-guerre. Paul Betts 

remarque ainsi que pour beaucoup d’Allemands de l’Ouest, « l’esthétique du renoncement » qui est 

celle du fonctionnalisme était associée « de trop près au rationnement de la guerre et aux privations de 

l’immédiat après-guerre »126.  

La deuxième tension touche à l’ambition même de démocratisation et manifeste à mon sens 

une des questions les plus essentielles et probablement les plus insolubles qui traverse le design (cf. 

prologue) : elle relève de ce que je nommerai « l’élitisme à son corps défendant » du design 

moderniste. La démocratisation met les objets à la portée de toutes les bourses (ou de davantage de 

bourses, disons) mais génère un besoin de se distinguer (inséparable de l’homogénéisation des 

conditions, du mouvement continu et irrésistible vers l’égalité, si l’on en croit Alexis de Tocqueville) 

dans lequel le design va se trouver irrémédiablement pris. L’idéal ultime du design moderniste est, je 

l’ai dit, un idéal d’abolition radicale de la distinction ; idéal qui, en un sens, ne cessera d’être rattrapé 

par un mouvement de réassignation bourgeoise, de captation par le marché, voire de gestion dévoyée 

des droits de propriété intellectuelle qui aboutissent à la privatisation d’un objet qui avait été 

initialement conçu pour un usage public (la chaise Standard de Jean Prouvé). Mais un des enjeux n’en 

demeure pas moins le suivant : quel public le design fonctionnaliste parvient-il réellement à toucher ? 

La grande exposition organisée par le Bauhaus à Weimar en 1922 fut un échec du point de vue de sa 

réception : elle suscita l’incompréhension de la majorité des visiteurs devant des productions qui 

provoquèrent scepticisme et dérision. Animé par un puissant désir de démocratisation, inlassablement 

en quête de l’objet qui lui paraît le mieux correspondre à cette aspiration  - simple, dépouillé, 

fonctionnel, presque puritain dans son refus de l’ornement et sa quête d’une vérité de la forme, en 

adéquation avec les besoins essentiels de l’homme, anonyme, neutre, échappant à l’assignation de 

genre et de classe : objet conçu pour tous et pour être accessible à tous – le fonctionnalisme séduisit 

surtout des élites « éclairées », sensibles aux propositions des avant-gardes, qui ne contribuèrent pas 

peu à ériger ce refus des styles du passé, voire ce refus du « style » tout court, et cet idéal du « less is 

more » en un nouveau marqueur de distinction sociale127. Il y a donc une forme d’ironie dans cet 

« élitisme à son corps défendant » qui caractérise le design moderniste, avide de se rendre accessible 

en baissant les coûts et en massifiant sa production, mais dont les codes esthétiques, en rupture 

profonde avec les habitudes du grand public, peinent à s’imposer sinon auprès d’une élite riche et 

cultivée. L’esthétique de la pureté et de la restriction qui renvoie à un grand souci d’économie et 

 
126 Dans le même ordre d’idée, les émissions de France Culture consacrées à Jean Prouvé mettent en avant ses « idées très 
progressistes : pour lui, on ne construit pas une maison pour une vie entière, d’abord on peut la transformer, voire partir 
avec ; et puis, on n’a pas le droit de laisser des héritages encombrants, on n’a pas le droit d’occuper le sol de manière 
permanente. Cela faisait partie de la publicité qu’il faisait à l’époque de maisons très légères qui allaient pouvoir se 
transformer, voire disparaître, et, à la fin de la guerre, ce n’est pas du tout cela que les gens avaient envie d’entendre, ils 
voulaient surtout quelque chose de lourd, de dur, d’indestructible. » (France Culture. Le génie des lieux par Camille Juza. La 
maison de Jean Prouvé, la machine dans la forêt. 10 juillet 2016 : https://www.franceculture.fr/emissions/le-genie-des-
lieux/la-maison-de-jean-prouve-la-machine-dans-la-foret). Jean de Loisy et ses interlocuteurs, eux, soulignent qu’après la 
catastrophe de Kobé au Japon, l’architecte Shigeru Ban eut recours à une architecture de fortune, en carton, très proche dans 
son esprit de celle de Prouvé pour les maisons des sinistrés de Lorraine. Mais si cette architecture d’urgence « crée une qualité 
incroyable dans l’utilisation des signes et des formes », elle génère aussi « une sensation d’angoisse car c’est une 
architecture qui, par essence, doit disparaître » : une architecture du provisoire, de l’éphémère. 
127 Même lorsque la question du coût est résolue (ce qui fut loin d’être toujours le cas, en réalité), ou partiellement résolue 
(le mobilier tubulaire de Breuer est moins coûteux que celui, par exemple, dessiné par un Mies Van der Rohe), ces productions 
ne parviennent guère à conquérir le grand public et intéressent surtout une élite intellectuelle ou fortunée, réceptive et 
informée : ainsi Marcel Breuer aménage en 1927 à Berlin un appartement pour le metteur en scène Piscator et, la même 
année, Robert Mallet-Stevens conçoit pour le Vicomte et la Vicomtesse de Noailles à Hyères une villa « constructiviste » où 
figureront de nombreuses créations de Breuer, Charlotte Perriand, Eileen Gray, Pierre Chareau et Théo van Doesburg. 

https://www.franceculture.fr/emissions/le-genie-des-lieux/la-maison-de-jean-prouve-la-machine-dans-la-foret
https://www.franceculture.fr/emissions/le-genie-des-lieux/la-maison-de-jean-prouve-la-machine-dans-la-foret
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d’honnêteté, caractéristique du modernisme, apparaît comme une vision du monde qui demeure 

élitiste au sens où elle n’est pas partagée par la plupart de ces anonymes à qui elle est censée 

s’adresser128. 

Et, après la Deuxième guerre mondiale, au fur et à mesure que le fonctionnalisme s’impose et 

conquiert des parts plus importantes de marché, la prospérité croissante de l’Allemagne des années 

1950 va d’autant mieux révéler, paradoxalement, la dimension ambivalente du 

fonctionnalisme « qui est moins basé sur un besoin social que sur une aspiration élitiste », selon Paul 

Betts (op.cit. p.105). Car le fonctionnalisme est devenu huppé. « La conception originelle du 

fonctionnalisme comme mort de l’esthétique bourgeoise s’est retournée en choix de la nouvelle 

bourgeoisie cultivée de la République fédérale allemande en matière de design »129. Cette critique se 

renforcera dans les années 1960 avec la mouvance contestataire et anticapitaliste, notamment sous 

la plume de Jean Baudrillard qui, en France, l’a exprimée de façon sévère, mais incisive et 

percutante130. Concernant l’Allemagne, Betts souligne que, dès la fin des années 1960, l’idéal culturel 

d’un design de « bonne forme » est attaqué de toutes parts. A droite, les designers qui s’inscrivent 

dans sa lignée font figure de moralistes assommants qui s’élèvent contre les règles « naturelles » du 

marché ; à gauche, on leur reproche d’avoir sacrifié leur indépendance et leur intégrité morale à ce 

même marché. L’affinité spontanée entre le « bon design » et la réforme culturelle est également 

remise en cause. Dans le sillage radical de 1968, certains vont jusqu’à nier toute différence véritable, 

du point de vue de leur rapport au capitalisme, entre la culture du design de la « bonne forme », 

caractéristique de l’Allemagne de l’Ouest, et le design commercial américain : dès lors, loin de 

participer à émanciper les individus, le fonctionnalisme serait, lui aussi, complice de leur aliénation. 

C’est dans ce contexte que va surgir tant la critique du rationalisme des Lumières d’un Théodor Adorno 

que l’ouvrage du juif autrichien, émigré aux Etats-Unis, Victor Papanek (Design pour un monde réel, 

 
128 Comme autre illustration de ce phénomène, on peut mentionner que, si le style de vie qu’incarnent des écoles iconiques 

comme le Bauhaus puis l’école d’Ulm dérange les pouvoirs conservateurs, il créé aussi un inévitable décalage avec la « vie 
ordinaire » des villes provinciales où elles s’installent. La façon dont les journalistes décrivirent les étudiants d’Ulm rappelle 
d’ailleurs singulièrement selon moi celle dont on a pu décrire les énarques des Trente Glorieuses et l’imaginaire quasi-puritain 
de moines-soldats qui leur fut volontiers associé. Comme eux, les étudiants d’Ulm devinrent une sorte de jeunesse atypique, 
à la « culture anti-jeune », évoquée dans les termes mêmes qui furent employés pour qualifier l’architecture de l’école et ses 
produits : froids, fonctionnels, rationnels, dépourvus de pathos (termes qui conviendraient bien, là encore, à l’image d’Epinal 
qui fut longtemps celle de l’ENA : « Le savoir de l’ENA est froidement fonctionnel » écrit Pierre Legendre qui compare l’Ecole 
à une « compagnie de Jésus laïque et ouverte aux femmes »). « Tout, jusqu’à leur engouement pour le jazz, semblait en 
accord avec l’attitude de l’institution en matière de design : hautement technique, ésotérique, presque abstrait, 
parfaitement bien conçu, ni luxuriant, ni tapageur » (Paul Betts op.cit. p.166). 
129 Betts souligne également que les expositions du Werkbund ont contribué à faire entrer très tôt les biens quotidiens dans 
les musées ou foires culturelles, ce qui ne va pas sans paradoxe, car mettre des objets « courants » dans des vitrines ne 
peut que les dépouiller de leur vocation originelle. Une fois exposés, c’est nécessairement la dimension formelle et 
esthétique qui l’emporte. Ainsi les intentions pédagogiques du Werkbund participent d’une certaine manière, elles aussi, de 
ce mouvement de réassignation. A noter qu’Ulm fut très vite consciente de cet écueil et que c’est précisément une des raisons 
pour lesquelles elle se démarqua du Werkbund. Pour Maldonado, « le design industriel n’est pas un art et le designer 
industriel n’est plus nécessairement un artiste » depuis que la malignité du capitalisme a transformé l’idéalisme moral de 
la « bonne forme » en un « style ». Par conséquent, Maldonado fait du design commercial, comme de la conception du 
designer-artiste de Bill, les symptômes symétriquement inverses mais jumeaux d’une même erreur. Dès lors, privilégier le 
prisme de la « civilisation industrielle » (comme le fit Ulm), c’est tenter de sortir de cette aporie en libérant l’esthétique de 
l’objet du domaine de la culture et en caractérisant le design industriel comme première pratique esthétique de la 
civilisation technique et comme première stratégie de mise en forme qui ne soit pas déterminée par les rituels élitistes ; 
ce qui permet de remplacer le jugement culturel - goût, beauté, moralité - par des critères d’évaluation plus scientifiques 
mais aussi moins normatifs : moins « socialement » marqués. 
130  « C’est pour ne pas tenir compte de ce processus idéologique que les designers s’épuisent à populariser des formes 
fonctionnelles, rationnelles, audacieuses, tout en s’étonnant qu’elles ne séduisent pas spontanément le grand public. Or 
derrière leur pieuse litanie (éduquer le goût du public), les créateurs populaires mènent leur stratégie inconsciente : les 
beaux objets modernes, stylisés, etc. sont subtilement créés (en dépit de toute la bonne foi inverse) pour ne pas être compris 
par la majorité, du moins pas tout de suite – leur fonction sociale est d’abord d’être des signes distinctifs, des objets qui 
distingueront ceux qui les distinguent » (Jean Baudrillard La morale des objets cité par Tony Côme op.cit. p.42). 
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1971) qui, tout en s’inscrivant pleinement dans la lignée d’un design à vocation politique et sociale 

chère aux modernistes, tend à se démarquer de la tradition fonctionnaliste au nom, notamment, de 

l’urgence écologique131. 

Face à ces épineux problèmes, privilégier la conception d’objets collectifs et de biens publics 

s’offre comme une stratégie possible de résolution de la contradiction élitiste et de (re)légitimation du 

rôle social du design presque contemporaine, en réalité, de l’invention même de la discipline : j’ai cité 

le premier mobilier urbain proposé par Hector Guimard, on pourrait également prendre l’exemple d’un 

Victor Horta qui se paye avec les commandes des riches bourgeois de Bruxelles mais qui y construit 

aussi la Maison du peuple ; avant que le marché ne préempte les œuvres de Prouvé, c’est bien parce 

que son mobilier est jugé « purement utilitaire » qu’il est acheté (puis jeté) par ces collectivités 

publiques pour lesquelles il a été explicitement conçu. Quant à l’école d’Ulm, si elle témoigne d’une 

appétence marquée pour les produits technologiques et que son partenariat avec Braun souligne le 

déplacement de focus qu’elle opère (concevoir moins des objets traditionnels pour les intérieurs que 

des équipements industriels et des produits électroniques), elle se tourne également vers des projets 

d’aménagement de l’espace public ou de conception de biens et services collectifs (systèmes de 

transports urbains, signalétique…). Il s’agit donc de sortir de l’espace domestique traditionnel pour 

investir les biens de haute technologie et les biens industriels, mais aussi les biens publics. Cette 

volonté est inséparable de l’idée selon laquelle le design peut quitter le champ du pur objet pour 

aborder une conception plus systémique et plus servicielle sans que cela l’amène à sacrifier en rien ses 

préoccupations politiques et sociales, bien au contraire. Sans surprise, on retrouve la même tendance 

à l’Institut de l’environnement où l’ambition est d’extraire le design de l’espace privé dans lequel il est 

resté très cantonné en France, ce qui est aussi le sens de son intégration aux enjeux d’architecture, 

d’urbanisme et de communication visuelle dans un contexte fortement marqué, qui plus est, par 

1968132. Tony Côme souligne que Claude Schnaidt veut engager les futurs élèves à « lutter contre la 

misère publique et son corollaire, l’opulence privée » : la volonté de s’intéresser à l’espace public est 

donc nettement politisée. Le projet politique et social ne semble même pouvoir se réaliser pleinement 

que par la sortie de l’espace domestique au profit de l’espace collectif dans la vision de Schnaidt pour 

qui existe une parfaite intégration de l’aménagement de l’environnement au service public, à une 

mission de service public revendiquée comme telle133.  

Aujourd’hui, on retrouve des stratégies de légitimation analogue de leur pratique chez les 

jeunes designers qui travaillent pour la sphère publique, laquelle est très spontanément perçue 

comme une façon d’évacuer ou de limiter les conflits possibles de valeurs auquel expose le monde 

professionnel134. Qui plus est, s’emparer de « l’objet administratif » s’inscrit dans la vision beaucoup 

 
131 « En tant que designers, nous devons répondre aux besoins d’un monde qui est au pied du mur. L’horloge de l’humanité 

marque toujours minuit moins une. » (Victor Papanek. Design pour un monde réel. Ecologie humaine et changement social. 
Dijon : Les Presses du Réel, 2021, p.35) 
132 On va ainsi aborder dans les séminaires de l’institut des questions comme les villes nouvelles, l’environnement sportif à 
l’occasion des Jeux olympiques de Munich ou les transports publics. 
133 « L’aménagement de l’environnement répond à des besoins sociaux, à des besoins qui par suite de la transformation du 

milieu de vie ne peuvent plus être satisfaits que de manière sociale. L’aménagement de l’environnement, en tant qu’activité 
spécifique nouvelle, traduit ces besoins sous forme d’équipements collectifs et de services publics. » (Claude Schanidt « 
L’environnement et son aménagement » cité par Tony Côme, op.cit. p.56). Avec une telle approche, les futurs aménageurs 
du cadre de vie que l’institut entend former semblent appelés à devenir des sortes d’agents publics de l’environnement. 
134 « Nous avons fait d’emblée le choix de travailler pour des clients et des secteurs en adéquation avec nos valeurs, modulo 

le fait d’arriver à manger au départ qui fait qu’on s’est posé des questions éthiques. Dans les faits, on n’a jamais eu de souci 
profond dans le choix de nos clients : on a eu de la chance. Et puis il s’est trouvé que nos premiers chantiers dans le public se 
sont bien passés et c’est un milieu où ça fonctionne beaucoup par le bouche-à-oreille. On a de plus en plus de clients publics, 
on est plutôt alignés sur les valeurs, ça s’est fait un peu de facto : c’est un non-choix mais qui nous convient très bien » 
(Entretien avec Joachim Savin) ; « Etant passé par le privé, j’ai vu la limite que j’ai indiquée, je commençais déjà à refuser 
certains projets ou à sentir que j’allais le faire ; je suis allée vers le public en me demandant ce que j’allais y trouver. J’y suis 
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plus systémique chère à Ulm et à l’Institut de l’environnement - car derrière l’objet administratif, il y a 

toujours un système/un service qui fait système - et peut être vu, aussi, comme un moyen d’atteindre 

cet objet ultimement démocratique, socialement inassignable, par essence non récupérable, bref un 

moyen de dépasser, une bonne fois pour toutes, la question du style135 et de réaliser l’idéal 

égalitaire136. Le monde du service, des process, s’offre ainsi comme une voie possible d’échappatoire 

à l’assignation ou à la récupération qui guette toujours le monde strictement matériel, réduit au 

périmètre du « pur » objet. Non seulement, il y a convergence avec les évolutions historiques de la 

discipline design137, mais l’on sent que la préoccupation environnementale (au sens d’écologique, cette 

fois), que Papanek avait été l’un des premiers à mettre aussi fortement en avant, est devenue 

centrale138. Avec le design de service public, qui plus est, on ne dessine pas des objets pour la 

collectivité ou le service public, on dessine, à la place de, on dessine les objets mêmes que produit le 

service public, on l’aide à concevoir ses espaces, ses interfaces, ses points de contacts, ses formulaires, 

etc. Il n’y a pas de dévoiement possible car soit, on est dans l’immatériel, soit l’objet - dans lequel le 

service finit toujours par s’incarner à un moment ou un autre du parcours - par sa nature, par son 

essence même, appartient à la puissance publique et fait partie de ce qu’elle délivre139.  

 
arrivée de façon très simple, presque naïve, en me disant qu’à partir du moment où je travaillerais avec le secteur public 
ce serait forcément bénéfique pour la société. » (Entretien avec Zoé Aegerter) ; « En fait souvent avec le public, t’as pas trop 
ce problème. Je dis pas que tout ce que fait le public c’est bien, mais globalement tu as moins à te poser la question de 
l’impact de ce que tu fais. Nous, ça nous est arrivé de faire des projets de PLV pour Repetto : tout ça, c’est jeté à la poubelle 
après et ça sert à pousser à la consommation pour une industrie totalement superfétatoire. Donc la première satisfaction à 
travailler avec le public, c’est un peu ‘cette bonne conscience’ » (Entretien avec Claire Lapassat) ; « Depuis qu’on a fondé 
Itinéraire Bis [avec l’ambition de travailler principalement pour le secteur public], on se pose beaucoup moins la question du 
sens de ce qu’on produit. Politiquement on n’est pas toujours aligné, mais c’est quand même beaucoup plus facile. » 
(Entretien avec Arnaud Wink) ; « Penser des trucs pour les entreprises privées, il n’y a pas le même sens (…) Ou, ok, t’apprends 
à dessiner des pots de yaourts en réfléchissant pour mettre moins de plastique dedans, mais c’est quand même plus difficile 
de réunir sens social et écologique en dehors du secteur public. » (Entretien avec Adélie Lacombe). 
135 Ce qui ne signifie pas que la dimension esthétique soit complètement évacuée. Joachim Savin à qui je demandais un 
exemple de bon usage du design dans les services publics a évoqué de façon significative à mon sens « certaines démarches 
en ligne relativement simples, très bien pensées dans leur exécution. Ce sont des types d’exemples qui sont beaux, faciles ». 
136 La notion d’égal accès est mobilisée, ce qui attire dans le service public c’est bien son universalité : « Typiquement, j’ai 
découvert, en travaillant avec le public, le concept d’égal accès aux droits ; cette question d’universalité du design 
m’intéresse. Il y a quand même une différence entre designer un service public en tant que designer et designer pour un 
groupe privé qui va cibler un type de population. Le service public c’est penser que chaque humain a droit au service public 
et le design peut intégrer tous les publics, ça peut être un très bel outil pour un service public plus universel. » (Entretien 
avec Claire Lapassat)  
137 « On va, je crois, vers une intégration plus forte des méthodologies du design parce que ça permet de résoudre des 

problématiques du service public qui sont des problématiques de service complexes, systémiques et comme l’évolution 
du design s’est faite en ce sens-là, avec une probation vers le design de service systémique, stratégique, ça fait qu’il y a 
une bonne convergence. » (Entretien avec Joachim Savin) 
138 Mentionnant l’engouement de jeunes designers de sa génération pour le design de service, Laura Pandelle précise : « Il y 

a eu un livre important aussi Il y aura l’âge des choses légères qui faisait un peu l’apologie du service comme un levier 
d’allégement de l’ère industrielle, avec la grande naïveté de l’époque qui était de penser que la servicialisation du monde 
allait permettre de moins consommer : on s’échange des choses, on se prête. C’est l’ère du web 2.0. Le design de service 
semblait une manière de donner une dimension éthique à la conception de produit, on va concevoir des produits associés 
à des services qui permettront de mieux consommer, de sortir du cycle de l’obsolescence programmée ». Youen Chéné, lui, 
a commencé par me dire en se présentant : « Je ne suis pas un designer d’objets. Je me suis vite désintéressé des objets et 
intéressé aux services parce que je considérais qu’il y avait suffisamment d’objets dans le monde pour qu’il n’y ait pas 
besoin d’en faire d’autres ». 
139 Le dévoiement, en revanche, peut venir de la non-maîtrise de la chaîne de production. Si en amont, la commande est 
mauvaise ou, si en aval, ce qui a été conçu ne se traduit pas dans le réel, il peut y avoir perte de l’essence du projet. Le 
designer qui fait acte de design dans les services publics est fortement dépendant de son commanditaire et du travail en 
équipe (comme l’est aussi un designer intégré au sein d’un système industriel) : « Un designer, lui, propose un dessin et c’est 
un collectif qui va permettre de faire entrer ces objets dans le monde réel. Tu peux dessiner un nouveau parcours d’accueil 
à la préfecture, mais si derrière il n’y a pas l’administration et les agents pour le mettre en place (…) le commanditaire a 
un grand rôle : les projets qu’on arrive à bien mener, ça repose sur des maîtres d’ouvrages éduqués et qui ont une 
compétence. » (Entretien avec Claire Lapassat) 
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CHAPITRE QUATRIEME 
 
« Au siècle de la production de masse, le design est devenu un ‘outil à modeler les outils’ qui 

permet à l’homme de transformer son environnement et, par extension, la société et sa propre personne. 
Cela exige de la part du designer un sens aigu de ses responsabilités morales et sociales. »  

Victor Papanek 
 

« La modernité n’est pas dans un toit plat ou des façades rectilignes, elle est dans leur relation 
directe avec l’existence humaine. » 

Hannes Meyer 

« De même que nous confions, par le vote, à nos élus politiques et à nos gouvernements la tâche 
de dessiner la forme spirituelle de l’Etat, de même nous, les créateurs, sommes les administrateurs des 
formes du monde visible. Et de même que nous attendons de vous [les représentants élus] que vous 
donniez une forme simple, honnête et valide à l’Etat, vous devez nous faire confiance pour lui donner les 
formes visibles qui lui correspondent. » 

         Otto Bartning  

 

Des valeurs démocratiques au principe de responsabilité du designer et à ses affinités 

possibles avec la déontologie du fonctionnaire…et de quelques réflexions plus contemporaines 

sur « design, Etat et service public ». 

 

Conformément aux valeurs démocratiques qui animent le design fonctionnaliste, le bien 

essentiel sert (on l’a vu) à libérer les besoins humains et, à cet égard, rejoint l’outil qui vise à 

l’émancipation par la technique, conçue comme adjuvant ; les deux renvoient à une aspiration et un 

imaginaire très anciens de libération de l'homme d’un certain nombre de contraintes et limites 

inhérentes à son corps et à sa condition. Ces objets quotidiens, dès lors, ne sont pas seulement des 

biens de consommation, mais sont aussi et surtout des biens culturels (à la fois vitaux et chargés de 

sens, porteurs d’une dimension qui transcende leur simple utilité) ou des biens « civilisationnels » (qui 

renvoient à la capacité qu'a eu l'homme à se doter d'outils comme prolongement de sa main, extension 

de son corps et démultiplication de sa puissance d’agir sur le monde). En s'intéressant aux biens 

technologiques plutôt que ménagers, aux biens industriels et collectifs plutôt qu’individuels, Ulm 

s'inscrivit clairement dans la vision civilisationnelle et se posa en rupture avec « l’idéalisme » qui 

caractérisait, selon elle, le Werkbund d’après-guerre plutôt porteur de la vision culturelle qu’il avait 

largement héritée des débuts du modernisme (Werkbund d’avant-guerre, Bauhaus). Quoi qu’il en soit, 

cet idéal de liberté/d’émancipation qui caractérise le design, dans sa filiation artistique comme dans 

sa filiation sociotechnique, ne va pas sans tension avec la question de la subordination qu’implique 

toujours, en dernier ressort, l’affirmation de l’utilité politique et sociale d’une pratique, affirmation 

inséparable, en outre, d’un « principe de responsabilité » du créateur-concepteur.  

Dans son ouvrage sur le Bauhaus, Lionel Richard montre à quel point la position de Walter 

Gropius vis à vis de l'industrie est restée ambiguë. Le pacte passé avec elle, qu’il appelait de ses vœux 

et qu’il ne réalisa jamais pleinement (pour des raisons d’ailleurs en partie indépendantes de sa volonté 

et imputables aux circonstances), ne devait pas se faire au prix de l'abdication de la liberté de l'artiste 

perçu comme supérieur140. Gropius, homme de synthèse et de consensus, tiendra toujours une sorte 

 
140 « Assurément, poursuit Gropius, l’entente entre ces trois catégories n’est pas facile. Le technicien et le marchand 

reprochent à l’artiste son absence de discipline et celui-ci accuse les deux autres de manquer de goût. Il faut partir d’un 
respect mutuel, d’une répartition nette des rôles en reconnaissant pour principe que l’artiste est le seul des trois qui 
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de juste milieu entre le Bauhaus des peintres (qui n'avaient cure pour la plupart de ce rapprochement 

avec le monde productif) et les exigences d'une production réelle, en lien avec l'industrie, que le 

marxiste Hannes Meyer (durant sa brève mandature de deux ans à la tête de l’Ecole) réalisera 

beaucoup plus concrètement. Ce n'est pas un hasard si, plus tard, à Ulm, le conflit entre Max Bill et 

Tomas Maldonado (qui, avec Otl Aicher, réhabilite la figure controversée de Meyer volontiers écartée 

de l’histoire officielle du Bauhaus) cristallise sur la question des artistes et si l'école d’Ulm liquide une 

fois pour toutes, après le départ de Bill, cette part de l'héritage du Bauhaus pour rentrer pleinement 

dans l'ère industrielle. Outre la différence entre les biens culturels et les biens civilisationnels, c'est 

aussi la question de la véritable intégration du designer au monde industriel qui est posée, ce qui 

suppose précisément qu’il descende pour de bon du piédestal artistique, mais ce qui implique aussi 

une forme de subordination. A moins de rester dans un paradigme artisanal (celui de l’atelier de 

Morris) ou de disposer de l’outil industriel (comme Jean Prouvé), le designer ne maîtrisera plus 

l’ensemble de la chaîne de production et sera soumis à un impératif d’intégration dans un système 

industriel complexe et de collaboration avec tout un ensemble de métiers (Maldonado va d’ailleurs 

définir son rôle essentiellement comme celui d’un coordinateur). Cela suppose une 

professionnalisation accrue et un besoin de renforcement des fondements théoriques et scientifiques 

de la discipline design à laquelle l’Ecole d’Ulm s’emploiera activement. Cette question n’ira pas 

néanmoins sans d’intenses débats, qui apparaîtront de plus en plus insolubles, sur la préservation de 

l’indépendance du designer au sein du monde industriel et sur sa capacité à élaborer une pensée 

critique, notamment en déchiffrant les systèmes de signes qui gouvernent l’environnement social et 

marchand, afin de ne pas contribuer à l'aliénation des masses dans une société de consommation en 

pleine expansion et perçue comme de moins en moins à même de réaliser l'émancipation de l'homme 

par la prospérité économique141 conformément à « l’esprit de Philadelphie ». 

Ce n’est sans doute qu’en postulant un idéal humaniste inhérent à sa vocation servicielle que 

le design peut trouver une voie de sortie - du moins en termes de valeurs, de représentations que les 

individus ont d’eux-mêmes, ainsi que de légitimation de leur pratique professionnelle - à l’épineuse 

question de la subordination qu’implique l’idée même de se « mettre au service » (déjà présente dans 

« l’art utile » d’un Morris ou d’un Van de Velde) et du conflit possible que cette idée entretient avec 

l’aspiration émancipatrice : liberté que le créateur-concepteur revendique pour lui-même et qu’il 

entend apporter aux utilisateurs qu’il cherche – tout aussi idéalement – à émanciper. Dans B comme 

Bauhaus, un abécédaire du Monde moderne, Deyan Sudjic évoque la figure de Margarethe Schütte-

Lihotzky, conceptrice de la célèbre cuisine de Francfort à la fin des années 1920, qui allait définir les 

principes organisationnels sous-jacents de la cuisine moderne dont nous sommes encore les héritiers 

: « elle associa l’égalitarisme à la logique et imagina la cuisine de Francfort, un concept pouvant être 

compris comme étant à l’origine de toutes les cuisines équipées. Pas moins de 8000 exemplaires furent 

installés dans les immeubles d’habitation construits par la ville de Francfort pour ses ouvriers (…). Ses 

projets d’étudiante montrent qu’elle était très douée en dessin, mais elle voulait trouver des façons 

d’utiliser l’architecture pour affronter les questions du quotidien. Elle affirma plus tard que ‘ce qui l’avait 

attirée dans l’architecture, c’était la mission très concrète de servir les gens’ (…)142. Elle fut l’une des 

 
« possède la capacité d’insuffler l’âme au produit mort de la machine » (…) La production industrielle doit en effet tenir 
compte que l’invention des formes relève du domaine des artistes et les industriels doivent accepter de travailler avec les 
artistes » (Lionel Richard, op.cit. p.44-46) 
141 Selon Maldonado, « l’esthétique de la manipulation » qui façonne le consumérisme est inextricablement liée au problème 
plus global d’un idéal de liberté démocratique ironiquement miné par « la limitation réelle de la possibilité d’atteindre 
cette liberté » La célébration de l’individualisme portée par l’idéologie de la Guerre froide se révèle moins une doctrine 
d’émancipation des individus qu’un impératif consumériste à peine déguisé. (Tomas Maldonado cité par Paul Betts. op.cit. p. 
172) 
142 Des paroles de jeunes designers d’aujourd’hui font écho à cette vocation : « J’ai des valeurs très républicaines, 
démocratiques, altruistes. Moi j’ai vraiment envie d’aider. Je me lève le matin en me disant ‘je vais aider’ » (Entretien avec 
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premières à insister sur la responsabilité des architectes vis-à-vis de leurs vrais clients : non la 

bureaucratie responsable du programme et du budget des logements sociaux mais les personnes qui y 

vivent. Elle fut la première à les placer au cœur du projet de l’architecte143. » En dernier ressort, pour 

ne pas être avilissante, la subordination doit être une subordination non aux bureaucraties et aux 

organisations (qu’elles soient privées ou publiques), mais aux finalités véritables, ultimes, de cet idéal 

humaniste : « servir les gens »144. D’Hannes Meyer à Patrick Bouchain en passant par Victor Papanek 

qui écrivit que le designer « n’est rien de plus qu’un outil mis entre les mains du peuple » (Victor 

Papanek, op.cit. p.154), cette représentation du designer a fait florès dans une certaine tradition du 

design toujours socio-politique, ce qui ne veut pas dire nécessairement politisée au sens partisan du 

terme (même si, de fait, elle l’a souvent été : Meyer et Margarethe Schütte-Lihotzky furent 

d’obédience marxiste, Bouchain proche du parti socialiste à son arrivée au pouvoir en 1981 ; on 

pourrait multiplier les exemples) 145. S'il ne se pense absolument pas en termes juridiques, ce discours 

de légitimation d'une pratique (celle du design) par la « mise au service » - et, in fine, mise au service 

de l’humanité - me semble rejoindre un élément fondateur de la spécificité du statut de la fonction 

publique - particulièrement dans la conception française (celle-ci constituant à bien des égards une 

exception) – lequel repose sur un imaginaire hiérarchique très fort (tout à fait étranger, lui, aux 

catégories de pensée du design) qui néanmoins n’est pas celui de la servilité, mais bien du service ; et 

service non pas de l’Etat pour lui-même, en lui-même, mais en tant que celui-ci est précisément au 

service des citoyens-usagers et de l’intérêt général, ce qui confère à la fois sa dignité au fonctionnaire 

et définit la spécificité de sa morale professionnelle.  

La tradition du grand commis de l’Etat (ancienne en France, mais que la théorisation de la 

notion de service public puis l’ordonnance de 1945 - qui créée à la fois l’ENA, la Direction Générale de 

l’administration et de la fonction publique (DGAFP) et le corps des administrateurs civils avant même 

la mise en place du statut des fonctionnaires en 1946 - réactivent et refondent dans le contexte de 

reconstruction de la France et de purge morale post Vichy) est, à cet égard, particulièrement 

représentative et a été pour beaucoup dans l’image longtemps valorisée d’une haute fonction 

publique perçue à la fois comme indépendante et incorruptible ; image qui a commencé à se déliter 

fortement à partir des années 1980 avec, de fait, une porosité de plus en plus forte entre le monde de 

la haute administration, le monde politique et le monde des affaires146. Mais, au-delà du cercle étroit 

 
Adélie Lacombe) ; « Dans la façon dont je le pratique [le design dans le secteur public], pour moi ce qui est important, ce que 
je défends, c’est qu’il y ait un lien fort avec les usagers. Je trouve très intéressant de travailler avec le public sur des publics 
avec des publics. » (Entretien avec Zoé Aegerter) ; « Les designers, on a tous un fond d’assistante sociale en nous. » 
(Entretien avec Arnaud Wink). 
143 Deyan Sudjic. B comme Bauhaus, un abécédaire du monde moderne. Paris : Editions B 42, 2019, p.88 
144 « Il est clair que chacun doit pouvoir utiliser plus facilement les compétences du designer et cela implique une 

restructuration de son rôle (…) Sa seule allégeance sera due aux clients « directs », les vrais utilisateurs des articles, des 
outils, des produits et de l’environnement qu’il aura créé. » (Victor Papanek, op.cit. p.157)  
145 De façon assez intéressante, la préface à la toute récente réédition française de Design pour un monde réel met en avant 

deux influences qui furent majeures, selon Alison J. Clarke la préfacière, sur l’œuvre et la pensée de Papanek : la première, 
c’est celle de la « ’Vienne rouge’ éclairée de l’entre-deux-guerres, réputée pour ses politiques progressistes en matière de 
logements sociaux, d’hôpitaux, de crèches ou d’infrastructures publiques » dont il est issu et depuis laquelle il immigre aux 
Etats-Unis avec sa mère en 1939 ; la seconde, c’est celle de la tradition scandinave dans laquelle il inscrira assez largement sa 
pratique du design : « Ce n’est nullement un hasard si la première édition de Design pour un monde réel parut en langue 
suédoise en 1970 (…) la vision d’un design socialement inclusif défendu par Papanek lui avait été inspirée par le modèle 
scandinave de l’Etat-providence, fondé sur le bien-être des citoyens et non sur le consumérisme capitaliste. » (op.cit. p.9), 
notamment en Finlande où « le design sera envisagé comme un élément clé des politiques sociales » (Ibid. p.14). 
146 Jacques Chevallier évoque les critiques et soupçons qu’ont suscités ces phénomènes d’interpénétration : « les positions 

conquises par les hauts fonctionnaires dans le champ politique entraineraient une dénaturation du jeu démocratique ; les 
nouvelles formes de pantouflage attesteraient une hybridation toujours plus grande du public et du privé qui mine le 
système de valeurs sur lequel l’Etat a construit traditionnellement sa légitimité. » (Jacques Chevallier. Devenir de l’Etat : 
vers la fin de l’exceptionnalité française ? in Le Débat, 2019/4, n°206, p.119-120) 
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de la haute fonction publique, le service public « constitue le dénominateur axiologique commun 

auquel se réfère l’ensemble des composantes de la sphère publique : gouvernants, magistrats, agents 

de l’Etat et des collectivités locales » [jusqu’aux] « entreprises publiques et gestionnaires privés 

participant à l’exercice des missions de service public ». Il « renvoie à l’idée très générale selon laquelle 

l’appartenance au public implique l’effacement derrière la fonction147, c’est-à-dire de faire passer ses 

intérêts propres (individuels et collectifs) derrière ceux du public dont on est tenu de satisfaire les 

besoins et aspirations ; le service public postule un statut d’hétéronomie148 inhérent à ce que Duguit 

appelait la ‘loi du service’ ». Que ces idéaux soient largement des fictions, des représentations (il est 

évident que le fonctionnaire, par exemple, est effectivement pris dans un système bureaucratique et 

que des logiques d’intérêt personnel, de carrière, etc. coexistent, voire l’emportent, avec/sur les 

logiques d’intérêt général), ne signifie pas, pour autant, qu’elles ne produisent pas des effets de réel 

ni, plus important encore sans doute, qu’elles ne génèrent pas des imaginaires puissants, porteurs de 

constructions identitaires et de valeurs149.  

La question de la déontologie du designer, si elle n’est pas inhérente, bien sûr, à un quelconque 

statut du designer comme elle est inhérente au statut du fonctionnaire, est pourtant une question qui, 

sans surprise, s’est fortement posée dans la tradition sociale et politique du design : un chapitre entier 

du livre de Papanek y est consacré sous le titre provocateur LE MEURTRE A LA PORTEE DE TOUS sous-

titré « les responsabilités sociales et morales du designer »150. Elle a aussi été discutée âprement dans 

les écoles, lieu par excellence de formation et d’élaboration d’une identité professionnelle naissante. 

Lorsque Ulm s’essaiera à une transposition de son modèle en France via l'éphémère Institut de 

l'environnement, Roger Tallon, qui a été le premier à vouloir professionnaliser l’enseignement du 

design en France et avait pour cela proposé un projet pédagogique très complet qui entendait 

«réformer une élite de créateurs honnêtes et pleinement responsables du destin des formes industrielles 

» (Roger Tallon cité par Tony Côme op.cit. p.25), voit dans les orientations pédagogiques que propose 

 
147 Il est à noter qu’il existe un fonctionnalisme radical qui semble animé par ce que l’on pourrait qualifier d’une sorte 

d’horizon idéal, de point de fuite ultime : à savoir que la forme s’efface derrière la fonction, qu’elle disparaisse en quelque 
sorte au profit de la « pure » fonction. De même, le mythe du service public est-il assis sur un fantasme similaire : que 
l’individu disparaisse entièrement derrière la fonction, que l’intérêt particulier s’efface entièrement au profit de l’intérêt 
général que l’agent/le décideur est chargé d’incarner, pour ainsi dire, « sans reste ».  
148 Cette notion d’hétéronomie, qui s’oppose en miroir à celle d’autonomie, manifeste bien la tension qui peut exister entre 

service et liberté ; d’où la nécessité, encore une fois, de construire des représentations (et des systèmes juridiques) qui 
permettent d’échapper à une forme servile de subordination. 
149 « La promotion de l’idéologie du service public au début du XXe siècle a parachevé la construction d’une fonction publique 

de carrière en dotant les intéressés d’un système cohérent de légitimation de leurs pratiques et d’un cadre axiologique 
permettant d’affermir leur identité sociale ; point nodal des représentations des fonctionnaires, le service public constitue 
le soubassement d’une forte déontologie administrative. » (Jacques Chevallier, op.cit. p.38-39 [pour cette citation et pour la 
précédente]). Ce sens du service public, et l’engagement qui l’accompagne, sont revenus parmi les principales sources de 
satisfaction que les designers interrogés ont à travailler avec le secteur public : « La première satisfaction, c’est de me 
retrouver à travailler globalement avec des gens qui pour la très grande majorité ont un engagement pour ce qu’ils font. » 
(Entretien avec Zoé Aegerter) ; « Parmi les satisfactions, je dirai qu’il y a celle de bosser avec des gens pointus, compétents 
comme la DINUM ou la CNIL, plutôt sympas, et qui eux-mêmes, pour la plupart, sont animés par la volonté de servir le 
public. » (Entretien avec Joachim Savin) ; « Je trouve super aussi d’avoir des agents qui défendent ça avec le niveau 
d’exigence qu’on peut avoir dans le public : 10% des gens ont ce niveau d’exigence. C’est énorme et 60% sont fermement 
attachés au sens de leur travail. Les 10%, ce sont les gens tellement engagés qu’ils sont prêts à prendre des vacances pour 
venir faire des ateliers chez nous. C’est fou. » (Entretien avec Yoan Ollivier).  
150 On peut aussi mentionner l’Allemagne post-nazi où le contexte politique rendit ces enjeux cruciaux, Else Meissner, déjà 
citée, proposa ainsi, dans un texte de 1953, de nouveaux critères d’évaluation pour reconnaître les œuvres de design dans le 
cadre d’une réflexion sur la réforme du copyright : « Integrity (Anstand) and ethical practice (gutte Site) » (Paul Betts op. cit. 
p.201). Afin de mieux protéger la propriété intellectuelle des objets, Meissner procède à une réévaluation des critères 
juridiques classiques pour en définir de nouveaux, conformes à l’idéal de la « gute form » et basés sur l’intégrité du designer, 
sa pratique éthique, son effacement au profit de la collectivité – des designers au service d’un processus de design 
industriel et collectif. Les critères purement esthétiques associés aux objets, mais aussi d’ordre singulier et artistique 
associés au designer, qui prévalaient jusque-là, sont alors discrédités. 
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Claude Schnaidt une « très bonne charte morale » pour la future école. Tony Côme établit d’ailleurs un 

lien entre le statut de fonctionnaire et ceux des étudiants de l’Institut de l’environnement en 

soulignant que, dans la mesure où la nouvelle formation que visait à offrir l’institut ne représentait pas 

« la poursuite d’un cycle d’études mais plutôt un stage qui s’adressait à des semi-professionnels 

émanant de différents horizons, les étudiants de l’Institut de l’environnement reçurent le titre de 

stagiaire. C’est également le titre qu’on donnait (et donne aujourd’hui encore) aux fonctionnaires 

venant d’intégrer l’Education nationale151 : les stagiaires de l’institut étaient, de manière similaire, 

boursiers et formés dans la perspective de renouveler l’enseignement des arts en France » (Ibid.). 

In fine, la notion de responsabilité du designer repose sur l’idée déjà évoquée que les objets et 

l'environnement ont un effet puissant sur ceux qui les utilisent. Cette idée fait partie du corpus 

idéologique allemand au moins depuis l’époque wilhelmienne selon Paul Betts et sera réactivée par 

des penseurs importants de la modernité, caractéristiques de « Weimar en exil », au premier rang 

desquels Hannah Arendt152. Dans son ouvrage déjà amplement cité, Paul Betts montre très bien 

comment l’Allemagne, engagée dans la douloureuse question de la liquidation de l’héritage nazi au 

sortir de la deuxième guerre mondiale, a voulu faire du design, particulièrement via les objets du 

quotidien, un vecteur de réforme sociale et morale de sa population, ce qui suppose symétriquement 

et implicitement que ces mêmes objets puissent être des éléments de corruption, voire de 

destruction153. On peut dire que la responsabilité du designer est à l'aune de sa puissance/son pouvoir 

potentiel de nuisance : c’est d’ailleurs ce qu’exprime de façon percutante le titre provocateur du 

chapitre de Papanek en recourant au mot de « meurtre ». Cette idée a pu être nuancée, critiquée, 

minorée, dénoncée pour sa naïveté, elle n’a jamais été totalement abandonnée. C'est parce que son 

pouvoir est présumé immense – « exorbitant » pourrait-on dire pour reprendre et détourner un mot 

du vocabulaire juridique, caractéristique du droit public - que le designer se doit d’être responsable. 

Dans la fonction publique, il existe deux grands types de modèles pour penser la responsabilité du 

fonctionnaire. Soit elle est assise sur la notion de puissance de l’Etat (c'est le modèle allemand), soit 

elle est assise sur la notion de service public (c'est le modèle français). Dans le premier cas, c'est parce 

que l'Etat dispose d'un pouvoir exorbitant du droit commun que les fonctionnaires ont une 

responsabilité et un statut particuliers (et historiquement cela a concerné les fonctions régaliennes de 

l’État). Dans le second, c'est parce que l’Etat est au service du public qu'il dispose de pouvoirs 

exorbitants, la notion de responsabilité du fonctionnaire est directement corrélée à celle de service 

 
151 et à tous les fonctionnaires ayant réussi un concours avant leur titularisation définitive dans un corps de la fonction 
publique. 
152 Il y a aussi chez Hannah Arendt, qui s’inspire elle-même de la pensée de Martin Heidegger sur ce point, l’idée que, 

fondamentalement, seuls les objets du monde élaborés par l’homo faber, à commencer par ceux de l’habitat, peuvent 
donner à l’homme, impermanent et mortel, le sens de la durabilité et de la continuité et, par la même, l’inscrire dans un 
monde commun, partagé avec les autres hommes par-delà les générations. Enfin, pour Hannah Arendt, si ces biens 
essentiels et quotidiens que sont un lit, une chaise, une paire de souliers etc. sont des biens produits pour l’usage, le 
consumérisme et l’utilitarisme qui caractérisent les sociétés modernes tendent inexorablement à les transformer en simples 
biens de consommation périssables que nous « métabolisons » (comme nous métabolisons, en les consommant, les aliments 
nécessaires au maintien de notre vie biologique). Condition de l’homme moderne est à ce titre un livre très éclairant pour 
comprendre l’importance de ce qui se joue quand le design moderniste allemand affirme le statut et la pleine valeur de 
« biens culturels » des objets conformes à l’idéal de la « gute form » et refuse de les voir réduits à de simples « biens de 
consommation ». 
153 « En créant des automobiles criminellement dangereuses (qui font près d’un million de morts et de blessés chaque année 

dans le monde), en inventant de nouveaux types de détritus indestructibles qui envahissent la nature, en choisissant des 
matériaux et des techniques de production qui polluent l’air que nous respirons (…) en répétant ses erreurs des millions de 
fois et davantage dans des créations touchant à l’ensemble de l’environnement, le designer-concepteur a finalement porté 
le meurtre à l’échelle d’une production de masse. » (Victor Papanek, op.cit. p.31 et 95) 
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(sans que ce service soit, comme on l'a dit, conçu comme une servitude car le statut a précisément 

pour objet de garantir l’indépendance et la dignité du fonctionnaire) 154. 

Un des points de structuration de l'éthique du designer est probablement de prendre acte de 

sa puissance (qu’elle soit réelle ou fantasmée) et de la mettre au service du bien commun comme 

garantie de sa « bonne » orientation, opérant ainsi une affiliation assez proche de celle qu’avaient 

opérée les juristes français des années 1910 en théorisant la notion de service public et en fondant 

l’exorbitance des pouvoirs de l’Etat non plus sur la puissance (qui, en dernier ressort, repose sur l’idée 

que l’Etat détient le « monopole de la violence légitime » selon le mot fameux de Max Weber), mais 

sur le service (qui renvoie à l’utilité de l’Etat et à sa capacité à œuvrer à des fins de justice sociale). 

Cette éthique du designer va cristalliser dans deux dilemmes clés : d’une part, quel est le degré de 

nécessité des biens que je conçois ou contribue à concevoir (d’où la focalisation du design 

fonctionnaliste post-guerre sur la question des biens essentiels et celle de Papanek sur ce qu’il appelle 

les « besoins réels » des hommes) ? Bref, le monde a-t-il vraiment besoin de ce que je crée ou contribue 

à créer155 ? D’autre part, ces objets (et/ou services) concourent-ils à émanciper l'homme, voire à 

augmenter son pouvoir d'agir conformément à la finalité originelle de ces dispositifs techniques 

rudimentaires que furent les premiers outils inventés par l’homme - ou au contraire à limiter ce 

pouvoir, voire à aliéner les individus (ou leurs droits) au profit de dispositifs techniques devenus 

infiniment complexes et opaques156?  

Cette question, on l’a vu, était déjà contenue en germe dans l’obsession de la sincérité 

présente chez William Morris : des matériaux qui ne trichent pas pour des biens qui ne mentent pas 

sur ce qu'ils sont afin de ne pas abuser l’utilisateur. Avec le design moderniste, il s’est agi d’aller encore 

plus loin pour révéler toute la vérité des potentialité techniques des matériaux et pour les montrer 

dans leur nudité assumée comme telle. Si, historiquement, le design a été essentiellement une 

esthétique et une éthique de la sincérité et de la transparence, c’est en derniers ressort parce qu’elles 

sont perçues comme la condition d'un rapport juste et non aliénant aux choses « communes » - dans le 

double sens d’ordinaires ET de partagées/partageables dans un monde commun - et aux objets 

techniques. Et l’on pourrait défendre l’hypothèse – qui demanderait à être davantage étayée sur le 

plan scientifique qu’elle ne peut l’être ici – que, si le design moderniste et fonctionnaliste est à bien 

des égards déjà un « design d’intérêt général » et s’il a trouvé un terrain favorable d’expression en 

 
154 Sur les points de convergence et de divergence des modèles français et allemand, voir : « Fonction publique et Intérêt 

général » in Servir l’intérêt général. Dir. : Jean-Luc Bodiguel, Christian-Albert Garbar et Alain Supiot, PUF : Paris, 2000. Il est à 
noter que malgré la divergence dans la conception de l’Etat (qui bascule nettement en France du côté du service en même 
temps que naît l’Etat social, alors qu’il continue à être plus classiquement défini en référence à la notion traditionnelle de 
puissance en droit allemand), la notion d’intérêt général est fortement présente dans les traditions juridiques et 
philosophiques des deux pays et dans la façon dont se conceptualise la spécificité du régime juridique applicable aux 
fonctionnaires (ou assimilés) : « Le XIXe siècle a vu s’affronter deux conceptions de la fonction publique. La première avec 
Hegel, Vivien, Duguit et d’autres fait l’objet d’une « théorie spéciale ». Les personnes chargées du service public doivent être 
soumises « à un régime juridique spécial qui implique la subordination complète des intérêts particuliers à l’intérêt 
général ». Ce régime particulier triomphera en particulier en Prusse et en France. » (Jean-Luc Bodiguel op.cit. p.39).  
155 A ce titre, le constat sur lequel s’est terminé mon entretien avec Youen Chéné, qui a quitté le domaine du design de 

politiques publiques et occupe à présent le poste de responsable de l’innovation chez Nestlé me semble assez emblématique 
: « Globalement la seule question que je me pose et pour le coup fréquemment, c’est – même si c’est positif, si ça va dans le 
bon sens- ‘est-ce que tout cela mérite vraiment d’exister ?’ Une sorte de dépression de designer de se dire ‘A quoi bon ?’(…) 
Au quotidien, sur la nature des projets sur lesquels je travaille, même si ça va souvent dans le bon sens, se pose la question 
de leur degré de nécessité. » 
156 Ici, je mentionnerai les « dark patterns » dans l’univers du web, de l’UX-design, évoqués par Joachim Savin comme 
exemple d’usage non-éthique (pour collecter des données personnelles ou utiliser à mauvais escient des biais cognitifs) lors 
de notre entretien. Transposé à la sphère publique, cela pourrait vouloir dire complexifier ou opacifier des démarches en 
ligne pour les empêcher à dessein d’aboutir, notamment si elles sont génératrices de droits : « On pourrait utiliser le design, 
non pas pour recueillir de la donnée à marchandiser, comme dans le privé, mais pour freiner l’accès aux droits. Ça, ça serait 
un mauvais usage, qui est plutôt encadré mais qui pourrait exister, voire qui existe dans certains cas marginaux. » 
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France et en Allemagne, cela n’est peut -être pas complètement étranger à la façon dont, 

philosophiquement et juridiquement, ces deux pays ont contribué précocement à l’élaboration d’une 

doctrine de l’Etat social, de la spécificité du régime juridique applicable aux agents chargés de missions 

de service public et ont défini une conception de l’intérêt général en cohérence avec cette doctrine157.   

 

Pourquoi, dès lors, pourrait-on se demander, à la lumière de ces analyses et en se recentrant 

à présent sur le seul cas français, cette entrée tardive du design contemporain dans les services et les 

politiques publiques alors même que la France est à la fois un pays à extension particulièrement forte 

du champ des services publics et l’un des berceaux du design moderniste et fonctionnaliste dont les 

valeurs (démocratiques et servicielles) et les principes (la plus grande économie de moyens au service 

de la plus grande efficacité) convergent sur plusieurs points avec les valeurs du service public et les 

principes censées guider la gestion publique158 ? Ou pour le dire autrement : peut-être aurait-il pu 

s’écrire une autre histoire de l’arrivée du design dans les services et les politiques publiques qui ne soit 

pas celle de la filiation du design de service à l’anglo-saxonne, plus précoce et, à ce jour encore, plus 

mature. Si la raconter aujourd’hui relèverait tout bonnement de l’uchronie, cela ne veut pas dire que 

ce récit parallèle, par définition ironique et purement fictif, ne serait pas porteur de vérité, bien au 

contraire. Néanmoins, si les possibilités de convergence existaient bel et bien, ce sont les facteurs de 

divergence qui l’ont emporté.  

Du côté du design, nombreux sont les auteurs à souligner qu’en dépit de sa tradition 

moderniste, la France a eu une tendance particulièrement forte à cantonner le design aux arts 

décoratifs et ménagers et à ne le conceptualiser que tardivement comme discipline de conception, à 

la différence de l’approche anglo-saxonne, mais aussi, cette fois, de la vision allemande 159. Outre que 

les efforts de professionnalisation et de formation des designers sont arrivés avec retard en France, le 

caractère éphémère de l’Institut de l’environnement, dont l’existence fut trop brève pour porter ses 

fruits, ne sera pas non plus sans conséquence : il faudra attendre plus de dix ans pour que l’Etat 

 
157 Si la notion d’intérêt général apparaît comme une notion éminemment complexe et floue à définir, à laquelle, y compris 
« en droit français, on a adressé les plus vives critiques », il existe néanmoins « un clivage ancien remontant à l’Antiquité 
grecque, entre la conception platonicienne, désormais inscrite dans la tradition française, d’un intérêt général 
transcendant les intérêts particuliers et la conception aristotélicienne, reprise par la tradition anglo-saxonne, d’un intérêt 
général immanent aux intérêts particuliers » (Christian-Albert Garbar, op.cit. p.275). On a vu que l’Allemagne a une vision 
de l’intérêt général alignée sur celle de la France plus que sur la tradition anglo-saxonne. 
158 Les discours récurrents depuis au moins vingt ans sur l’inefficacité et le coût des services publics peuvent nous faire 

quelque peu perdre de vue le fait que la gestion publique a longtemps été pensée comme un modèle : « Mais la gestion 
publique serait aussi socialement la plus efficace : également accessibles, fonctionnant au meilleur coût possible, les 
services publics seraient les mieux capables de préserver et de garantir les intérêts des administrés tout en œuvrant à la 
réduction des inégalités sociales ». Cette vision quelque peu irénique et naïve, incontestablement, de la gestion publique, 
qui a dominé la France des Trente Glorieuses, est inséparable comme le démontre très bien Jacques Chevallier de « l’idéologie 
du service public » qui a commencé de se construire au début du XXe siècle et qui, outre sa dimension morale déjà largement 
évoquée, a servi de « puissant moteur d’expansion étatique » ; in fine, c’est ce qui explique que la France soit un pays à 
extension particulièrement forte du champ des services publics : « Une pression continue va dès lors s’exercer en faveur du 
développement des interventions administratives et de l’élargissement de la sphère de la gestion publique située hors 
marché. Ainsi s’est trouvé forgé le socle de croyances à partir duquel pourra s’édifier la conception française du service 
public. » (Jacques Chevallier op.cit. p. 40-41)  
159 L’héritage puissant et ancien en France de la figure de l’ingénieur comme figure du concepteur n’est pas étranger à cette 

difficulté qu’a eu la France à penser le design comme une « science de la conception ». Jean-Louis Frechin souligne bien, en 
outre, le poids de l’histoire des manufactures royales et d’une tradition ancienne de l’artisanat d’art dans la façon dont 
s’est écrite l’histoire française du design, histoire dont ont précisément cherché à se dégager les personnalités réunies autour 
de l’UAM : « En France, plus que partout ailleurs en Europe, nous entretenons une confusion entre l’histoire du design et 
celles des beaux-arts et des arts décoratifs (…) Pourtant cette approche royale puis bourgeoise s’oppose à une approche 
plus politique et scientifique inscrite dans l’universalisme rationnel français (…) L’UAM a tracé l’aventure de la création 
moderne en France : c’est le pendant français du Bauhaus allemand. » (Jean-Louis Frechin, Le design des choses à l’heure du 
numérique, Paris : Fyp, 2019, p.46-47).  
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réinvestisse ces questions et fonde l’ENSCI, une école dédiée à la création industrielle, et encore « de 

longues années avant de voir exister un 3e cycle de recherche en design au sein du système universitaire 

français » (Tony Côme op.cit. p.161). Comme toutes les autres écoles déjà évoquées (Bauhaus, Ecole 

d’Ulm, Institut de l’environnement, ENA), l’ENSCI doit indéniablement son existence à un moment 

historique favorable – celui de l’arrivée du parti socialiste au pouvoir avec l’élection de François 

Mitterrand en 1981 - et à une volonté politique forte (celle d’un ministre, Jack Lang, qui s’est appuyé 

sur un grand commis de l’Etat, Claude Mollard). Néanmoins, malgré sa dimension très expérimentale 

à ses débuts et le rôle clé joué par Patrick Bouchain, figure par excellence du concepteur engagé au 

service de l’intérêt général qui l’a indéniablement marquée de son empreinte, l’ENSCI – lorsqu’on la 

considère sur un temps plus long - s’est inscrite dans des tendances historiques globales moins 

propices à l’investigation des enjeux publics. Si, dès la fin des années 1960, les étudiants et professeurs 

de l’Institut de l’environnement déplorent déjà le recul des questions d’espace public, les décennies 

suivantes - une fois la « parenthèse » des révoltes estudiantines et de la critique anticapitaliste radicale 

de Mai 68 refermée – ne feront qu’accentuer cette tendance160 et seront celles d’un affaiblissement 

déjà évoqué de la figure de l’Etat (notamment sous la forme de l’Etat-providence), de la dévalorisation 

croissante de la gestion publique et de l’exaltation parallèle des vertus de l’initiative privée. Selon 

plusieurs designers interrogés dans le cadre de ce mémoire, l’ENSCI est restée longtemps une école 

centrée sur le produit et qui n’a pas échappé au phénomène de starification de la figure du designer, 

caractéristiques des décennies 1990/2000, et à la façon dont celle-ci a pu influencer les aspirations et 

représentations des jeunes impétrants designers. Ce constat, qui émane principalement de la première 

génération de designers de l’ENSCI à s’être intéressés au service et qui l’ont fait, semblerait-il, à travers 

une sorte de braconnage du terrain plus institutionnel – en particulier celui du diplôme - en créant des 

espaces, des interstices où faire exister ces questions, serait peut-être à nuancer (il est déjà exprimé 

de façon plus ou moins nuancée par les uns et les autres), mais il n’en est pas moins globalement 

partagé161. Ce qui est particulièrement intéressant, en tout cas, c’est que cette émergence de la 

question du design de service, et l’intérêt qu’elle a suscité, semble avoir été inséparable, pour les 

jeunes designers, d’un désir de réinvestir les questions et les enjeux publics en s’intéressant au design 

de services publics et de politiques publiques plutôt qu’au design de service « en tant que tel »162. Ce 

désir s’est accompagné en outre d’une volonté de se démarquer du modèle anglo-saxon pour tenter 

d’inventer une voie qui soit plus conforme - même si ce n’est pas toujours explicitement formulé 

comme tel - à la tradition française du service public (et à la façon puissante dont celle-ci informe 

l’imaginaire français, bien au-delà des seuls fonctionnaires ou agents publics), ainsi qu’à la tradition 

moderniste et fonctionnaliste du design, porteuse d’ambitions humanistes et de valeurs sociales 

 
160 « L’espace public, qui avait fait l’objet d’une attention particulière lors des premières heures de l’Institut de 
l’environnement allait progressivement, au fil des décennies suivantes, être grevé par les intérêts privés. » (Tony Côme 
op.cit. p.174) 
161 « Le design de service a eu du mal à se faire une place à l’ENSCI, il est arrivé par la petite porte. » (Entretien avec Youen 
Chéné) ; « C’étaient des problématiques [celles du design de service] qui n’étaient pas accompagnées à l’ENSCI. » (Entretien 
avec Yoan Ollivier) ; « Au niveau pédagogique, il y avait peu d’espace pour les questions de politiques publiques, c’est 
beaucoup passé par Liz Davies qui nous a ouverts sur les approches anglo-saxonnes, le design de service. C’est pour ça que 
c’était assez informel (…) il y avait quand même François Jégou. » (Entretien avec Laura Pandelle). 
162 « Me dirigeant vers les services, ça me semblait pertinent de faire du design de service public dans une école de design 

publique : j’ai fait partie de cette 1ere vague à pousser cela dans les années 2010 en partant de cette conviction. Ce qui 
n’était pas facile à l’ENSCI car le gros des pratiques était sur du design de produit. Premier combat : défendons le fait de faire 
du design de service parce qu’il y a de l’intérêt à penser la qualité des interactions entre les gens, les organismes, etc. Et 
faisons-le sur des sujets liés au secteur public. » (Entretien avec Youen Chéné) ; « En voyant comment le design de service 
se structurait en France, je n’avais pas très envie de travailler pour des banques, des assurances parce que ce sont les gros 
consommateurs de design de service. Moi, ça ne me correspondait pas et je ne voyais pas pourquoi, dans la mesure où on 
est un pays où on a une place importante des services publics et des collectivités territoriales, on ne pouvait pas avoir ces 
questions de design de service dans les services publics. On s’est retrouvé à plusieurs à l’ENSCI – une quinzaine sur plusieurs 
promos - à avoir ce genre de focus au même moment. » (Entretien avec Yoan Ollivier). 
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(même si ce n’est pas toujours non plus conscientisé comme tel ; une des déclarations les plus 

emblématiques, néanmoins, de cette filiation assumée me semble être celle de Laura Pandelle qui 

témoigne d’un regard critique sur la notion « actuelle » de design d’intérêt général eu égard au prisme 

historique, justement, et pointe la « mémoire courte » des temps présents163). On pourrait voir dans 

ce mouvement, aussi, une sorte de retour aux sources de ce qui avait été le projet inaugural de l’ENSCI 

qui entendait, sous l’égide de Patrick Bouchain, valoriser le concepteur anonyme, intégré au sein d’un 

système (qu’il soit industriel ou administratif) 164 bien plus que le designer-star, dans la lignée d’un 

Philippe Starck. Car s’il est bien un design qui échappe à la « tentation » du design d’auteur, c’est le 

design de service.  

Du côté du service public, un élément de divergence essentiel relève sans doute d’un 

phénomène théorisé par Galbraith à travers l’expression de « filière inversée » que Jacques Chevallier 

reprend à son compte pour en énoncer la principale conséquence : en matière de services publics, « la 

suprématie théorique de la demande tend à faire place à la dictature de l’offre ». Le service public 

présente, en effet, le paradoxe d’avoir bâti sa doxa (et sa légitimité) sur le service au public mais de « 

s’être montré [dans les faits] peu sensible et faiblement réceptif aux aspirations du public »  165. 

L’institutionnalisation inévitable des services publics et l’emprise quasi irrésistible qu’ils tendent à 

avoir sur des usagers qui, placés sous leur contrôle166, deviennent en quelque sorte leurs « 

ressortissants » (et intériorisent les normes et classifications inhérentes au fonctionnement même des 

services publics) constituent un premier facteur explicatif. Plus profondément peut-être, ce paradoxe 

dévoile la contradiction qui loge au cœur même de la doctrine du service public élaborée par Léon 

Duguit qui avait rendu inséparable le couple service-puissance malgré la tension qui l’habite. Pour 

Jacques Chevallier, en effet, le paradoxe n’est qu’apparent et l’inversion soulignée par Galbraith est « 

la résultante logique tout à la fois de l’idéologie qui la légitime et de la position sociale qui la rend 

possible ». Car l’idéologie du service public n’est pas seulement un facteur d’assujettissement du 

pouvoir167: « conférant aux agents de l’Etat une légitimité de principe, elle les dote d’une clairvoyance 

particulière et d’une supériorité morale incontestable ; en dictant leurs lois aux usagers, les services 

publics ne feraient, en fin de compte, que veiller à l’intérêt général. Quant à leur statut monopolistique, 

il les met à l’abri de la sanction du marché : bénéficiant d’une clientèle soit totalement soit partiellement 

captive, ils ne redoutent pas son évasion ; aussi l’inadéquation des prestations à la demande ne menace-

t-elle pas leur survie. » (Ibid.) Historiquement, il a ainsi fallu une inflexion progressive dans la relation 

à l’usager pour qu’on voie se dessiner, au gré de plusieurs réformes administratives, diverses 

représentations que l’administration se fait de celui-ci – représentations qu’on peut catégoriser selon 

 
163 « Ça me questionne beaucoup qu’aujourd’hui on parle de design d’intérêt général comme si c’était un champ de discipline 
en soi. Je trouve que c’est un argument publicitaire, en fait. Pour moi, tout design est censé être d’intérêt général ; le design 
a été inventé pour être d’intérêt général, on oublie le ‘good design’ des années 1920-1930, on oublie même les Arts and 
Crafts ; maintenant on en vient à spécifier qu’il y aurait un design d’intérêt général plutôt qu’un autre et pour moi, c’est 
vraiment des artifices. »  
164 « Le cœur de l’activité de l’ENSCI c’est quand même faire des chaises et des tables, mais ce n’était pas ça au début. Patrick 
Bouchain, qui a créé l’ENSCI, partait du principe que les arts décoratifs, les beaux objets, c’était déjà couvert, mais qu’il 
manquait quelque chose du côté des objets du quotidien, de la conception des objets non signés mais au contact du réel 
et le seul qui était vraiment éclairant sur ce sujet c’était Tallon. Ce sera une école de ce réel-là, de ce concret. La création 
dans l’industrie : dans ce qu’elle a de plus banal, de plus quotidien pour faire en sorte que ce truc-là reçoive l’attention 
qu’il mérite. » (Entretien avec Youen Chéné). 
165 Jacques Chevallier op.cit. p.115 
166« Explicite dans les services de « gardiennage de la déviance » (prisons, hôpitaux psychiatriques), la contrainte 
institutionnelle n’est jamais absente des services à finalités culturelle ou sociale : elle se traduit par le fait que les usagers 
sont tenus de consommer les prestations offertes en se pliant aux conditions fixées et sans être à même de discuter leur 
contenu. » (Jacques Chevallier op.cit. p. 112) 
167 Il faut se souvenir ici que le renversement opéré par Duguit tendait à la fois à légitimer l’Etat sur une nouvelle base, celle 

du service, et à limiter la puissance des gouvernants (« Le service public constitue à la fois le fondement et la limite du 
pouvoir des gouvernants » Jacques Chevallier op.cit. p. 22) 
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leur ordre successif d’apparition et en fonction du paradigme dominant qui les caractérise168 (sachant 

qu’elles tendent probablement davantage à se superposer qu’à se substituer les unes aux autres et 

viennent encore s’inscrire, se « déposer », sur  celle plus « traditionnelle » qui leur préexistait et qui 

est loin d’avoir disparu) mais qui ont indéniablement en commun de s’offrir comme une tentative 

toujours renouvelée de sortir de la « filière inversée » théorisée par Galbraith en cherchant à établir 

avec l’usager un lien moins unilatéral et descendant et en lui donnant davantage de prise sur ce qui se 

joue dans la relation administration-usager. Leur émergence, qui plus est, semble inséparable de la 

crise du modèle de l’Etat-providence, de la remise en cause de la tendance à l’extension illimitée du 

champ des services publics, voire d’une rétraction de la sphère publique (c’est-à-dire d’une perte au 

moins partielle des « statuts monopolistiques ») ainsi que de la montée d’un phénomène de défiance 

conduisant à ce qu’Etat et agents publics ne soient plus perçus comme les garants a priori de l’intérêt 

général169. Autant d’éléments qui, in fine, poussent l’administration à réinterroger ses propres 

fondements et à chercher de nouvelles voies de légitimation.  

Que peut le design en la matière ? Au-delà du simple constat d’un mouvement actuel de 

convergence (si le service public semble davantage se soucier de la question de ses usagers et de leur 

satisfaction170, le design, lui, s’est éloigné de l’objet pour s’intéresser au service et au service public) 

qui succède à celui de divergence historiquement repéré, le design peut sans doute aider le service 

public à revoir en profondeur ses méthodes de conception. En mettant l’usager au centre certes, mais 

aussi en sortant de l’universalisme abstrait qui le caractérise à bien des égards (les deux étant d’ailleurs 

liés). Depuis Victor Papanek et l’Ecole d’Ulm et même depuis Hannes Meyer qui, déjà, reprochait au 

Bauhaus son formalisme, le design n’a cessé de s’éloigner du « pur » objet, mais aussi de s’efforcer de 

sortir de l’abstraction qui guette toujours la vocation universelle à laquelle, à bien des égards, il aspire 

et qui est l’un des grands principes axiologiques qui le rapproche du service public. C’est en se 

confrontant aux propriétés de la matière que Jean Prouvé préféra la tôle - légère, économique, 

directement malléable et permettant d’assurer une résistance maximale aux pieds arrière renforcés 

de sa chaise Standard (sur lesquels porte l’essentiel du poids du corps assis) - plutôt que l’acier des 

 
168 C’est ce que fait Jacques Chevallier en distinguant l’usager-acteur qu’on entend investir d’un pouvoir d’intervention dans 

la marche du service d’où le thème de la participation (« la participation est ainsi apparue à la fin des années 1960 comme 
le remède miracle capable en répondant aux aspirations latentes des usagers d’apaiser les tensions, d’améliorer la relation 
administrative et de conférer à la gestion publique une nouvelle légitimité ») ; l’usager-partenaire dont la vision est sous-
tendue par « l’idée de rééquilibrage de la relation administrative » (« les ressources nouvelles, notamment 
informationnelles dont est doté l’usager, les garanties juridiques qui lui sont offertes doivent lui permettre de se poser en 
véritable interlocuteur du service public ». Cette conception est celle qui marque les trois grandes lois de la fin des années 
1970 sur les principes d’accès aux fichiers informatisés, d’accès aux documents administratifs et de motivation des actes 
administratifs) ; l’usager-client dont la représentation implique un service public « tenu d’ajuster en permanence les 
prestations offertes en fonction de l’état de la demande » (ce qui se traduit dans les chartes qualité et les ‘engagements de 
service’ élaborées par un certain nombre d’administrations) ;  l’usager-citoyen enfin : « l’idée de citoyenneté administrative 
fait ressortir une autre dimension de la relation. En tant que citoyen, l’usager se voit reconnaître un ensemble de droits 
indissociables de ce statut : droit d’accès aux biens et aux services offerts ; droit d’exiger certaines prestations positives dès 
lors que celles-ci touchent à un droit fondamental ; droit à une bonne administration ; droit de participer à la gestion des 
services ; droit de regard sur le bon fonctionnement des services » (op.cit. p.118-119). 
169 « Le postulat selon lequel et élus et fonctionnaires seraient mus par le seul souci de l’intérêt général, tenant lieu pour 
eux de principe axiologique et de cadre de référence, a perdu de sa crédibilité en raison du dévoilement d’un ensemble de 
comportements contraires aux valeurs qui sont censées être celles du public : la multiplication des affaires et des scandales, 
la diffusion jusqu’au haut sommet de l’Etat de pratiques de corruption, passant par l’abus de pouvoir à des fins de profit 
personnel et le trafic d’influence, la banalisation des conflits d’intérêts débouchent sur une analyse plus froide, plus lucide et 
plus désenchantée de la sphère publique. Attestée par une série d’indicateurs tels que les enquêtes d’opinion ou les 
comportements dans les urnes, une défiance nouvelle s’est installée qui tend à corroder le lien représentatif. » (Jacques 
Chevallier, art.cit. p. 119) 
170 Il semble assez évident que, dans un contexte où le tarissement des ressources publiques et le fléchissement des positions 

monopolistiques pose davantage aux services publics la question de leur survie que par le passé, la nécessité de se montrer 
davantage réceptif aux aspirations du public prend une dimension stratégique. 
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structures tubulaires préfabriquées de la chaise en porte-à-faux d’un Breuer, détournement astucieux 

d’éléments industriels mais qui répondait davantage à une approche formelle qu’à une utilisation 

fonctionnelle des matériaux. Au-delà des aspects techniques (propriétés et résistance des matériaux, 

techniques d’ingénierie, sciences dures) que Gropius avait progressivement introduits au Bauhaus 

dans son effort pour l’éloigner de l’artisanat, Meyer, lui, voulut y faire entrer les sciences sociales171 et 

y ancrer la conception dans ses conditions réelles. Les objets ne sont plus vus, dès lors, comme des 

abstractions, mais comme des objets véritablement « dans le monde », en situation. Il y a quelque 

chose qui se déplace d’un fonctionnalisme possiblement désincarné, qui rêve d’épurer les formes, 

d’atteindre à une simplicité et à une neutralité qui sont postulées fonctionnelles « par essence », à un 

fonctionnalisme beaucoup plus concret, qui expérimente et s’ancre dans un contexte, bref un 

fonctionnalisme non plus « par essence » mais « par destination »172.  Désormais, la voie était ouverte 

pour que le design soit de plus en plus pensé comme une approche systémique et globale173 tel que le 

fera l’Ecole d’Ulm, mais aussi comme une discipline de conception qui doit s’interfacer avec d’autres 

disciplines174 et se nourrir de leurs apports théoriques et scientifiques respectifs pour pouvoir résoudre 

efficacement des problèmes de plus en plus complexes sans jamais perdre de vue les réalités concrètes 

du terrain175. En réalité, le « défaut » de l’objet fonctionnaliste archétypal (dont on peut dire que les 

canons ont été définis dès le Bauhaus), ce n’est peut-être pas tant de faire le lit d’une récupération 

bourgeoise « à son corps défendant » que de pêcher par idéalisme. C’est une belle idée qui ne résiste 

pas (tant que cela) au réel : réel des goûts volontiers conservateurs des masses, réel des besoins 

auxquels il prétend répondre mais sans les avoir suffisamment analysés. En critiquant le 

fonctionnalisme du Bauhaus de Gropius, Meyer condamne aussi son haut degré d’abstraction : c’est 

une vision naïve de croire qu’en simplifiant les formes, on a réussi à produire des prototypes adaptés 

à la fabrication industrielle. Plus que d’un souci de l’usage, cette simplification relève d’un langage 

formel (celui d’une esthétique minimaliste) et d’une approche « déconnectée » de la démocratisation, 

peu à même de produire les effets souhaités. Le rapprochement ne me paraît pas absurde avec 

l’opposition « égalité formelle/égalité réelle » qui est, à bien des égards, l’un des problèmes les plus 

 
171 « Comment, explique Meyer, un étudiant serait-il en mesure de fabriquer des meubles standard pour des logements 

ouvriers sans avoir aucune notion d’économie sociale ? Comment réfléchir sur l’élaboration de formes fonctionnelles sans 
avoir acquis des connaissances en psychologie ? » (Lionel Richard op.cit. p.177-178). 
172 « Chaque situation imposait le choix de tel ou tel matériau, de telle ou telle forme. » (Ibid. p.179) Pour Meyer, le monde 

moderne implique d’appréhender les phénomènes « non par la simple intuition créatrice mais par toutes les ressources de 
la science. » (Ibid. p.186) Un des grands mérites de cette « scientisation » que reprendra largement à son compte l’école 
d’Ulm est aussi de permettre un fonctionnalisme véritablement rationnel et, plus encore, un fonctionnalisme expérimental. 
173 Pour Meyer c’est « l’ensemble de la société qui mérite d’abord d’être analysé si l’espoir est d’exercer véritablement une 
action sur elle. (…) Un fonctionnalisme d’un genre nouveau se profile qui n’est plus défini par la recherche d’une forme 
adaptée à la fonction de l’objet, mais par la fonction de cet objet dans la société. » (Ibid. p.174). 
174 « Le design, c’est une discipline forcément ouverte sur les autres disciplines, qui cherche à s’interfacer avec elles, à les 

comprendre et à faire du projet avec. » (Entretien avec Joachim Savin) ; « Pour moi le design il est partout, c’est une 
discipline qui arrive à mettre en langage plusieurs disciplines. » (Entretien avec Adélie Lacombe). 
175 Chez Maldonado émerge une vision plus complexe des effets des objets de l’environnement que celle portée par le 

Werkbund, vision qui se nourrit de psychologie comportementale : « Si sa théorie du design environnemental prenait en 
compte la conception des objets d’usage quotidien, Tomas Maldonado ne les plaçait pas pour autant en son centre : ‘Ce n’est 
pas vrai que les objets mal conçus sont à eux seuls responsables de l’érosion de notre environnement. Les modèles 
récurrents [patterns] du comportement individuel et collectif, qui prévalent dans la société actuelle, sont au moins autant 
si ce n’est plus responsables.’ » (Tony Côme op.cit. p.29). Quant à Victor Papanek, qui en appelle à des équipes 
pluridisciplinaires de projet « comprenant des anthropologues, des sociologues, des psychologues, des ingénieurs » (op.cit. 
p.260) mais aussi des biologistes, des médecins, des spécialistes de sciences politiques, des juristes, etc., il, milite pour « une 
synthèse horizontale » (op.cit. p.340) et souhaite sortir le design d’une approche trop occidentalo-centrée : « Nourri par 
ses études des cultures matérielles des Inuits et des Balinais, Papanek défendait un modèle holistique au sein duquel les 
‘choses’ étaient inséparables des relations sociales, des coutumes, des rituels et des histoires qui les abritaient » (op.cit. p.9, 
Préface à Design pour un monde réel). Ce sera d’ailleurs l’un des points de friction majeurs entre lui et l’Ecole d’Ulm qui, tout 
en complexifiant considérablement l’approche du design, reste fidèle au fonctionnalisme ; conflit qui cristallise lors de la 
présentation à Ulm de la Tin Can radio, conçue par Papanek pour les populations indonésiennes.  
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complexes que la notion juridique « d’égal accès » pose à la sphère publique. On pourrait dire qu’en 

un sens, le service public qui se veut neutre et universel pêche lui aussi, bien souvent, par abstraction. 

On a beaucoup parlé, avec le mouvement d’innovation publique, d’une révolution copernicienne de 

l’administration qui placerait l’usager au centre de ses processus, mais si l’on peut considérer que cette 

révolution opère un retour au fondement de la doctrine du service public comme service au public, son 

apport majeur réside sans doute dans la façon dont elle s’efforce d’adapter le fonctionnement réel des 

services à cet esprit de service qui avait permis une relégitimation essentielle du rôle de l’Etat (dans 

un triple contexte de Révolution industrielle, de naissance de la sociologie et de poussée des 

aspirations démocratiques). Il s’agirait alors d’adopter une vision moins théorique de ce 

fonctionnement en le nourrissant - par des voies alternatives de conception empruntées au design - 

de psychologie sociale, de sociologie, etc. et en l’ancrant dans un contexte et des situations d’usage ; 

ce afin de contrecarrer tant les effets pervers d’une élaboration en chambre, coupée du terrain, que 

d’un formalisme règlementaire et juridique qui éloigne les administrés et en fait des entités abstraites 

en proie à des procédures désincarnées.  

Voilà un travail de reconception, qui peut être modeste, pas forcément innovant en réalité176, 

mais qui est à même de contribuer à un changement profond de culture dans le secteur public par son 

centrage usager et par l’introduction de la dimension expérimentale, comme l’ont souligné nombre de 

designers (et d’agents publics). Il serait réducteur néanmoins, voire dangereux, de limiter le design à 

sa dimension méthodologique ou à une vocation fonctionnelle entendue au sens des bénéfices en 

termes de simplicité/simplification et d’efficacité qu’il est à même d’engendrer (les deux travers allant 

souvent de pair). Ce serait oublier qu’en manifestant de la « considération »177 vis-à-vis des usages et 

des usagers, le design peut être un élément humble mais déterminant de réparation d’une confiance 

qui, on l’a vu, ne va plus de soi178 (réparation qui passe d’ailleurs peut-être davantage par une 

conception associative comme celle qu’évoque le collectif Détéa que par des entreprises de 

démocratie participative souvent purement formelles, aux finalités politiquement douteuses ou mal 

explicitées et qui se révèlent alors déceptives179). Reste à savoir, cependant, quelle figure de l’usager 

 
176« Par ailleurs, les démarches de design sur des sujets d’action publique aboutissent souvent à des services/dispositifs non 
innovants mais pertinents et adaptés aux usages. Il n’est pas toujours besoin de faire nouveau mais plutôt efficace et 
habitable. » (Collectif Détéa. Assises du Design (2019). Rendre l’action publique aimable, appel à contribution sur le design 
appliqué aux politiques publiques. 
https://www.assisesdudesign.com/doc_root/Ressources/contributions/5defa97ba8236_contribution_design_et_politiques
_publiques_D-ot-oa.pdf) 
177 J’emprunte ce mot, qui m’a paru très juste, très approprié, à Youen Chéné lors de notre échange : « Est-ce que l’objectif 

c’est de faire qu’une procédure soit plus rapide ou est-ce qu’on fait en sorte que la procédure soit plus rapide et que 
l’expérience du citoyen soit considérée ? » 
178 « Bricoler rapidement un démonstrateur d’une idée et aller rencontrer des potentiels usagers amène un autre rapport 
basé sur l’échange, la complicité et la confiance entre les producteurs de politiques publiques et les bénéficiaires. » 
(Collectif Détéa op.cit.) 
179 « En revanche moi je suis vachement à essayer de réimposer le fait que le design est une discipline de conception et que 
le citoyen n’est pas un concepteur. Il est expert de sa propre expérience et c’est important de l’entendre, de l’écouter mais 
le designer lui est expert de faire une synthèse créative d’un faisceau de contraintes et ça l’usager, il ne sait pas faire. 
L’usager, il doit être là en amont et en aval pour le test mais c’est hypocrite de faire croire qu’on l’implique dans la décision. » 
(Entretien avec Youen Chéné). Un certain nombre de designers interrogés ont alerté, en outre, sur le risque 
d’instrumentalisation du design dans des entreprises politiques de démocratie participative. Le sujet est bien trop complexe 
pour être approfondi ici. Je  me bornerai à évoquer cette brève analyse de Jacques Chevallier qui me parait particulière 
intéressante au regard du sujet de ce mémoire en ce qu’elle éclaire le lien existant entre augmentation de la défiance, enjeu 
de participation citoyenne et remise en cause du monopole de l’intérêt général traditionnellement associé à l’Etat, 
monopole qui pourtant est, à bien des égards, au fondement même de la conception étatique à la française :  « Plus 
généralement, l’Etat n’est plus considéré comme disposant d’un monopole sur la définition de l’intérêt général : celui-ci 
ne saurait résulter seulement de processus internes à la sphère publique ; les acteurs sociaux sont désormais invités à prendre 
part, eux aussi, à l’élaboration des choix et à contribuer à la gestion des services publics (…) la participation est ainsi appelée 
à travers les figures multiples qu’elle prend à renouveler en profondeur la conception de l’intérêt général inhérente au 
modèle français d’Etat. » 

https://www.assisesdudesign.com/doc_root/Ressources/contributions/5defa97ba8236_contribution_design_et_politiques_publiques_D-ot-oa.pdf
https://www.assisesdudesign.com/doc_root/Ressources/contributions/5defa97ba8236_contribution_design_et_politiques_publiques_D-ot-oa.pdf
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l’action publique entend servir (et construire) en recourant au design. Lorsqu’il évoque « l’usager-

client » qui émerge dans les années 2000, Jacques Chevallier précise avec acuité qu’avec cette 

représentation, « le cadre axiologique change », ce qui implique implicitement que ce n’est pas le cas 

des représentations induites par l’usager-acteur, l’usager-partenaire ou l’usager-citoyen qui sont 

davantage conformes aux valeurs historiques du service public (ou du moins conciliables avec elles). 

Le collectif Detéa, quant à lui, formule la mise en garde suivante : « Si le design se contente de séduire, 

de rendre beau et d’amplifier les facilités d’usages, il y a un fort risque de construire une action publique 

consumériste et anti-citoyenne ». En réalité, une des grandes ambivalences actuelles réside 

probablement dans le fait que, si le rapprochement design/service public est incontestablement 

fécond et peut tout aussi incontestablement se fonder sur des valeurs communes, il se produit à bien 

des égards dans le contexte d’une politique de réforme de l’Etat qui demeure assez largement perçue 

comme susceptible de remettre en cause le cadre axiologique fondateur du service public lui-même180. 

Au-delà de la question du design, c’est sans doute d’une autre vision (et politique) de la réforme de 

l’Etat dont agents publics et usagers-citoyens ont besoin, à la fois pour lui redonner un sens (une 

direction et une signification) que le mantra de l’efficacité gestionnaire est tout à fait inapte à 

produire181 et pour sortir du phénomène d’injonction paradoxale mortifère qu’elle a engendrée. 

Mais s’il serait réducteur, voire dangereux, de limiter le design à sa dimension 

méthodologique, à une « ingénierie complémentaire » pour reprendre le mot de Laura Pandelle, c’est 

aussi en raison de la « couche » de valeurs, de la dimension symbolique qu’il est susceptible de rendre 

tout à la fois visible et sensible et qui peut se révéler centrale pour incarner un imaginaire du contrat 

social et une identité collective qui en France demeurent, malgré tout, très liés à la figure de l’Etat182 ; 

bref en raison de l’aptitude propre au design à se faire « l’administrateur des formes visibles  qui 

correspondent à la forme spirituelle de l’Etat », selon la belle formule d’Otto Bartning placée en 

 
180 « Cependant cette logique reste équivoque. Visant à « faire mieux avec moins », la notion de performance comporte 

deux facettes : d’une part, l’amélioration du service rendu, par un souci de qualité ; d’autre part, la réduction de son coût  
de fonctionnement par un effort de productivité. Or entre l’amélioration de la qualité du service et l’économie de moyens, 
il faut souvent arbitrer et la crise des finances publiques pousse à privilégier le second impératif, la qualité des services dût-
elle en souffrir ; le défenseur des droits pourra ainsi constater les « effets néfastes de l’évanescence croissante des services 
publics pour les personnes qui en ont le plus besoin » (rapport 2018). Suscitant dans ces conditions l’insatisfaction aussi 
bien des usagers que des agents, la logique de performance ne peut manquer d’affecter l’image de marque des services 
publics. » (Jacques Chevallier, art.cit. p. 122). Si cette logique de « performance » fut caractéristique de la RGPP (Révision 
générale des politiques publiques) introduite sous le quinquennat de Nicolas Sarkozy, le vote antérieur de la loi organique 
relative aux lois de finances lui avait à bien des égards ouvert la voie et elle n’a jamais été véritablement remise en cause 
dans la politique de réforme de l’Etat menée lors des quinquennats suivants malgré certaines inflexions significatives. Les 
propos de Laura Pandelle, en particulier, témoignent du malaise qui – dans ce contexte – peut aussi être vécu côté designers : 
« Dans la période actuelle, je trouve qu’il y a une vraie tendance à la dépolitisation du design du fait qu’il est présenté 
d’abord comme une approche méthodologique avant d’être une approche par la recherche d’intérêt général : ça devient 
une ingénierie complémentaire qui peut cohabiter avec des approches qui en fait font complètement l’inverse (…) ça fait 
partie des choses qui me questionnent dans une période où l’action publique est un peu démantelée de tous côtés, se 
numérise énormément, peut facilement être traitée par le design de service privé [elle fait ici allusion aux grosses boîtes de 
conseil et de consulting qui, profitant d’un « engouement » pour le design se mettent à faire du « design sans designers » ou 
à racheter des agences de design] (…) C’est tout le débat entre la modernisation administrative et la garantie de contacts 
humains, de services de proximité. » 
181 « La persistance avec laquelle le diagnostic est posé en termes techniques n’a rien pour emporter les convictions ni les 

cœurs (…) La question qui demeure est la capacité des réformateurs à produire des représentations plus largement 
désirables et empreintes d’un imaginaire plus riche que celles issues du messianisme technologique ou de l’esprit 
gestionnaire. » (Fabien Gélédan. « Dégraisser le mammouth. Représenter l’Etat à réformer dans le cadre de la révision 
générale des politiques publiques (2007-2012) in Revue française d’administration, n°178, 2021, p.363-382) 
182 « Tout se passe comme si la société française demeurait « arc-boutée sur son Etat » (Pierre Birnbaum) : quelles que soient 

les transformations qui l’affectent, l’Etat reste conçu en France comme un dispositif essentiel d’intégration sociale et 
comme le lien privilégié de construction de l’identité collective. » (Jacques Chevallier. art.cit. p.128)  
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exergue à ce chapitre183. C’est peut-être ce dont témoigne de façon modeste mais révélatrice - voire 

annonciatrice - la mise en place du récent Système de design de l’Etat184.  

  

 
183 Selon Durkheim dont on a vu le rôle clé qu’il a joué en matière de théorisation de l’Etat et du droit public au tournant du 

20e siècle « l’État, « organe de la pensée sociale » (Durkheim, 2015, 177), reçoit ces représentations ([celles de] la conscience 
collective) et – à condition que le « groupe de fonctionnaires sui generis » (Durkheim, 2015, 140) qui forme l’État soit à la 
hauteur de la tâche que lui assigne la division du travail social – les rend plus réflexives, plus objectives et plus justes, avant 
de les restituer à la vie sociale, de les y rendre disponibles sous la forme de connaissances, de catégories et d’aspirations, 
contenues dans des décisions, des lois et des règlements, des institutions, des organisations et des dispositifs, des 
techniques et des procédures. Elles se retrouvent ainsi matérialisées dans les guichets de la Sécurité sociale et dans la feuille 
d’imposition, dans l’uniforme du policier et dans l’estrade de l’instituteur, dans telle commission, tel bureau et, pourquoi pas, 
dans le code informatique élaborée par une « startup d’État » ou dans un logo apposé sur des documents. Par cette voie, 
elles s’inscrivent dans l’environnement social aussi bien que dans le corps des fonctionnaires et, au-delà, dans celui des 
citoyens. » (Dominique Linhardt. L’Etat post festum in Revue française d’administration, n°178, 2021, p.397). D’où 
l’importance qu’il y aurait à bien concevoir et dessiner l’ensemble des manifestations tangibles de la présence de l’Etat 
pour que puissent s’exprimer en elles les valeurs et significations dont il est porteur. 
184 Lancé officiellement en juillet 2021, le Système de design de l’Etat regroupe une série de composants réutilisables, 

répondant à des standards et à une gouvernance, pouvant être assemblés pour créer des sites Internet accessibles et 
ergonomiques : « avec un nombre croissant de sites gérés par l'État (20 000 à date environ), l'efficacité visée et requise lors 
du développement d'un site Internet se dilue. Le Système de Design vise donc à améliorer la relation numérique État/citoyen 
en devenant une référence de qualité et de confiance » (Source : https://www.systeme-de-design.gouv.fr/) On peut inscrire 
la création de ce système de design dans le prolongement des analyses de Marie Alauzen consacrées à ce qu’elle appelle le 
« visage-signe » graphique de l’Etat (constitué du drapeau tricolore avec en son centre le profil de Marianne souligné de la 
devise « Liberté Egalité Fraternité » » et d’un bandeau « République française ») qui, dès la fin des années 1990, permit de 
construire une « représentation sémiographique subsistant aujourd’hui encore dans la force d’écrits régulièrement énoncés, 
authentifiés, soigneusement référencés et renvoyant la société, par un signe minuscule, à un auteur unique ».» L’analyse 
de Marie Alauzen met en lumière les « opérations nécessaires pour produire une continuité visuelle et sémiotique de l’État, 
et pour le penser en tant que foyer de représentations qui valent pour la collectivité ». Elle évoque également la refonte 
de la charte graphique conduite par le SIG à la suite du Grand Débat national de 2019 qui a reposé sur deux aspects : 
« l’extension du signe de 1999 aux opérateurs de l’État et le dessin, par Mathieu Réguer de l’agence 4atre, de Marianne, 
une police de caractère d’État. Le but de cette refonte était de conserver ‘un emblème anthropomorphique et féminin, 
auquel les Français sont attachés’, tout en ‘[retissant] du lien avec les citoyens’ et en leur donnant à voir [grâce à cette 
nouvelle police] ‘la continuité entre la carte d’électeur qui permet de choisir leurs représentants, les formulaires des impôts 
qui leur sont prélevés pour réaliser les programmes de ces représentants et la carte d’identité qu’ils présentent pour 
accéder aux services publics qui sont payés par leurs impôts et cotisations’ ce afin de ‘matérialiser le contrat social.’ » 
(Propos d’un cadre du SIG cité par Marie Alauzen dans Comment l’Etat s’envisage-t-il ? Stabilisation du signe graphique de 
l’Etat français in Revue française d’administration, n°178, 2021, p.341-342). 

https://www.systeme-de-design.gouv.fr/
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INTERMEDE II (CONCLUSION)  
 

« Je ne disais qu’une seule chose : on va à l’école pour être autonome. Si un étudiant rentre dans 
cette école parce qu’il pense qu’il a quelque chose à dire dans cette voie-là, qu’il a une passion ou un 
désir, je vais lui donner les armes pour qu’il soit autonome. J’en fais un citoyen autonome, je ne cherche 
rien d’autre. Et surtout pas de diplôme. » 

Patrick Bouchain 

 

Autant finir par la création de l’ENSCI…et par celle de la chaire Innovation publique 

 

En 1982, quand Patrick Bouchain plaide pour l'ouverture la plus rapide possible de l'Ecole 

Nationale Supérieure de Création Industrielle (ENSCI) dans des locaux qu'il a trouvés au débotté et 

transformés a minima comme il en a le secret, il veut axer son projet pédagogique, expérimental et 

radical, sur l'élève et son désir et non sur la transmission d'un savoir par un corps de professeurs 

attachés185. Ce désir doit être relié à l'environnement immédiat (aux petits métiers ouvriers et artisans 

encore présents dans le 11e arrondissement de Paris où l’Ecole a investi les anciens ateliers Jansen, ou 

aux objets et outils du quotidien que l’on déniche dans le sous-sol du BHV186) mais aussi au monde, car 

ce désir doit s'engager dans le monde. De cet engagement dans sa radicalité témoigne une histoire 

particulière à laquelle Bouchain reste très attaché : celles des deux étudiantes à Sabra et Chatila187. 

L’anecdote révèle toutes les composantes ou presque qui ont émergé au fil des pages de ce mémoire188 

et s’inscrit dans la lignée des habitats d’urgence dessinés par Jean Prouvé, de la Tin Can radio conçue 

par Victor Papanek et du premier cours qu’Anni Albers donnait à ses étudiants du Black Mountain 

College aux Etats-Unis (après son départ du Bauhaus et sa fuite hors de l’Allemagne nazie) pour leur 

faire comprendre ce qu’était le design, les appelant à s’imaginer dans la peau d’un émigré, d’un réfugié 

 
185 « On n’ira chercher les profs que quand l'élève aura trouvé un sujet. Le professeur n'intervient que pour accompagner les 

projets. » (A voix nue. Patrick Bouchain : l’architecture en partage. France Culture, 2017 : 
https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/patrick-bouchain-larchitecture-en-partage) 
186 « Il y avait aussi l’exercice d’aller repérer les objets incontournables dans des magasins de bricolage, genre BHV : le moulin 

Julienne, la scie Sandvik ou la clé Facom, pour qu’un étudiant comprenne ce qu’est un objet non pas de consommation, mais 
un outil complémentaire de la main de l’homme. » (Strabic. Avant l’ENSCI, les Ateliers, entretien avec Patrick Bouchain : 
http://strabic.fr/Avant-l-ENSCI-Les-Ateliers-Bouchain) 
187 « Quand j’ai dit au groupe de choisir un sujet en regardant les informations [Patrick Bouchain avait fait installer un poste 

de télévision dans le foyer de l’ENSCI] deux étudiantes un peu plus engagées que les autres l’ont pris au pied de la lettre, au 
moment des massacres de Sabra et Chatila en 1982. Elles trouvaient ça plus important que dessiner des rayonnages 
industriels. Elles ont voulu aller sur place à Beyrouth, en pleine période de guerre. On a trouvé des personnes pour financer 
les billets, on a trouvé un accueil chez une famille de palestiniens médecins. Et nous sommes effectivement entrés 
clandestinement dans le camp pendant cinq ou six jours. En rentrant en France, elles ont proposé un outil permettant aux 
gens de reconstruire un abri en récupérant les matériaux démolis. Sur place, on l’avait vu avec les O.N.G., il était très difficile 
d’amener du bois ou des toiles. Elles voulaient plutôt relever de ses cendres un logement démoli, grâce à un outil 
d’assemblage. Elles ont décidé de travailler sur une cercleuse-clouteuse. Il y a eu un prototype exposé à l’école, des gens de 
l’UNESCO et d’un organisme ministériel sont venus le voir. L’idée était de travailler à une architecture vernaculaire liée à la 
tragédie, dont peut-être seul l’outil manque. Même si ça n’a pas débouché sur un contrat ou sur la reconstruction d’une 
maison dans Sabra et Chatila, cette expérience a été infiniment riche. » (Ibid.) 
188 Le design comme projet humaniste qui aspire à servir et prend une acuité particulière en temps de guerre/crise ; la 

question des biens essentiels rendus accessibles à tous pour permettre aux hommes d'habiter et de partager un monde ; 
celle des outils qui vont être des adjuvants précieux pour tenter de le bâtir y compris dans les ruines et le chaos ; une pensée 
de la logistique et l'ingéniosité de deux jeunes femmes qui s'adaptent sur le terrain aux réalités extrêmement frugales qu'elles 
rencontrent, aux matériaux à disposition, et qui aspirent à libérer les hommes de leurs besoins les plus fondamentaux. 

https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/patrick-bouchain-larchitecture-en-partage
http://strabic.fr/Avant-l-ENSCI-Les-Ateliers-Bouchain
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devant se doter des premiers instruments nécessaires à sa survie  (de quoi pêcher, de quoi transporter 

et conserver la nourriture) et se construire un premier abri de fortune. 

Quant à la brève expérience de l’Institut de l'environnement, héritier direct de l’Ecole d’Ulm, 

elle fut un élément clé dans le parcours de Bouchain professeur qui, avant de jouer un rôle déterminant 

dans la création de l’ENSCI, ouvrit le premier département « Environnement » à l'école des Beaux-Arts 

de Bourges et se posa la question de ce que serait un « enseignement de l'environnement ». Après des 

mois de voyages et de réflexions sur le sujet qui l’amenèrent en Italie, Allemagne et Grande-Bretagne, 

il rendit ses conclusions dans un rapport sur les enseignements artistiques et techniques remis à 

Claude Mollard, chargé de mission auprès de Jack Lang, conclusions qui rejoignirent au moins en partie 

le projet du ministère de réformer les enseignements des arts décoratifs dont allait sortir l’ENSCI189. 

Patrick Bouchain et Jean-Louis Monzat de Saint-Julien, son premier directeur, mirent sur pied l’école, 

mais n’y restèrent que deux ans : dès que celle-ci s’institutionnalisa, en particulier autour de la 

question du diplôme, Bouchain se désintéressa du projet. Le haut fonctionnaire Claude Mollard 

devenu, entre temps, délégué aux arts plastiques190 s’en fut alors chercher Anne-Marie Boutin, 

directrice par intérim des études à l’ENA pour prendre la tête de l’ENSCI. Elle en sera la directrice 

durant huit ans, donnant à l'école sa forme juridique consolidée via le statut d’EPIC (Etablissement 

public et industriel à caractère commercial, ce qui permet à l’école de nouer des contrats avec 

l’industrie) et se révélant une infatigable défenseuse de la cause du design, domaine pourtant très 

étranger, a priori, à sa formation initiale d’agrégée de mathématiques et à son parcours antérieur au 

sein de l’Ecole nationale d’administration.  

 Vingt-cinq ans plus tard, l’ENA et l’ENSCI inaugurent de concert la chaire Innovation publique. 

Outre la volonté des directions respectives des écoles, des grands commis de l’Etat, anciens élèves de 

l’ENA, jouèrent un rôle important dans la genèse ou la première impulsion donnée à cette chaire, 

comme ils en avaient jadis joué un à la création de l’Institut de l’environnement et à celle de l’ENSCI191. 

Au terme ou presque de ce mémoire, je peux maintenant l’écrire : 

Il existe un lien entre le Bauhaus et l’École d’Ulm  

Il existe un lien entre le contexte de naissance de l’École d’Ulm et celui de l’ENA 

Il existe un lien entre l’École d’Ulm et l’Institut de l’environnement 

Il existe un lien entre l’Institut de l'environnement et l’ENSCI 

Il existe un lien entre l’ENSCI et l’ENA 

Un fil rouge se dessine entre toutes ces écoles que je n'aurais jamais pensé pouvoir tracer dans 

une telle continuité lorsque l’intuition à l'origine de ce travail me fit opérer un rapprochement entre 

 
189Charlotte Perriand et Jean Prouvé en furent les parrains tout trouvés comme ils l’avaient été pour l’éphémère Institut de 

l’environnement. 
190 Il avait été, ce n’est sans doute pas anodin, Secrétaire Général de l’Union centrale des arts décoratifs. 
191 D’après Olivier Hirt, en charge de la recherche à l’ENSCI, Elisabeth Lullin-Grosdomme, ancienne élève de l’ENA qui fut 

présidente du Conseil d’administration de l’ENSCI, suggéra la première l’idée d’une chaire sur les sujets d’innovation publique 
qui commençaient à se développer afin de mieux préparer les élèves. Si la rencontre avec la direction de l’ENA et l’idée d’une 
chaire commune aux deux écoles se fera via le PRES HESAM, un autre énarque, Jérome Filippini, alors Secrétaire général de 
la Cour des comptes, donnera à la chaire l’occasion d’expérimenter en 2015 un de ses premiers projets d’envergure : « Je me 
souvenais d’Anne-Marie Boutin avec qui je suis resté un peu en contact après l’ENA et qui m’avait beaucoup parlé de l’ENSCI, 
donc je me suis dit que c’était peut-être une porte intéressante à laquelle aller frapper pour travailler un peu différemment » : 
propos de Jérôme Filippini rapportés par Olivier Hirt, lequel conclut : « Du coup on lui a parlé du projet de la chaire qui était 
naissant et on a fait quelque chose avec la Cour des comptes fin 2015 qui était une première action ENA/ENSCI en dehors de 
la formation, avec Trojette [un autre énarque] qui en a été la cheville ouvrière et qui est parti ensuite au Liberté Living Lab. » 
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l’ENA et l’Ecole d’Ulm. Je n'aurais jamais cru non plus que la chaire Innovation publique eût une 

généalogie si complexe, tortueuse et pourtant cohérente (ou que l'on pouvait rendre cohérente, du 

moins, en en racontant l'histoire, en en élaborant le récit). Finalement, lorsque l’ENA et l’ENSCI 

décident de créer une chaire conjointe, officiellement inaugurée en 2017, pour mener des activités 

d’enseignement et de recherche autour des « nouvelles formes de l’action publique » en mettant au 

centre de leurs préoccupations les questions d’innovation et de design appliqué à la sphère publique, 

ce rapprochement est moins iconoclaste qu’on pourrait le penser : le parapluie et la machine à coudre 

ont trouvé une nouvelle occasion de se rencontrer. Et, en se penchant sur la genèse et le devenir 

complexe des écoles, sur les bifurcations et ironies de l’histoire, sur les interprétations qu’on peut en 

donner, coïncidences et croisements permettent de construire un passé commun qui relie ces deux 

institutions et tisse des liens entre elles bien antérieurs à ceux de la mise en place de ladite chaire. 

Quant à la tradition du design dans laquelle s’inscrivit l’ENSCI à sa naissance, elle contribue 

incontestablement à expliquer cet intense sentiment de vie collective qui l’anime et le caractère 

engagé que presque tous les anciens élèves interrogés ont relevé192, tout comme le fait que les 

questions de design de politiques et de services publics y aient trouvé un terreau particulièrement 

favorable lorsque émergea, relativement tardivement en France, l’intérêt pour le design de service et 

pour des approches plus systémiques et stratégiques de la discipline. 

 

A l’issue de ce parcours, il est possible d’apercevoir, je crois, la richesse des convergences 

axiologiques possibles entre design, Etat et service public – phénomène susceptible de favoriser un 

rapprochement solide et durable entre designers et agents publics, mais aussi potentiellement porteur 

de conflits et de désaccords, car qui dit « valeurs » dit à la fois affinités profondes et risques accrus de 

mésentente, voire de « trahisons ». Qui dit « valeurs » dit puissance de l’imaginaire et intervention 

d’une dimension affective dans la relation. La question du partage de l’intérêt général (qui se pose 

évidemment aussi avec les designers) me semble également constituer un nœud délicat au sens où 

renoncer à en détenir le monopole (alors même qu’il a été au fondement de la construction de leur 

identité professionnelle) n’est peut-être pas si aisé pour les fonctionnaires, quelque raisonnable ou 

inévitable que cela puisse paraître aujourd’hui. Il n’en reste pas moins que la reconnaissance d’un socle 

de valeurs communes ou partageables est sans doute une condition à la fois nécessaire et non 

suffisante pour que ce renoncement puisse s’opérer. In fine, une meilleure compréhension des 

histoires de chacun et la création d’espaces de débat (au sein des écoles ?), y compris pour prendre 

acte des désaccords et arriver à des compromis – bref pour faire vivre la démocratie – est sans doute 

la seule façon de politiser (au sens noble du terme) la question du design dans le champ des politiques 

et des services publics, c’est-à-dire de refuser que celui-ci soit réduit à une simple méthode de 

conception ou à une énième technique de créativité en concurrence avec d’autres instruments 

gestionnaires hérités du privé (d’autant plus facilement susceptible d’être récupéré ou évincé au gré 

des « modes ») ; en un mot, la seule façon de prendre le design au sérieux. 

 
192 « L’école était vraiment sur le modèle de John Dewey (…) Il y avait une magnifique appropriation, les premières années. 

Les élèves avaient obligation d’avoir une activité administrative : pendant une semaine ils répondaient au téléphone, la 
suivante ils géraient le restaurant, ensuite la comptabilité...L’école était leur atelier et leur maison. Elle était ouverte 24h/24. 
(…) Il n’y a pas de formation sans groupe social. Pour moi l’école n’est pas un lieu académique vers lequel on va pour 
recevoir le savoir, mais un lieu coopératif vers lequel des gens qui se posent les mêmes questions se réunissent pour 
partager leurs expériences. » (Strabic op.cit.) ; « A l’ENSCI, il y a un truc très foisonnant, c’est une école de gens qui 
manifestent tout le temps avec un vrai sens du collectif, des gens très engagés, militants. » (Entretien avec Adélie 
Lacombe) ; « L’ENSCI, historiquement, c’est une école qui se veut engagée. C’est vrai qu’il y a des projets qui sont purement 
plastiques mais on trouve quand même une vraie dimension engagée dans cette école. » (Entretien avec Claire Lapassat) 
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EPILOGUE 
 

 

Retour à la chaise, retour à l’ENA : le fauteuil Diamant d’Harry Bertoia 

 

C’est à la fin des années 1980 que le design est entré à l’ENA. L’école acquit alors un ensemble 

de fauteuils Diamant signés Harry Bertoia. Ceux-ci ponctuent aujourd’hui de leurs élégantes 

silhouettes blanches, aériennes et quadrillées, le patio du bâtiment de style néo-mauresque qui fut 

édifié à la fin du 19e siècle, en pleine Révolution industrielle, à l’époque où les puissances européennes 

aimaient à rivaliser entre elles à travers de grandes expositions universelles avant que la guerre ne les 

déchire. L’Ecole coloniale s’y installa en 1896, année de la mort de William Morris ; aujourd’hui, il abrite 

les locaux parisiens de l’ENA.  

A bien des égards, on peut voir dans ce meuble « élitiste » l’incarnation exemplaire de 

l’élitisme du système d’enseignement supérieur à la française, fondé sur l’opposition 

universités/grandes écoles (il est vrai qu’on chercherait en vain des fauteuils Diamant dans les cours 

des facultés), et d’une faillite dans sa mission de démocratisation dont l’ENA est devenue à la fois 

l’emblème et le bouc émissaire. Mais la présence de ce fauteuil raconte aussi une autre histoire : celle 

d’une culture du design moderniste qui est devenue culture commune193. Par bien des détours, et à 

rebours des intentions initiales (voire dans leur trahison), il y a eu, malgré tout, une forme de 

démocratisation. Ces objets sont devenus les signes d’une grammaire commune, d’une culture 

partagée – le modernisme – qui imprègne l’imaginaire collectif et s’incarne dans des objets 

« intemporels », bref qui reste vivante dans les représentations - toujours actuelle, alors que ces 

meubles ont, pour la plupart, été dessinés il y a plus de 70 ans194. Et, bien évidemment, il ne viendrait 

jamais à l’esprit du service des moyens généraux de l’école de s’en débarrasser. Ils font partie, 

désormais, du patrimoine. Si bien qu’aujourd’hui, un élève de l’ENA qui ne s’est jamais intéressé au 

design et qui ne connaît pas Bertoia, un jeune étudiant de la classe préparatoire intégrée parisienne, 

boursier méritant, sélectionné sur critères sociaux, ou encore une personne anonyme, venue en 

auditrice libre assister aux oraux du concours d’entrée, peuvent s’installer à leur aise dans un fauteuil 

Diamant (car après tout, c’est bien là sa fonction) et jouir de quelques moments de détente à l’ombre 

calme du patio arboré.  

Ce mémoire qui s’est ouvert sur l’évocation de la chaise de Jean Prouvé et se clôt sur celle du 

fauteuil d’Harry Bertoia est aussi une façon de tracer une ligne entre ce siège Diamant, mobilier entré 

à l’ENA comme première forme « traditionnelle » du design, et le design comme méthode de 

conception alternative, approche qui, depuis la création de la chaire Innovation publique, est proposée 

dans le cursus de formation des élèves. Mais loin de prétendre les acculturer à une simple méthode, il 

s’agit aussi et surtout pour moi d’essayer de susciter en eux un changement de posture, de les éveiller 

au design comme discipline et démarche porteuses de valeurs de collaboration – plutôt que de 

compétition - d’écoute/d’empathie dans l’approche des problèmes rencontrés tant par les usagers que 

 
193 « Finalement, on vit quand même dedans aujourd’hui. » (Entretien avec Claire Lapassat) 
194 Paul Betts tire un constat analogue, concernant l’Allemagne des années 1980, à la fin de son ouvrage : « le style compte 
» [‘style matters’ op.cit. p.260]. Les meubles d’inspiration Bauhaus, l’art abstrait, les intérieurs modernes sont devenus des 
symboles de la culture post-nazi et d’un style de vie contemporain, tout comme le jazz et la littérature moderne. Ils se 
distinguent encore et toujours comme un capital symbolique désirable pour une classe moyenne (et une élite d’affaires) 
soucieuse de se démarquer tant du passé fasciste que du présent petit bourgeois. En cela, ils sont les signes d’une rééducation 
culturelle couronnée de succès. 
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par les agents de terrain, d’interdisciplinarité (grâce aux croisements avec les sciences 

comportementales et la psychologie sociale notamment), d’intérêt pour les aspects extrêmement 

concrets, pour ainsi dire « matériels », d’un problème et enfin de les doter d’un outil qui puisse 

contribuer à lutter contre le non-recours et à rendre un peu moins théorique qu’il ne l’est trop souvent 

cet idéal d’égal accès aux droits qui est au cœur des valeurs du service public.  

Peu après avoir annoncé la suppression de l’ENA ou plutôt sa transformation en Institut 

National du Service Public – ce qui a pour inconvénient de porter préjudice à la marque « ENA », 

vecteur de rayonnement à l’étranger, mais aussi pour avantage, à mon sens, de remettre cette notion 

si fondamentale en France de service public au cœur même de l’image et espérons-le du projet que 

portera la future école – Emmanuel Macron a émis le souhait de voir l’histoire de l’art enseignée à 

l’ENA, souhait qui a paru iconoclaste voire absurde à certains. Pour ma part, je rêverais que des cours 

sur l’histoire du design - qui en fasse le récit au prisme de ses ambitions de démocratisation, de ses 

liens avec la naissance de l’Etat social et des valeurs d’égalité, de fraternité et de liberté qui ont animé 

un certain nombre de ses courants et de ses grands représentants - viennent un jour compléter les 

ateliers d’innovation publique par le design et proposent aux élèves de l’ENA une histoire de cette 

discipline – à la croisée des enjeux artistiques et sociotechniques - à même de leur parler : une histoire 

dans laquelle ils puissent se reconnaître, gage peut-être d’une meilleure compréhension entre deux 

mondes, comme un pont lancé pour les relier.  

Ce mémoire est une première pierre pour que, peut-être un jour, ce rêve prenne corps. 
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ANNEXE 1 
 

L’Ecole nationale d’administration et l’Ecole d’Ulm, « écoles de la résistance » 

 

En avril 1945, Michel Debré, grand commis de l’Etat et figure de la Résistance, propose à 

Charles de Gaulle, chef du gouvernement provisoire de la France, un nouveau mode de recrutement 

et de formation de la haute fonction publique impliquant la création d’une Ecole nationale 

d’administration. Neuf ans auparavant, Michel Debré avait fait partie de la Commission Cavalier, 

chargée par Jean Zay, ministre de l’Education nationale, d’élaborer les bases législatives d’une telle 

école. Les oppositions politiques, la fin précoce du Front populaire et l’entrée de la France dans la 

Seconde Guerre mondiale auront raison du projet. Quant à Jean Zay, arrêté et emprisonné sous Vichy, 

il sera assassiné en juin 1944.  

En 1945, cinq mois suffiront à la Mission menée par Michel Debré pour aboutir à la rédaction 

de l’ordonnance du 9 octobre 1945 portant création de l’Ecole Nationale d’administration, ordonnance 

où, dans un esprit d’un rare unanimisme, sont apposées les signatures de vingt ministres - 

conservateurs, socialistes et communistes - figures éminentes de la Résistance française. Présidée par 

René Cassin (premier civil à avoir rallié le général de Gaulle après l’appel du 18 juin 1940), dirigée par 

Henri Bourdeau de Fontenay (membre du comité directeur du réseau « Ceux de la Résistance »), l’Ecole 

réservera les places offertes à ses trois premiers concours aux anciens résistants, prisonniers de guerre 

et déportés appelés à participer à la reconstruction de la France. Sur les cinq premières promotions, 

trois choisirent un nom en hommage à la Résistance : France Combattante, Croix de Lorraine et Jean 

Moulin.  

C’est sans doute Simon Nora qui résume le mieux cet « esprit » des débuts de l’ENA : « A la 

Libération, je suis passé à peu près du maquis à l’ENA et je dois dire que je ne m’y suis pas senti 

dépaysé. J’ai certes fait sauter moins de trains qu’autour du Vercors, mais déontologiquement, 

l’esprit n’était pas très différent. » (Simon Nora. Entretien avec Marcel Gauchet. Le Débat, 1986, n°40). 

 

Otto – dit Otl – Aicher fut l’un des grands designers allemands de l’après-guerre. Il fut aussi 

l’un des trois étudiants de l’Université du Württemberg à refuser de rejoindre les jeunesses 

hitlériennes, ce pour quoi il n’obtint jamais son diplôme. En raison de ses liens avec la famille Scholl, 

notamment avec Hans et Sophie, il fit l’objet d’une surveillance étroite de la Gestapo et n’échappa à 

la prison que de justesse. Hans et Sophie Scholl, membres du réseau de résistance étudiante au 

national-socialisme dit « réseau de la rose blanche », furent arrêtés par la Gestapo et exécutés en 

février 1943.  

Après avoir fait revivre à Ulm l’Université populaire qui y existait jusqu’en 1933, date de son 

démantèlement par les nazis, Otl Aicher et Inge Scholl ambitionnèrent, à partir de la fin de l’année 

1949, d’y établir une véritable école supérieure de formation pour la jeunesse, assise sur une fondation 

créée en mémoire d’Hans et Sophie.  

Le Haut-Commissaire John McCloy, qui financera le projet de création de l’Ecole d’Ulm à 

hauteur d’1 Million de DM dans le cadre du plan Marshall, s’exprima en ces termes en remettant le 

chèque américain à Inge Scholl en 1952 : « During my three years in Germany I have participated in 

many extraordinary events. […] I am fully aware of what I am saying when I say that nothing during 
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these years has satisfied me more than the donation I am about to bestow […] Inge Scholl and her 

friends have now founded the School of Design. This school is an experiment […]. Over it all, however, 

reigns the spirit of Hans and Sophie Scholl. […] The Federal Republic and the youth of this country can 

have no better tradition than that of the young Scholls. As long as their spirit shines in Germany, the 

German contribution to the European community will be democratic, liberal, and good. »  

Un an plus tard, en août 1953, l’Ecole d’Ulm ouvre officiellement ses portes avec comme 

premier recteur, Max Bill, ancien élève du Bauhaus, architecte et sculpteur d’origine suisse, également 

chargé d’en construire le futur bâtiment.  

 

Sources : 

- Centre de documentation de l’ENA. Création de l’ENA et premières années d’existence, 

sélection documentaire. ENA, 2015 

- René Spitz hfg ulm. The View behind the foreground. The Political History of The Ulm School of 

Design (1953-1968). Stuttgart/London : Alex Mengues, 2002 

  



71 
 

ANNEXE 2 
 

Destruction de l’Allemagne et projet de reconstruction du centre-ville d’Ulm 

 

« Il est difficile aujourd’hui de s’imaginer concrètement à quel point les villes allemandes ont 

été ravagées pendant les dernières années de la Seconde Guerre mondiale, et plus difficile encore de 

se remémorer l’horreur allant de pair avec ces dévastations.  

Il se dégage des Strategic Bombing Surveys des Alliés, des enquêtes de l’Office fédéral de 

statistiques ou d’autres sources officielles que la Royal Air Force, à elle seule, a largué au cours de 

quatre cent mille vols un million de tonnes de bombes sur le territoire ennemi ; que sur les cent trente 

et une villes attaquées, une seule fois pour les unes, à de multiples reprises pour les autres, 

nombreuses sont celles qui ont été presque entièrement rayées de la carte ; que les bombardements 

ont fait en Allemagne près de six cent mille victimes civiles ; que trois millions et demi de logements 

ont été détruits ; qu’à la fin de la guerre, sept millions et demi de personnes étaient sans abri ; qu’il 

y avait 31,4 mètres cubes de décombres par habitants à Cologne et 42,8 à Dresde. »  

W.G. Sebald, De la destruction comme élément de l’histoire naturelle. Arles : Actes Sud, 2004 

 

Concernant la reconstruction du centre-ville d’Ulm, une anecdote révélatrice est rapportée par 

Paul Betts dans l’ouvrage The Authority of Everyday Objects : A Cultural History of West German 

Industrial Design :  

Un conflit déjà latent avec les autorités municipales conservatrices sur certaines orientations 

du programme pédagogique de l’Université populaire va s’accentuer en 1949 lorsque la municipalité 

rejette un projet de reconstruction du centre-ville proposé par Aicher et lui préfère le projet moins 

radical d’une reconstruction « à l’identique ».  

Cette question de la reconstruction – ou non – à l’identique traverse largement l’Allemagne 

d’après-guerre et questionne son identité. Ce qui déplaît le plus à Otl Aicher et Inge Scholl dans ce 

rejet, selon Paul Betts, c’est qu’il revient à faire comme si la guerre n’avait jamais eu lieu, alors même 

qu’eux sont tout entier engagés dans la préservation de la mémoire de la lutte contre le nazisme et 

dans une réflexion sur les conclusions qu’il est nécessaire de tirer du récent passé. C’est cette 

incompréhension mutuelle qui va néanmoins donner une impulsion décisive au projet de l’Ecole d’Ulm 

en poussant Aicher et Scholl à créer une nouvelle institution, plus ambitieuse et détachée de toute 

influence municipale. 
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ANNEXE 3 
 

Du cas particulier de l’Angleterre en matière de régulation des accidents du 

travail et des politiques sociales de la France en lien avec la guerre franco-prussienne 

de 1870. 

 

A la fin du 19e siècle, l’Angleterre se démarque des autres pays européens car le système 

qu’elle met en place « n’instaure pas une assurance contre les accidents du travail, mais impose aux 

employeurs l’indemnisation des travailleurs (…) La loi britannique laisse aux employeurs une marge 

de liberté considérable pour assurer l’indemnisation des blessés et de leurs familles. Elle les autorise 

à dédommager leurs employés en recourant à une société d’assurance mutuelle ou à un fonds 

d’assurance privé. Il s’agit là d’une approche typiquement britannique, face à un problème dont la 

résolution faisait ailleurs l’objet de méthodes convergentes. »  

Source : Julia Moses. La (re)découverte du risque professionnel : l'indemnisation des ouvriers 

britanniques dans la perspective d'une histoire croisée, vers 1850-1900. In : Le Mouvement social, 2014, 

N°4. Accessible gratuitement en ligne : https://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social-2014-4-page-187.htm 

Moins partisan d’un interventionnisme étatique et plus enclin à penser que les « relations 

industrielles relevaient d’un marché du travail autorégulé par les employeurs et les syndicats » (Alain 

Supiot. Grandeur et misère de l’Etat social. Leçon inaugurale au collège de France), le Royaume-Uni 

leur laissa davantage le soin de régler les conflits qu’en Europe continentale. Il faut se souvenir aussi 

qu’à bien des égards, le marxisme naquit du séjour de Frederic Engels en Grande-Bretagne et du 

constat qu’il en avait tiré sur la situation dramatique de la classe ouvrière ; c’est à son retour qu’il 

écrivit en 1845 un livre fondateur : Situation de la classe laborieuse en Angleterre. 

 

Parmi les principales mesures sociales prises en France au 19e siècle, antérieurement à la 

naissance du droit social et à l’apparition des fondements de ce qui deviendra l’Etat social, on peut 

indubitablement ranger les grandes lois scolaires du début de la 3e République (1881-1882) qui tirent 

d’ailleurs les conséquences de la défaite de 1870 à laquelle on doit aussi, il faut le souligner, la chute 

du Second Empire et la stabilisation sur le long terme du régime républicain français (1870-1940) qui 

durera jusqu’à la Seconde Guerre mondiale et l’arrivée du Maréchal Pétain au pouvoir, après l’échec 

des 1ère (1792-1804) et 2ème (1848-1852) Républiques qui n’avaient respectivement duré que 12 et 

4 ans.  

Il était couramment admis alors que « Sedan était la victoire du maître d'école allemand » 

(Mona Ozouf), l’Allemagne s’étant signalée, en Europe, par un taux d’alphabétisation précocement 

élevé de sa population et par une avance notable dans la mise en œuvre de l’enseignement 

secondaire et dans la mise en place d’un système universitaire.  

Sur ce dernier point, on peut souligner que la création de l’Ecole libre des sciences politiques 

en 1871 (qui deviendra Fondation nationale des sciences politiques – FNSP, plus couramment appelée 

« Sciences Po » - en 1945, à la naissance de l’ENA) est elle aussi la conséquence directe de la défaite 

française et des leçons qu’on cherche à en tirer. Sa consolidation et son influence grandissante au 

début du 20e siècle joueront un rôle important dans l’échec du projet d’Ecole nationale 

d’administration portée par Jean Zay et le Front populaire, perçu comme « concurrent ». 

https://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social-2014-4-page-187.htm
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ANNEXE 4 
 

La France et les Pays-Bas, deuxième et troisième foyers du mouvement 

moderne : l’UAM et De Stijl 

 

D’origine Suisse, Charles-Édouard Jeanneret dit Le Corbusier s’installe à Paris en 1917 à l’instar 

de nombre d’artistes étrangers, Paris ayant supplanté Rome comme capitale des arts dès la deuxième 

moitié du 19e siècle195. 

Introduit à la vie parisienne par le peintre Amédée Ozenfant avec qui il publie la revue L’Esprit 

nouveau de 1920 à 1925, Le Corbusier fonde en 1929, avec des artistes auxquels il s’est lié, l’UAM 

(Union des artistes modernes). Parmi eux, on trouve tous les grands noms de l’avant-garde parisienne 

de l’époque : Robert Mallet-Stevens, Charlotte Perriand, René Herbst, Jean Prouvé, Sonia et Robert 

Delaunay, Fernand Léger et des transfuges de l’Art déco convertis au « modernisme » comme Pierre 

Chareau et Eileen Gray.  

Malgré des échanges entre Le Corbusier et Gropius, qui viendra le rencontrer et adhéra comme 

« membre étranger » à l’UAM, le Bauhaus et le contexte allemand restent assez méconnus en France, 

l’Allemagne ayant notamment été absente de l’exposition de 1925 qui avait vu l’affirmation (contre 

l’Art déco) du modernisme à la française et donna naissance, quelques années plus tard, à l’UAM. 

 

Le Mouvement De Stijl, né en 1917 aux Pays-Bas autour de Piet Mondrian, Gerhardt Rietveld 

et Théo van Doesburg, peut être qualifié de 3e foyer du modernisme, mais constitue un groupe 

informel aux contours flous, vite marqué par des dissensions internes.  

L’influence des idées de De Stijl sur les arts plastiques, l’architecture et le design sera 

néanmoins considérable, surtout grâce à van Doesburg qui parcourt l’Europe pour faire connaître le 

mouvement et qui viendra s’installer un temps à Weimar (autour de 1921-1922) où il donne des 

« cours parallèles » à ceux d’Itten au Bauhaus dont il condamne violemment les « tendances 

expressionnistes »196.  

Il est manifeste que ces trois foyers du Mouvement moderne, quoique éloignés dans l’espace, 

ne s’ignorent pas. Un réseau dense de relations, non dépourvues de rivalités et d’oppositions 

occasionnelles, se tisse à travers articles, revues et rencontres personnelles. L’Esprit Nouveau publiera 

plusieurs articles sur le Bauhaus et un extrait du Manifeste De Stijl. 

 
195 « A l’occasion de l’Exposition Universelle de 1855, Baudelaire constate ce qu’il appelle un ‘déplacement de la vitalité 

artistique’ qui voit Paris prendre la place de Rome en tant que capitale des artistes (…) Plus tard, les impressionnistes et les 
réalistes, dans le sillage de Courbet et Millet, bénéficieront du soutien d’une partie des élites républicaines dont ils sont 
proches et qui, à partir des années 1880, tiennent solidement les rênes du pouvoir. En 1890 est créée la Société nationale 
des Beaux-Arts, institutionnalisation d’un Salon concurrent devenu un modèle Sécessionniste pour toute l’Europe et qui 
propagera la culture moderne de l’artiste ‘fin de siècle’ (…) Désormais, tout artiste se voulant moderne fait le choix de Paris 
et y séjourne plus ou moins longtemps. » (Emmanuelle Loyer op.cit. p.107-108) 
196 En 1922, le peintre Vilmos Huszar co-fondateur du mouvement De Stijl écrit un article au vitriol sur le Bauhaus qu’il qualifie 

« d’excroissance malingre des expressions artistiques du XIXe ». Et d’ajouter : « Au cimetière de Weimar, il y a une institution 
expressionniste, dirigé par un nommé Gropius ». Contribuer à la subventionner serait, selon lui, commettre « un crime contre 
l’Etat et la civilisation. » (Vilmos Huszar cité par Lionel Richard op. cit. p. 103 et 112) Il faut comprendre ici « civilisation » 
comme désignant la civilisation industrielle par opposition à la culture classique. 
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ANNEXE 5 
 

 Le logement social sous la République de Weimar 

 

Pour les villes, et plus particulièrement les villes ouvrières comme Dessau, il fut vite nécessaire 

de s’attaquer à la question du logement des classes laborieuses durant l’entre-deux-guerres. Un 

vaste programme de construction, financé par le gouvernement central y est lancé, au milieu des 

années 1920, peu avant l’installation du Bauhaus, avec un système de subventions pour une aide au 

développement des logements populaires.  

C’est dans ce contexte que les villes de Francfort, Berlin, Stuttgart se lancent dans la 

construction de cités ouvrières intégrées à des plans d’urbanisme. Une des raisons pour lesquelles le 

conseil municipal de Dessau vote en faveur de l’installation du Bauhaus dans la ville tient justement à 

cette volonté d’édifier un ensemble d’habitations populaires. Ce sera la cité Törten pour laquelle 

Gropius réalise 60 maisons individuelles ; deux ans plus tard, sous la direction de Meyer, elles seront 

au nombre de 300.  

A ce moment-là, l’Allemagne connaît une brève période d’accalmie et de stabilisation 

économique : le taux de chômage n’a jamais été aussi bas ; il n’atteint plus que 10% de la population 

active. En 1926, le gouvernement de la République de Weimar fixe pour objectif national le 

règlement des problèmes de logements. Au-delà de l’amélioration du sort des ouvriers par la 

construction de logements modernes, c’est l’ensemble des citoyens allemands à qui des architectes 

rivalisant d’ingéniosité « pour améliorer l’habitat social » aspirent à offrir des conditions de vie 

décentes. La maison standard de fabrication industrielle ou l’appartement standard, à l’intérieur de 

blocs d’habitations appartenant à un programme d’urbanisme, sont vus comme un moyen d’atteindre 

cet idéal en construisant un « habitat bon marché mais résistant, fonctionnel et satisfaisant à toutes 

les exigences de l’hygiène. ». Ce plan social impulsé par l’Etat central, et déployés dans les 

municipalités, s’accompagne d’un autre plan qui est l’ancêtre du plan Marshall : le plan Dawes grâce 

auquel des capitaux américains permettent de redynamiser l’économie allemande. 

 

Source : Lionel Richard. Comprendre le Bauhaus. Paris : Infolio, 2009 
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ANNEXE 6 
 

William Morris 

 

Issu d’un milieu aisé, William Morris connut d’abord la notoriété comme poète après s’être 

essayé à l’architecture et à la peinture dans le sillage du mouvement préraphaélite. Ce n’est qu’à plus 

de 40 ans qu’il se tourna vers l’artisanat et s’engagea dans les mouvements sociaux qui agitaient alors 

l’Angleterre. Membre de la Fédération démocratique socialiste, puis fondateur en 1884 de la Ligue 

socialiste, scission de sa frange extrémiste, il se signala par un activisme dont témoigne la rédaction de 

centaines de conférences qu’il prononça à travers tout le pays. Ses biographes l’ont volontiers 

rapproché « d’une certaine tradition anglaise de critique culturelle de la société bourgeoise (Blake, 

Cobett, Carlyle, Dickens, Ruskin)197 » qu’il sut rattacher de façon originale au mouvement ouvrier 

organisé dont il avait embrassé la cause.  

Ses écrits n’étaient donc pas originellement destinés à la publication et abondent en 

répétitions (dans un souci didactique et dans la mesure où il s’adresse à un auditoire toujours 

différent). Il n’y a pas chez Morris de volonté de théoriser ses idées : « Mal à l’aise avec les 

généralisations, William Morris fut plus un tribun qu’un théoricien »198. Son style imagé, vivant, 

volontiers teinté d’humour et témoignant d’une maîtrise certaine de l’art rhétorique, rappelle ses 

débuts de poète autant qu’il renvoie à la nécessité de captiver et convaincre un public auquel il 

s’adressait directement. Encore moins Morris manifesta-t-il le désir de théoriser sa pratique du 

« design », car l’œuvre écrite qu’il a laissée est avant tout celle d’un orateur, d’un pamphlétaire aux 

préoccupations sociales et politiques.  

Néanmoins ses expérimentations (qui inspirèrent le mouvement des Arts and Crafts), ainsi 

qu’une partie au moins des idées qu’il défend dans ses textes, allaient influencer durablement les 

avant-gardes du mouvement moderne et ce, en dépit de son « conservatisme » : refus de l’industrie, 

affirmation de la prééminence du paradigme de l’artisanat et ce qu’on pourrait qualifier d’une forme 

de « pastoralisme utopique » (Morris manifeste une haine des villes, un souci aigu de la défiguration 

des paysages et une préoccupation précoce pour la disparition des campagnes). 

Chez Ruskin, son maître, il trouva à la fois « une méthode d’analyse et une conscience du 

monde où l’esthétique ne peut être séparée de l’ensemble social »199. Si le Bauhaus reprendra une des 

idées fondamentales de Morris (et à travers lui de Ruskin) avec sa première devise « l’art et l’artisanat, 

une nouvelle unité » (avant d’opérer un virage que Morris n’aurait certainement pas cautionné : « l’art 

et la technique, une nouvelle unité »), un des apports décisifs de William Morris à la modernité tient à 

la façon dont il se démarqua, dans ses discours, de l’historicisme pour fustiger une société qui « ne 

possède pas de style propre mais erre de l’un à l’autre »200. Un autre de ses apports, tout aussi majeur, 

relève des principes formels que concrétisèrent les réalisations de sa firme Morris&Co qui traduisirent 

en acte les conséquences de la critique énoncée par Morris et reposent sur la simplicité des matériaux 

et la vérité de leur mise en œuvre. Enfin, une dimension essentielle de son influence se joue dans la 

 
197 William Morris. L’Age de l’ersatz et autres textes contre la civilisation moderne. Paris : Encyclopédie des nuisances, 1996. 
Avant-propos d’Olivier Barancy, p. 11 
198 Ibid. p. 12 
199 Ibid. p. 11 
200 Ibid. p. 55 
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façon dont Morris fait de l’authenticité un enjeu esthétique central – l’esthétique devenant dès lors 

inséparable d’une dimension morale.  

Les ambitions socio-politiques qu’il manifesta dans son activité de précurseur du design 

comme dans ses écrits, elles, connurent des fortunes diverses. Le modèle proposé par sa firme « 

conçue comme un défi à la Manufacture victorienne201 » – communautaire, égalitaire, rural, basé sur 

l’emploi d’ouvriers qualifiés auxquels étaient redistribuée une partie des bénéfices – essaima en 

Angleterre (si ce modèle y eut une portée symbolique importante, il resta néanmoins politiquement 

insignifiant) et imprègne l’idéal de travail collectif et de communauté qui domina au sein des ateliers 

du Bauhaus. Mais c’est probablement la façon dont William Morris fut l’un des premiers à soulever 

l’épineux problème de la démocratisation de l’art et à considérer celui-ci comme un moyen de changer 

– et d’améliorer - la société qui allait ouvrir un chapitre essentiel de l’histoire du design. 

 

L’ensemble des citations du 1er chapitre de mémoire attribuées à William Morris sont tirés des trois 

recueils suivants : 

- William Morris. L’Age de l’ersatz et autres textes contre la civilisation moderne, Paris : 

Encyclopédie des nuisances, 1996  

- William Morris. L’art et l’artisanat. Paris : Payot-Rivages, 2011 

- William Morris. Comment nous vivons, comment nous pourrions vivre. Paris : Payot-Rivages, 

2013 

  

 
201 Ibid. p.13 
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Joachim Savin, designer, co-fondateur de l’agence Où sont les dragons (24 août 2021) 

Claire Lapassat, ingénieur et designer, co-fondatrice de l’agence L’atelier universel (27 août 2021) 

Adélie Lacombe, designer à la Direction interministérielle de la transformation publique – DITP (1er 

septembre 2021) 

Zoé Aegerter, designer indépendante, coordinatrice design de la Chaire Innovation publique (3 

septembre 2021) 

Arnaud Wink, designer, co-fondateur de l’agence Itinéraire Bis (21 septembre 2021) 

Youen Chéné, designer, responsable innovation chez Nestlé (23 septembre 2021) 

Yoan Ollivier, designer, cofondateur de l’agence Vraiment Vraiment (13 octobre 2021) 

Laura Pandelle, designer indépendante, ex-designer à la 27e Région (18 octobre 2021) 

Olivier Hirt, responsable de la recherche à l’ENSCI, membre de l’équipe de coordination de la Chaire 

Innovation publique (26 octobre 2021) 
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Qui décide si le soleil entrera dans ma chambre ou si au 
contraire il n’entrera jamais ? 
Qui décide si je pourrai continuer à travailler à mon bu- 
reau ou si au contraire je dois m’en aller et ne pourrai ja- 
mais plus y travailler ? 
Sortirai-je par la grille de l’usine et n’y retournerai-je ja- 
mais plus ? Qui décide cela ? 
Le destin seul décide-t-il ou c’est moi qui décide ou c’est 
quelqu’un d’autre ? 
Que vient faire le design dans cette histoire ? 
Peut-être serait-il préférable de s’habituer à dessiner pour 
la liberté des droits de l’homme plutôt que pour la liber- 
té des affaires.  

 
    Ettore Sottsass 


