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« Une société ne peut ni se créer ni se recréer sans, du méme coup, créer de I'idéal. Cette création n’est
pas pour elle une sorte d’acte surérogatoire par lequel elle se compléterait une fois formée ; c’est I'acte par lequel
elle se fait et se refait périodiquement. Aussi, quand on oppose la société idéale a la société réelle comme deux
antagonistes qui nous entraineraient en sens contraire, on réalise et on oppose des abstractions. La société idéale
n’est pas en dehors de la société réelle ; elle en fait partie. »

Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse (1912)

« En tant qu’artisans, nous risquons davantage d’échouer par incapacité a organiser I'obsession que par
mangque de talent. »
Richard Sennett, Ce que sait la main. La culture de I'artisanat (2010)



PROLOGUE

« Chacun d’entre nous est un magasin d’antiquités rempli d’un incroyable bric-a-brac, mélange de
souvenirs disparates et de préjugés de siécles différents. »
Théodore Zeldin

J'ai deux convictions : nous recyclons souvent des idées anciennes que nous revétons d’habits
neufs (ce qui ne veut pas dire que ces habillages ne soient pas des fagons de les transformer et de les
adapter a I'air du temps et aux changements du monde) ; nous sommes faits de couches superposées,
de stratifications multiples et hétérogenes, parfois contradictoires, empruntées a des époques, a des
cadres de pensées différents. Ces deux convictions reposent sur une base commune : le passé compte,
la perspective historique est riche d’enseignements. Et le mieux est de remonter aux origines, méme
s’il est souvent un peu arbitraire de les définir, surtout pour une notion aussi protéiforme et
insaisissable que le design, aussi poreuse, aussi rétive a se laisser saisir et enfermer. Comme I'a écrit
Victor Papanek en ouverture a son célebre Design pour un monde réel, donnant ainsi immédiatement
lela:

« Les hommes sont tous des designers. La plupart de nos actes se rattachent au design, qui est a la source
de toute activité humaine. »

Plus modestement, je me propose de remonter ici, sinon « a la source de toute activité
humaine », du moins a ce qu’il est communément admis de considérer comme le début de I'histoire
du design, et plus particulierement du design industriel, puisqu’il est difficile de dissocier I'apparition
du concept méme de design de la Révolution industrielle.

Ce mémoire propose a ses lecteurs un cheminement a travers cette histoire au regard d’un
mouvement qui a émergé en France depuis une petite quinzaines d’années : celui du design des/dans
les politiques publiques et/ou des/dans les services publics. Il sera donc question de design et de
politiques publiques, mais il sera aussi question d’Etat, d’agents publics, de valeurs comme le service
public et I'intérét général et de la dimension politique et sociale du design. Bien s(r, ce cheminement
sera nécessairement partiel et partial et ne prétend en rien a I'exhaustivité. C'est un parcours parmi
d’autres possibles. Ni le temps imparti, ni la position depuis laquelle sont énoncés ces propos (qui ne
sont tenus ni par une spécialiste de I'histoire du design, ni par une spécialiste de celle de I'Etat et des
politiques publiques) ne permettent de prétendre a autre chose qu’a une forme d’esquisse
éminemment subjective et assumée comme telle (un dessin) mais qui espére ne pas sacrifier a un

minimum de rigueur et qui répond néanmoins a des préoccupations tres personnelles (un dessein).
La chaise de Jean Prouvé

J'ai grandi dans une maison ou il y avait, selon I'expression consacrée, du « mobilier design ».
Du mobilier design dans la plus pure tradition moderniste : acier, cuir, verre ; rectitude et pureté de la
ligne et des angles droits. J’ai vu mes parents économiser de I'argent (parfois en emprunter) pour
acheter ces meubles qu’ils ont gardés et garderont probablement toute leur vie. J'ai hérité de cette
facheuse manie, quoiqu’a un degré moindre et avec un go(t plus prononcé pour le bois et des formes
plus organiques. Je dis « facheuse », car c’est une manie qui colte cher et qui est nécessairement
frustrante lorsqu’on dispose de moyens limités. Et aussi parce gqu’elle ne va pas sans un mélange
contradictoire de géne et de fierté. Il y a la une forme de dissonance avec ce qui m’a toujours le plus
émue dans le design : sa « vocation démocratique » et la facon dont elle a pu étre trahie ou dont elle
a accouché de ce que I'on pourrait qualifier « d’ironies de I'histoire ». C’est par exemple le mobilier de
Jean Prouvé, dessiné pour des collectivités et qui, lorsqu’elles le renouvelérent, fut racheté a bas prix
par ces galeristes qui avaient flairé le vent et auguraient de bonnes affaires le temps voulu : il suffisait
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d’attendre. Malgré leur allure parfois un rien fatiguée, ces originaux (remarquablement solides, il est
vrai — ils avaient été congus pour I'étre) allaient prendre une cote astronomique sur un marché qui
priserait aussi leur « authenticité », leur « patine ». Ces meubles avaient vécu. Peut-on imaginer plus
haut degré de snobisme que celui dont témoigne cet engouement et cette invasion de chaises
Métropole (dites aussi chaises Standard) ou s’étaient assis des centaines d’agents et d’usagers, dans
les intérieurs cossus de la bourgeoisie ? Aujourd’hui, cette chaise, dessinée et congue pour les
collectivités, est rééditée par Vitra pour des particuliers. Cela n’a pas contribué pour autant a la rendre
accessible : elle est vendue pour la « modique » somme de 505 euros. Vitra est une marque de luxe,
|'effet de distinction sociale joue toujours a plein pour un meuble qui fait désormais figure de
« classique du design » et qu’on trouve volontiers exposé et réinterprété. Quant aux masses, elles ont
Ikéa. Et Ikéa, évidemment, n’existerait pas sans le Bauhaus, Jean Prouvé, Charotte Perriand, Alvar Aalto
et les autres. Je ne sais pas, néanmoins, ce qu’en pense M. Prouvé du fond de sa tombe. On peut
espérer que la mort lui a 6té toute occasion d’émettre des réflexions qui, a bien des égards, seraient
peut-étre un peu ameres.

Si la chaise est bien cet objet iconique, a la fois métaphore et métonymie de la pratique du
design, une des tensions essentielle et probablement insoluble qui habite le design s’incarne de fagon
exemplaire dans la chaise de Jean Prouvé : celle entre I'objet anonyme, quotidien, ergonomique,
robuste, pensé pour son utilité sociale, avant tout fonctionnel ET I'objet-signature, esthétisé, fétiche
de musée, signe extérieur de richesse ou de distinction.

L’artiste, I’architecte, le designer

Avant méme d’arriver a 'ENSCI, je sentais confusément cela : I'activité du designer a a voir
avec la série. S'il procéde de I'artiste, il ne fait plus ceuvre unique. S’il est une figure du concepteur,
dans la lignée de I'ingénieur ou de I'architecte, il n’intervient pas dans la cité pour y produire de ces
ceuvres dont le gigantisme et le co(t impliquent, par nature, une certaine relation au pouvoir et a la
facon dont celui-ci aime a se représenter. Sans en faire une généralité, disons que les architectes aux
préoccupations sociales, et qui construisirent en série, furent aussi souvent designers. Le designer, en
somme, m’apparaissait comme une figure de créateur, mais un créateur de |'ordinaire, du trivial, du
quotidien (ce qui ne signifie pas qu’il se refuse a les anoblir), un créateur modeste aussi, plus volontiers
dans une posture de retrait. Ce n’est qu’une des images possibles du designer sans doute, mais elle a
été fondatrice pour ce travail.

Le design de politiques publiques, kesako ?

La premiére fois que j'ai entendu parler de design de politiques publiques ou d’entrée du
design dans les services publics, je n’ai pas compris de quoi il était question. Le design, pour moi, c’était
la chaise de Jean Prouvé. Aujourd’hui, cette collusion quelque peu baroque et improbable de notions
a priori éloignées — politiques et services publics d’un c6té ; design de I'autre —m’est devenu intelligible
et a éveillé de nouveaux intéréts. Mais I'étonnement d’autrefois s’accompagnait déja d’une vive
curiosité qui a été a I'origine de mon changement de poste au sein de 'ENA et de mon arrivée a I'ENSCI.
A présent je crois en discerner le fond. Au-dela des transformations tant du design que de la sphere
publique, je devinais une affinité encore informulée, mais déja pressentie : une forme de convergence
axiologique entre les valeurs du service public et un certain nombre de principes sociaux, voire moraux,
qui habitent le design depuis I'origine et en écrivent une des traditions. Cette tradition trace une des
interprétations possibles de ce qu’est le design ou, du moins, d’'une de ses modalités d’intervention
privilégiées et des aspirations qui I’animent. Bien s(ir, ce n’est pas la seule clé de lecture possible de la
discipline design, mais c’est celle qui m’intéresse : a la fois comme individu qui a grandi au milieu de
« mobilier design » ...et comme agent du service public.



« Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie. »



« La politique est une science. L'administration est une science et un art. »
Honoré-Gabriel Riquetti de Mirabeau (1789)

Autant commencer par la création de I’ENA...et par celle de I’Ecole d’UIm

Qu’ont en commun I'ENA —I’Ecole nationale d’administration frangaise (1945-2021) — et I'Ecole
d’Ulm — I'Ecole de design allemande (1953-1968), héritiere du Bauhaus ? Ce rapprochement
ressemble-t-il a celui d’un parapluie et d’'une machine a coudre pour reprendre le titre d’une célébre
photo de Man Ray (1933), en hommage a Lautréamont (« Beau comme la rencontre fortuite sur une
table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie. »), qui en est venu a désigner, dans le
langage courant, sous une forme a la fois triviale et imagée, les associations les plus improbables et a
priori les plus absurdes, cheres aux surréalistes ? Tachons de répondre a cette question et de montrer
gue le « parapluie » et la « machine a coudre » (a chacun de décider lequel est lequel, en I'occurrence)
ont plus de raison, ici, de se « rencontrer » que |'on pourrait a priori le penser.

L'ENA est une école fondée par des Résistants a partir du projet d’'un homme, Jean Zay,
emprisonné par le régime de Vichy et assassiné par sa milice. L'Ecole d’UIm est une école fondée par
Otl Aicher et Inge Scholl, en hommage a Hans et Sophie Scholl, deux étudiants exécutés par les nazis
dont les noms sont restés célebres en Allemagne comme symbole du martyre d’une jeunesse qui osa
s’élever contre le national-socialisme et en paya le prix. Cet esprit de résistance® est consubstantiel a
la genése et a I'histoire de ces deux écoles. On ne peut pas comprendre le projet originel et les valeurs
qui les animérent, au moins a leur création — mais ils laisserent des traces durables si on en croit
nombre d’analystes — sans se référer a ce contexte de naissance qui les unit. Au fond, en France (pays
rangé dans le camp des vainqueurs en 1945, mais d’une fagon profondément ambigué qui ne pouvait
effacer la honte de la débacle de 1940 et du régime vichyste) comme en Allemagne, on dut faire face
au méme examen de conscience - tirer le bilan d’un « effondrement moral » - et répondre a la méme
qguestion : comment former la jeunesse pour éviter qu’'une telle catastrophe, a I'avenir, ne se
reproduise ?? L’ENA et la HfG d’UIm (Hochschule fiir Gestaltung Ulm) ne furent pas les seules piéces
dans le puzzle de reconstruction des structures d’enseignement supérieur des deux pays, mais elles
apparaissent a bien des égards comme emblématiques.

Il est vrai qu’a priori, outre la langue et la situation géographique et géopolitique en Europe,
tout les sépare : d'un c6té une Ecole nationale, créée par la plus haute autorité du pays, dédiée a
former les futurs hauts fonctionnaires et qui vivra pendant plus de soixante-quinze ans ; de 'autre,
une école locale, assise sur une fondation privée (malgré une importante levée de fonds publics) qui
d’emblée se voulut la plus indépendante possible de tout controle exercé par le gouvernement du

1 Voir 'annexe 1 : « L’Ecole nationale d’administration et I'Ecole d’Ulm, écoles de la ‘résistance’ »

2 « Le manque de caractére dont ont fait preuve tant de hauts fonctionnaires républicains depuis juin 1940, la facilité avec
laquelle ils ont subi les nouveaux maitres, assumé sans révolte de conscience toutes les besognes qu’on leur imposait, ont
illustré tristement I'insuffisance de leur formation civique et professionnelle. La République a payé de leur reniement I'une
de ses plus facheuses défaillances. Elle avait négligé de surveiller leur recrutement, d’assurer elle-méme leur formation. lls
ne I'ont pas défendue. » (Jean Zay Souvenirs et Solitude, octobre 1942)
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Land de Baden-Wirttemberg et par le gouvernement fédéral, dédiée a la formation de designers et
qui ne survécut qu’une quinzaine d’années. Sans doute est-il symptomatique que la France, pays
centralisé, unifié de longue date, caractérisé par une forte tradition étatiste, ait créé au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale, une école d’administration pour répondre a une telle question, la ou
I’Allemagne, pays a l'unification tardive, agrégation de Landers qui allait devenir une République
fédérale, mais qui avait aussi compris — des I'armistice de 1871 — qu’une fois le rival francais
(provisoirement) éliminé, la compétition (avec I’Angleterre) se jouait sur le plan économique — ce qui,
alors, voulait dire « industriel » - avait créé, elle, une école de design. Apres tout, de cette intuition
précoce allemande était sorti le Bauhaus juste aprés la guerre de 1914-1918, Bauhaus dans la filiation
duquel la HfG d’UIm s’inscrivit explicitement (elle lui emprunta méme son deuxiéme nom, celui du
Bauhaus de Dessau - Hochschule fiir Gestaltung - guére passé, il est vrai, a la postérité : « Haute école
pour la mise en forme », littéralement). Le Bauhaus et 'ENA ont au moins ceci en commun : ce sont
de véritables mythes nationaux (et méme a certains égards internationaux). Pour bien des gens, sans
doute, en matiere d’écoles, I'ENA est I'expression du génie francais, comme le Bauhaus est celui du
génie allemand.

Quoi qu’il en soit, par-dela les divergences évidentes, le lien que |'on peut tisser entre |'Ecole
d’Ulm et I’Ecole nationale d’administration est loin d’étre anecdotique, purement symbolique (incarné
par des figures martyres de la Mémoire nationale des deux pays dont les destins se répondent
étrangement*) ou fantaisiste. D’abord, car la fondation de ces deux écoles répondit au besoin
d’inventer un modeéle pédagogique innovant, en rupture profonde avec celui des Universités percues
comme défaillantes de part et d’autre du Rhin. Ensuite, parce que le projet qui donna naissance a
I’Ecole d’UIm n’était pas (seulement), a l'origine, celui d’'une école de design, mais bien d’une école
pluridisciplinaire olu la formation politique devait avoir la premiére place, ce qui ne fut pas sans
conséquence sur le type d’école de design qui en sortit. Enfin, et peut-étre surtout, car cet esprit de
résistance qui animait les fondateurs francais comme allemands s’inscrivit dans un contexte historique
unique — qui allait aboutir a la naissance de la 4° République en France et était contemporain de celle
de la République fédérale d’Allemagne de I'Ouest® - qui désigne les projets de création de ces écoles
comme des projets en eux-mémes politiques : porteurs d’enjeux moraux® et sociaux ainsi que de
valeurs démocratiques.

Au sortir de la guerre, la France et I'Allemagne partagent un autre contexte : celui de la
nécessaire réédification de pays exsangues. Il faut reconstruire. Et d’abord les structures physiques,
particulierement en Allemagne ol la destruction a été massive : prés de 40% des habitations

3 «U’énarchie est un mythe » tel est Iincipit de Iarticle de Jean-Francois Kesler La « Premiére » école nationale

d’administration. On peut aussi se référer au livre de Pierre Legendre, au titre 6 combien emblématique : Miroir d’une Nation,
I’Ecole Nationale d’Administration. La 4¢ de couverture de Comprendre le Bauhaus (Lionel Richard) présente I'ouvrage comme
« une tentative sans précédent pour sortir le Bauhaus de la légende dans laquelle on I'a enfermé». Du groupe de rock qui
porte son nom a la récente initiative de la Commission européenne en faveur d’un Bauhaus européen, sa postérité est
multiforme et témoigne du réservoir de fantasmes et de représentations qu’il véhicule.

4 Jean Zay, qui mourut assassiné a 39 ans apres avoir été a 31 ans le plus jeune ministre du Front populaire (et de la 3¢
République) est lui aussi, quoiqu’a un degré moindre en termes d’age qu’Hans et Sophie qui avaient respectivement 25 et 22
ans lors de leur exécution, I'expression d’une jeunesse intelligente, éclairée, pétrie d’éducation humaniste, politiguement
engagée...et fauchée en plein vol.

5 La 4¢ République, dont la Constitution fut rédigée sous le gouvernement provisoire dirigé par le Général de Gaulle, entre en
vigueur le 27 octobre 1946 soit presque exactement un an apreés la création de 'ENA. La République fédérale d’Allemagne
est promulguée le 23 mai 1949, environ 6 mois avant qu’Inge Scholl et Otl Aicher, forts du succés de I'Université populaire
ressuscitée au printemps 1946, n’entament leurs démarches pour créer I'Ecole d’UIlm.

6 Comme le dit trés bien René Spitz en ouverture, ou presque, du livre qu’il a consacré a I'Ecole d’UIm : « Like no other German
educational Center, the HfG was based on a moral justification » (René Spitz hfg ulm. The View behind the foreground. The
Political History of The Ulm School of Design (1953-1968). Stuttgart/London : Alex Mengues, 2002, p.40). On pourrait en dire
autant de I'ENA.



individuelles ont été anéanties - c’est la raison pour laquelle la planification urbaine, I’architecture, le
design s’imposent comme des éléments essentiels auxquels éduquer et qui, avant méme la création
de I'Ecole d’Ulm, sont des sujets explorés dans I'Université populaire qui la précéde et lui sert, a bien
des égards, de laboratoire (on parlerait maintenant d’incubateur)’ - ; mais aussi les structures morales
et intellectuelles. Sur le premier point si, a I'ENA, I'idée d’'une formation morale en tant que telle,
d’abord exprimée, fut assez vite abandonnée, I'Ecole vise bien d’emblée a inculquer une culture du
service public, basée sur une trés forte déontologie, a ses éléves®. Quant a Inge Scholl et Otl Aicher, en
mémoire d’Hans et Sophie, ils entendent créer une école susceptible de développer la responsabilité
individuelle. Sur le second point, les deux écoles aspirent a encourager I'esprit critique de leurs éléves
et refusent la spécialisation a outrance. Sans doute, le point commun le plus évident qu’elles partagent
est, in fine, le souhait de renouer avec I'esprit rationaliste et humaniste des Lumieres mis a mal par
I'irrationalité et la barbarie de la guerre et du fascisme®. Mais si elles se méfient toutes deux d’une
spécialisation trop poussée, I'ENA et I'Ecole d’UIm n’en insistent pas moins sur la nécessité de former
a un «vrai métier ». C'est I'une des raisons qui conduisirent finalement a écarter I'existence d’un
enseignement politique comme enseignement autonome dans la genése du projet de I'Ecole d’UIm :
« One reason we eliminated politics as a subject is because there is no such profession as politics. (...)
[We do not want to] create an institution in which no concrete profession can be taught.» (Inge Scholl
/Ot Aicher cités par par René Spitz op. cit. p.78) %% & quoi s’ajoute, chez Aicher, le souhait d’éviter un
travers qu’il juge typiquement allemand: « | think it’s a typically German difficulty that we start with
theory first and then try to make reality conform to it. » (Ibid.). Michel Debré, fondateur de I'ENA,
considére, lui aussi, que la politique n’est pas une profession!!, mais qu’il existe un métier de
fonctionnaire et, en particulier, de haut fonctionnaire, basé sur I’étude des sciences administratives et
politiques certes - mais aussi de I’histoire, de la littérature, de la philosophie, etc. - auquel les futures
élites administratives doivent étre formées pour étre en mesure de concevoir les politiques publiques
nécessaires a la reconstruction du pays.

7 Sur la question de la destruction de I’Allemagne et sur un projet de reconstruction du centre-ville d’Ulm qu’Otl Aicher
proposa a la municipalité, voir I'annexe 2.

8 « L’école leur enseignera [aux éléves] les techniques de la vie administrative et politique ; elle s’efforcera de développer en
eux le sentiment des hauts devoirs que la fonction publique entraine et le moyen de les bien remplir » (Ordonnance du 9
octobre 1945). « |l fallait d’abord que ceux qui aux premiers rangs doivent servir I'Etat fussent une élite, une élite a tous les
égards, une élite intellectuelle et une élite morale. C’est dans ce but qu’a été prévu votre recrutement. » Le Général de
Gaulle aux éléves dans un discours prononcé a I'Ecole en 1959.

9 « The dominance of rationality at Ulm has a number of sources: we could all remember fascism’s attempt to rob human
beings of their reason, to make deliberate use of symbols and unreason to enslave them. By contrast, we believed in reason,
and we believed that there was a place for us within the Enlightenment tradition. » (Herbert Lindinger, éléve puis
enseignant a Ulm in Paul Betts. The Authority of Everyday Objects. A Cultural History of West German Design. Berkeley:
University of California Press, 2004, p.145-146)

10 Ce point est néanmoins a nuancer car Otl Aicher a longtemps souhaité doter la future école d’une section politique a part
entiére dont il voulait confier la direction a Hans Werner Richter, intellectuel de gauche affilié au Groupe 47 (réunion
d’écrivains allemands au sortir de la guerre) qui fut méme un temps pressenti pour en étre le recteur. La présence de cette
figure étrangére au monde de I'architecture et du design, pourtant trés active dans I'élaboration du premier projet de I'école
d’Ulm, nous donne une indication essentielle sur le fait que, si 'urbanisme, I'architecture et le design ont d’emblée été
pergus comme devant y avoir leur place, celle-ci ne fut pas d’abord congue comme une école de design. Outre les arguments
déja cités, avancés par Inge Scholl et Otl Aicher, des considérations pragmatiques (la nécessité de présenter un projet concret
et bien ficelé aux potentiels bailleurs de fonds) intervinrent aussi pour modifier le projet. Mais I'influence la plus décisive fut
sans doute celle de Max Bill qui, dés son entrée en scéne, I'orienta trés clairement vers celui d’'un « nouveau Bauhaus » et,
in fine, eut gain de cause d’autant qu’il remporta aussi le poste de premier recteur de la HfG.

11 Le refus d’un recrutement politique et non professionnel de la haute fonction publique est alors trés fort. C’est méme
I"'une des principales raisons de la création de 'ENA qui vise a tirer les lecons des compromissions d’une partie des élites
administratives avec le régime de Vichy et a en finir avec une forme de « spoils system » a la frangaise. Le Général de Gaulle
restera trés attaché a cette séparation fondatrice : « La véritable corruption de I'Etat pour de Gaulle, c’est la politisation. »
(Arnaud Teyssier. Le général de Gaulle et la création de 'ENA. In : Espoir, n°103, 1995) Ce qui fait qu’on pourrait qualifier le
projet de création de 'ENA de projet profondément politique, mais qui se défie du politique.
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Sila jeune ENA va fonder son recrutement (et une partie de sa formation) sur une culture
humaniste « classique », la tentative de dépasser 'opposition Culture/Civilisation, qui s’exprime de
fagon précoce a I’'Université populaire d’Ulm, sous I'égide du couple Scholl/Aicher, en faisant entrer le
quotidien et la technique (ce qui passe aussi par I'introduction des enjeux de design, d’architecture,
d’urbanisme déja mentionnées) au méme titre que la philosophie, I’histoire etc. dans la culture, sera
déterminante dans les orientations de la future HfG et dans le caractére novateur de son projet. Aicher
et Scholl souhaiteront tres vite, également, faire une place plus grande aux sciences sociales trop
négligées, selon eux, dans les universités (une critique plus globale des universités est partagée par les
fondateurs des deux écoles : jugées hyperspécialisées, coupées du réel, elles sont de plus accusées
d’avoir failli a empécher la montée de régimes autoritaires/fascistes ; voire de s’étre compromises
avec). Sur un point crucial, néanmoins, qui rend sa pédagogie particulierement innovante pour
I’époque, 'ENA se rapproche d’UIm : si cette derniere définit un projet ou les ateliers de groupes et les
travaux pratiques doivent avoir un rdle déterminant (dans la droite lighe de ce qui avait déja
commencé d’étre expérimenté a I'Université populaire), 'ENA - qui se pense d’emblée comme une
école d’application - veut mettre en place un enseignement basé sur des « séminaires et des travaux
pratiques » plut6ét que sur des cours magistraux et invente une piéce maitresse, tout a fait inédite a
I’époque : les stages'?. Dans les deux cas, I'objectif est le méme : donner une dimension concreéte a la
formation, la confronter au réel, a I'expérience. Enfin, si 'lENA se distingue en étant la premiére grande
école francaise a s’ouvrir, dés sa création, aux femmes (au moins sur le papier), Ulm se signale par le
caractére résolument international qu’elle entend avoir®.

Comme I'ont noté les commentateurs, la disparition de la politique comme champ autonome
d’études dans le cursus de la HfG va en réalité aboutir a renforcer les enjeux politiques et sociaux
assignés au design*. Inutile d’insister sur ces enjeux concernant I'Ecole nationale d’administration,
sinon en rappelant qu’une des initiatives du premier directeur des stages de I'ENA, Pierre Racine, fut
d’instaurer en 1949 un stage ouvrier pour 'ensemble des éléves?®. Mais peut-étre que le point de
convergence le plus significatif que I'on peut mettre a jour entre 'ENA et I'Ecole d’UIm réside dans ce
qui est, en définitive, assigné comme un des principaux objectifs, sinon le principal objectif, a ces deux
écoles (et dans le parallélisme frappant qui caractérise les formules qui résument ces objectifs) :

12 « Nous mesurons mal aujourd’hui innovation qu’ils représentérent. Aucune formation universitaire ne leur accorde alors
la moindre place. » (Antoine Prost. Les débuts difficiles de I’Ecole nationale d’administration In Vingtieme Siecle, n°134, 2017)
13 || s’agit la d’un point de distinction important entre les deux écoles. Ulm sera tout sauf une école nationale, ce sera une
école a la fois locale et internationale. Ce positionnement est, en réalité, trés révélateur du contexte allemand : d’une
méfiance vis-a-vis de I'Etat central et d’un refus du nationalisme exacerbés par I'expérience nazie. Par I'affirmation d’une
vocation internationale (dans le recrutement des professeurs comme des éléves), Ulm revendique un trait majeur de
I’héritage des Lumiéres, mouvement transnational et européen, et de I’héritage du mouvement moderne, a commencer par
celui du Bauhaus qui sut étre, lui aussi, éminemment allemand et profondément européen. Bien des traits de la pédagogie
innovante d’Ulm (surtout a ses débuts) sont bien sir influencés par le Bauhaus, méme si la HfG s’en démarquera assez
nettement.

14 « Nowhere else were the imagined connections among antifascism, modern design and social reform so pronounced or
so seriously investigated. » (Paul Betts, a propos de I'Ecole d’UIm, op. cit. p.140); « We must consider the fact that the college
of politics gave way to the school of design but that the politization of the design courses actually meant that the original
goals were continued in different circumstances. » (René Spitz op.cit. p.78)

15 « Je désire que nos futurs hauts fonctionnaires soient mis loyalement en contact avec tous les milieux de la nation, de
maniére a acquérir au moins de la compréhension, sinon de la sympathie pour tous les gens qu’ils auront a administrer plus
tard. » (Pierre Racine cité par Antoine Prost. art. cit. p. 74) Quelque paternalistes que puissent nous paraitre aujourd’hui ces
propos, ils n’en témoignent pas moins du désir d’attribuer une fonction éminemment sociale a ce stage.
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« démocratiser I'élite » pour I'ENA®, « former une élite démocratique » pour I'Ecole d’UlmY’.
Formules miroir donc et formules a bien des égards paradoxales (le projet d’une école supérieure,
réservée par essence a un petit nombres d’éléves, contrairement a une université, semble d’emblée
entrer en contradiction, ou du moins en tension, avec la vocation démocratique)®® qui désignent ces
objectifs comme étant d’ordre axiologique, c’est-a-dire a bien des égards comme étant des idéaux.
Dans les deux écoles, d’ailleurs, ils ne furent réalisés qu’imparfaitement (et sans doute ne pouvaient-
il étre que réalisés imparfaitement). Pour Spitz, si la formation d’une élite démocratique est restée une
utopie, elle n’a néanmoins jamais complétement cessé d’informer la représentation que les membres
(éléves et professeurs) de la HfG avaient d’eux-mémes. Quant a I'ENA, elle doit sa « disparition », ou
plutot sa transformation en Institut National du Service Public a partir du 1°" janvier 2022, au constat
d’échec tiré par le Président Emmanuel Macron quant a cette entreprise de démocratisation. Quoi
gu’il en soit, vouloir démocratiser I'élite en 1945 signifiait a la fois revenir, comme en 1848 et en 1936,
a I'esprit de la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen de 1789 et, plus pragmatiquement,
ouvrir socialement et géographiquement le recrutement de la haute fonction publique par voie de
concours externe et I'ouvrir a 'ensemble des agents publics sans distinction de grade ni de corps et
sous condition unique d’ancienneté (cing ans) par voie de concours interne. Quant a I'expression
« former une élite démocratique », il me semble qu’on peut la comprendre comme signifiant former
une élite qui soit porteuse des valeurs démocratiques et qui soit au service de la démocratie, ce qui est
aussi, trés exactement, a quoi vise la création de I'ENA.

Si, sur un plan personnel, ce travail est né d’un rapport au design que matérialise — dans ses
contradictions - la chaise de Jean Prouvé, sur un plan plus professionnel, il est né d’'une coincidence
frappante qu’avaient fait surgir a mon esprit les cours en histoire du design de Tony Coéme : le contexte
de naissance de I’Ecole d’UIm était le méme que le contexte de naissance de I'ENA. Cette vague intuition
demandait a étre étayée et investiguée dans ses principales conséquences et significations, ce que je
viens d’essayer de faire. A priori, le rapprochement entre I'ENA et I'ENSCI, incarné par la création d’'une
chaire commune quelques soixante ans plus tard, pouvait lui aussi sembler fortuit (qu’ont a faire
ensemble une école de design et une école d’administration ?). Tout ce mémoire visera a montrer
gu’en réalité, il n’en est rien. Ou plutot qu’on peut faire la généalogie de ce rapprochement, lui tracer
une histoire et en écrire le récit ; un récit qui ne serait pas réductible a I'initiative de quelques individus
bien inspirés (il en faut, c’est évident) ou a une apparition soudaine du design dans le champ des

16 | ’objectif de démocratisation est absolument essentiel dans la genése d’un projet qui remonte en réalité a 1848, avec la
création fugitive d’une premiére Ecole d’administration sous le tout aussi éphémere régime de la 2¢ République né dans la
foulée de la révolution de 1848. Hyppolite Carnot, ministre de I'Instruction publique, élabore et fait voter sa mise en place.
Elle ouvre effectivement ses portes mais sera fermée un an plus tard, lors de I'arrivée au pouvoir de Louis-Napoléon
Bonaparte. Le projet du Front populaire est I'héritier direct de cette premiére initiative : « La pensée qui présida a la fondation
de I'Ecole d’administration répondait aux sentiments démocratiques : en ouvrant aux capacités la porte des emplois publics,
elle détronait le plus absurde des privileges, celui d’administrer par droit de naissance ou par droit de richesse. » (Charles
Tranchant dans un discours d’hommage a Hippolyte Carnot prononcé lors de ses obséques)

17 En 1950, Inge Scholl adresse une lettre & Théodor Heuss, alors Président de la jeune république fédérale et qui avait été
membre du German Werkbund pendant I'entre-deux-guerres, pour lui présenter son projet :« We're talking about a free
school for culture and politics that is to become a focal point for liberal German and European youth by offering a number of
important subjects that have so far received too little attention. By working positively for peace, it intends to continue
developing resistance, as expressed by people like my brother and sister, and to educate a young democratic elite. » (Inge
Scholl, citée par René Spitz op. cit. p.72).

18 « However much the term « democratic elite » may sound oxymoronic, the Ulm founders never strayed from this principle.»
(Paul Betts. op.cit. p. 142)

19 « La Loi est I'expression de la volonté générale (...) Tous les Citoyens étant égaux a ses yeux sont également admissibles
a toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de
leurs talents. » (Article 6 de la Déclaration des droits de ’'homme et du citoyen)
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politiques publiques et des services publics au tournant des années 2010 (ce qui est un fait
incontestable, mais qui ne suffit pas, selon moi, a donner son plein sens a ce rapprochement). C’'est
pourquoi l'apparition (et la disparition) des Ecoles (Bauhaus, Ecole d’Ulm, ENA, Institut de
I’Environnement, ENSCI) et les liens, les ponts que I'on peut établir de I'une a I'autre, seront aussi un
fil rouge, un fil conducteur dans ce travail. Enfin, en se placant, dés son ouverture sous le double signe
de I'Ecole d’UIm et de I’Ecole nationale d’administration, ce mémoire assume un parti-pris : celui de se
concentrer principalement sur le contexte franco-allemand et de laisser de c6té des pans entiers,
notamment, de |'histoire du design (a commencer par le design italien et scandinave pour ne parler
que de I'Europe). S’il m’a paru impossible de ne pas revenir au Royaume-Uni, comme a une source
historique d’ou tout découle, avec William Morris d’un c6té, Henry Cole/Josef Paxton de I'autre, de ce
pays, il ne sera ensuite plus question. Néanmoins, le choix de I'angle franco-allemand n’est pas
arbitraire, ni méme (trop) réducteur, car en matiére de design, la France et I’Allemagne furent a bien
des égards les principaux foyers du mouvement moderne, et du modernisme — comme de sa
signification - il sera ici beaucoup question.

Le rapprochement entre 'ENA et I'Ecole d’UIm permet de dessiner, je crois, toutes les lignes
de force autour desquelles va s’organiser la suite de ce mémoire : le design, dés sa naissance, est
porteur d’enjeux politiques et sociaux qui sont inséparables de I'histoire de la démocratie (et de son
affirmation progressive dans des mouvements sociaux et dans des régimes républicains tout au long
du 19¢siécle, jusqu’a leur stabilisation apres la guerre de 1945 ; de ses reculs aussi dans leur dimension
les plus tragiques : guerres, totalitarismes) et de I'histoire de I’Etat social (qui nait, comme le design,
des conséquences de la Révolution industrielle et se consolide pleinement a partir de 1944-1945 en
prenant la forme de ce que nous avons coutume d’appeler I'Etat-providence). Mais le design est aussi
porteur —sil’on considere que I'esthétique est inséparable d’une éthique ou d’une axiologie, ce qu’elle
est dans le design moderniste et fonctionnaliste, que I'on peut qualifier de design « historique » — de
valeurs qui sont essentiellement des valeurs démocratiques. On pourrait les résumer (sans trop de
chauvinisme) dans la devise a vocation universelle (tant il est vrai que ce fut un trait de I'esprit francais
que de se penser comme la matrice de I'universel) inscrite au fronton de la République francaise :
Liberté, Egalité, Fraternité. De ces valeurs découle, sinon un code déontologique, du moins un
« principe de responsabilité » du designer et un rapport a ce que signifie « servir ». Etant donné que
ce sont la, évidemment, des traits tout a fait fondamentaux pour le service public et la fonction
publique (particulierement en France), j'essayerai de tracer, sur ce plan aussi, quelques points de
convergence avant d’aborder — brievement — quelques enjeux plus contemporains.
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CHAPITRE PREMIER

« De méme que I'on nomme certaines périodes de I'histoire, I'age de la connaissance, I'age de
la chevalerie, 'age de la foi, etc. ainsi pourrais-je baptiser notre époque ‘I'age de l'ersatz’ (...
L'omniprésence des ersatz et, je le crains, le fait de s’en accommoder forment I'essence de ce que nous
appelons civilisation. »

William Morris

« Comme ces hommes-la sont humbles. Au lieu de prendre la maison d’assaut et de tout mettre
a sagc, ils viennent nous solliciter. »
Franz Kafka

Ce que la Révolution industrielle fait a I’art...et ce qu’elle fait a I’Etat

La Révolution Industrielle a permis des progres techniques et sociaux majeurs, mais a aussi
été, et peut-étre d’abord (chronologiquement parlant, du moins), porteuse de crises tout aussi
majeures. Crise sociale bien slr, et en premier lieu, par I'ampleur des ravages qu’elle cause sur une
classe ouvriére naissante, mais aussi crise de I'art et crise de I'Etat ; les trois éléments étant d’ailleurs
profondément liés. De cette crise de I'art et de cette crise de I'Etat — qui est aussi une crise de leur
représentation - vont sortir a la fois le design, qui peut étre défini, historiqguement, comme la facon
dont I'art s’"empare de la technique, négocie avec elle, et I'Etat social qui va naitre a la charniére des
19¢ et 20¢ sieécle en inventant le droit social comme « technique d’humanisation de la technique » selon
la trés belle expression d’Alain Supiot® que I'on pourrait a bien des égards appliquer au design.

L'art est bel et bien mis en crise par la Révolution industrielle. : « Ce qui se trouve
complétement changé par le machinisme, en tout cas, c’est la notion d’art. »%. Lionel Richard évoque
la remise en question d’'une « conception figée de la perspective et de la notion d’espace » qui dominait
depuis la Renaissance italienne (15¢ siecle) et dont témoigne notamment le cubisme, ainsi que la perte
de prérogative des arts « nobles » face a la machine : peinture, sculpture. On pense a la fameuse
phrase sur la perfection formelle insurpassable de I'hélice, supposément prononcée par Marcel
Duchamp en visite, avec Constantin Brancusi et Fernand Léger, au salon de I'aéronautique de 1912%,
ou a celle de Filippo Tommaso Marinetti sur une « automobile de course » qui serait « plus belle que la
Victoire de Samothrace »?3, Et, dans les grandes expositions universelles qu’organisent tour a tour les
capitales européennes pour s’éblouir mutuellement et éblouir leurs visiteurs, comme aux salons
industriels, le public afflue en masse pour voir les prodiges de la modernité technique qui
concurrencent la fréquentation des salons artistiques et des musées.

Mais la question n’est pas qu’esthétique. Car avant méme que certains artistes ne formulent
leurs propos radicaux, et a bien des égards provocateurs, sur la beauté des machines, la peinture et la

20 Alain Supiot. Grandeur et misére de I’Etat social. Lecon inaugurale au Collége de France prononcée le 29 novembre 2012.
Texte librement accessible a I'adresse suivante : https://books.openedition.org/cdf/2249
21 | jonel Richard. Comprendre le Bauhaus. Paris : Infolio, 2009, p.37

2« la peinture est morte. Qui pourra faire mieux que cette hélice ? »
23 Filippo Tommaso Marinetti. Manifeste du Futurisme, publié le 20 février 1909 dans Le Figaro.
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sculpture vont étre remises en cause par les précurseurs du design, non parce qu’elles obéiraient a des
canons dépassés, mais parce gu’elles sont vues comme n’ayant aucune utilité sociale®*. Contrairement
a Duchamp et Marinetti, I'anglais William Morris (1834-1896, voir annexe 6), qui est généralement
considéré comme le « pére du design », ne voyait, lui, absolument aucune beauté dans la machine
(méme s’il ne la récusait pas, contrairement a son maitre a penser John Ruskin) et fustigeait la laideur
de la ville industrielle, laideur qui est & comprendre en un sens d la fois esthétique et moral®®. Mais
c’est bien cette laideur et les enjeux sociaux qu’elle souléve qui rendent d’autant plus impérieuse la
nécessité d’abandonner son chevalet, comme va le faire Morris, et de descendre du piédestal du «
Grand Art » pour infiltrer - via I'artisanat - les biens essentiels et les objets du quotidien, dont | utilité,
voire la nécessité, n’est pas contestée ni contestable?®. C'est donc la /égitimité de I'art qui est
interrogée (« Il faut pour qu’un objet soit beau qu’il soit utile » Henry Van de Velde, 1895 ; « Rien de ce
qui n’est pas utile ne saurait étre beau » Otto Wagner, 1896) et qui est a refonder dans un monde ou
la question sociale devient majeure?.

Un des aspects essentiels de cette crise, de ce nouveau paradigme qui s’ouvre pour l'art, a
fondamentalement a voir, en outre, avec la perte d’unicité de I'ceuvre d’art qui commence a entrer
dans I’ére de sa « reproductibilité technique » selon I'expression de Walter Benjamin qui est aussi le
titre d’un de ses plus célébres essais?®. Celle-ci avait déja touché la littérature et avait été la condition
de sa diffusion hors des cercles savants et de la montée en puissance des langues dites vernaculaires,
mais elle va remettre en question le principe méme sur lequel sont fondés les beaux-arts et les arts
plastiques, car seul l'original, conservé par collectionneurs et musées, possede «|'aura de
I'authenticité » comme I"écrit Benjamin. A l'inverse, le cinéma — qu’on appellera le 7¢ art — nait
d’emblée comme un médium pour lequel la notion d’unicité de I'ceuvre n’a aucun sens, qui est
d’emblée pris dans le paradigme de la reproductibilité technique ; médium inséparable, qui plus est, de
I'avenement d’une culture de masse qu’incarne aussi la presse (sous ses aspects savants comme
populaires) en plein essor dés la deuxiéme moitié du 19° siécle?®. En ce sens, il y a des affinités
profondes entre le design — comme réponse que les arts plastiques et les arts dits « décoratifs » vont
apporter au probléme que souléve la technique — et 'avenement de la photographie et du cinéma.

Derriere la question de la masse et de la massification, cependant, c’est plus profondément
celle de la démocratisation des productions qui est posée, question en soi politique et liée

24 Réfléchissez bien a tout cela : tant que la maison d’un ouvrier sera laide, il sera vain de vouloir de beaux tableaux. »
(William Morris, 1877) ; « Ce qui ne profite qu’a un seul est bien prés d’étre inutile et dans la société prochaine, il ne sera
considéré que ce qui est utile et profitable a tous. Et quand les artistes songeront a faire ceuvre utile, ce qui ne les
déconsidérera aucunement, ce sera la fin du tableau, de la statue qui sont des ceuvres épuisées et scrofuleuses. Ils seront
délaissés parce que leur esprit et leur essence sont égoistes et que le cceur des artistes d’aujourd’hui est généreux et
altruiste.» (Henry Van de Velde, 1895)

25 « I’histoire de cet industriel du Lancashire qui, de retour de ce triste musée des nations qu’est I'ltalie, se réjouissait de voir
la fumée avec laquelle il empoisonnait la beauté de la terre, crachée par ses cheminées, nous donne I'archétype de I’lhomme
riche et actif de la période commerciale, a ce point gangréné qu’il est incapable de souhaiter vivre dans un cadre décent. »
(William Morris, 1891)

26 « Enrésumé, les arts appliqués aux objets utilitaires ne relévent pas de la frivolité, mais de ce que la vie a de plus sérieux.»
(William Morris, 1889)

27 A noter que la réaction contre la « laideur » de la ville moderne et I’émergence de la civilisation industrielle va également
provoquer I'apparition du courant antagoniste de I’art pour I'art avec une profession de foi diamétralement opposée aux
vues des Ruskin/Morris, qui s’incarne dans des formules chocs, symétriquement inverses a celles d’un Van de Velde ou d’un
Wagner et que I'on doit a certains de ses épigones les plus célebres comme Théophile Gautier — « Tout ce qui est utile est
laid » (préface de I’édition de 1880 a Mademoiselle de Maupin) ou Oscar Wilde — « Tout art est parfaitement inutile » (préface
au Portrait de Dorian Gray publié en 1890).

28 | ‘ceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin. Ce texte connut beaucoup de remaniements
et quatre versions successives mais la premiere fut achevée en 1935.

2 Voir notamment Emmanuelle Loyer. Une bréve histoire culturelle de I’Europe. Paris : Flammarion, 2017. 507 p. et plus
particulierement : les chapitres 2 et 8 (« Flaner en ville, la culture urbaine de la Belle Epoque » ; « Les ondes et les écrans »).
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historiquement aux premiéres tentatives pour instaurer des régimes politiques démocratiques en
Europe, ce d’autant plus qu’avec le design — ou ce qu’on appellera bientét comme tel - s’ajoute donc
(contrairement au cinéma), celle de /'utilité des objets du quotidien, voire des objets de I'espace public.
Les bouches de métro d’"Hector Guimard comme manifestation du premier mobilier urbain commandé
par la ville de Paris (1900), obéissant aux principes de la fabrication en série et permettant de rendre
I’art accessible a tous en le mettant, non plus dans une maison, ni méme dans un musée, mais dans la
rue, sont a cet égard exemplaires. Selon moi, il est ainsi possible de défendre I'hypothése d’une
question politico-sociale inhérente au design non pas au sens, bien sdr, ou toutes les pratiques de
design 'activeraient ou s’y référeraient, mais au sens ol cette question est d’emblée présente dans ses
conditions de naissance et d’apparition, ou elle leur est, en quelque sorte, consubstantielle.

En dépit de tout ce qui sépare les mouvements fin de siecle (William Morris et les Arts and
Crafts, I’Art nouveau belge et francais, la Sécession Viennoise...), précurseurs du mouvement moderne,
les artistes issus de ces avant-gardes partagent presque tous certaines convictions et sont guidés par
des aspirations communes, a commencer par celle déja évoquée d’un art utile a la société et par
I'affirmation de I'égale dignité de tous les arts, majeurs et mineurs, qui les conduit a réhabiliter
I'artisanat en refusant de laisser aux arts appliqués un statut inférieur a celui des beaux-arts®. Cette
contestation de la hiérarchie des arts est au cceur du contexte de naissance du design. Elle est le fait
de tous ceux qui ont une vision unitaire de I'architecture3! incluant mobilier, aménagements intérieurs,
tout ce qui ressortit de prés ou de loin aux arts dits décoratifs (expression qui apparait dans la langue
francaise vers 1870), mais aussi les objets les plus triviaux de I'usage quotidien (une poignée de porte,
un broc, voire des gaines électriques ou des éléments de plomberie comme ceux dessinés par Van de
Velde dans sa maison manifeste d’Uccle). Cette vision globale exprime, elle aussi, le méme idéal
puissant de démocratisation : ’art pour tous et I’art partout, pourrait-on dire, y compris dans la rue,
dans des poignées de porte et dans des gaines électriques donc ; et bien des artistes de cette fin de
siecle, de William Morris a Victor Horta ou Henry Van de Velde, seront animés par des convictions
socialistes, voire marxistes.

Le design va donc surgir dans un contexte de réaffirmation d’une utilité sociale et d’une
mission politique — la démocratisation — de I'art, en rupture avec la séparation progressive de I'art et
de I'artisanat qui, a bien des égards, avait aussi été une rupture entre I'art et la vie, ou entre I'art et la
société, puisqu’elle s’était accompagnée de la perte des fonction civique et religieuse de I’art, de son
autonomisation dans les salons®. A I'heure tant de la révolution industrielle, que du début du
mouvement de sécularisation des sociétés européennes et d’une premiere montée en puissance de la
démocratie dans une Europe traversée par les mouvements sociaux, I'art va chercher a réinvestir une
mission, non plus civique et religieuse, mais politique et sociale, dans laquelle le design, comme
abolissant la séparation entre I’art et I’artisanat, puis comme nouvelle discipline ouvrant un espace de
création et de formalisation approprié aux techniques et enjeux de la modernité, va jouer un role
déterminant.

30 « Lartisan, distancé par I'artiste au moment ou les arts se scinderent, doit maintenant le rejoindre, et ils doivent travailler
ensemble. » (William Morris, 1877)

31 p’ou la notion « d’ceuvre d’art total » qui fleurit en cette fin de siécle et influencera — entre autres — le Bauhaus.

32 Cette séparation est ancienne. A bien des égards, elle s’Tamorce dés I’Antiquité mais c’est la Renaissance qui marque un
tournant véritablement décisif. Le 18e siécle entérine la tendance : I'art commence a perdre ses fonctions civique et surtout
religieuse cependant que la peinture de paysage se développe. Exposé dans les Salons, I'art devient pur objet de
contemplation et c’est précisément au milieu de ce siécle que nait une discipline nouvelle : I'esthétique. L’artisanat, aux
finalités plus utilitaires, ne bénéficie pas du prestige des beaux-arts. Son déclin, déja amorcé par la séparation progressive
entre I'art et I'artisanat qui s’est faite au bénéfice du premier, sera aggravé par la concurrence d’une production industrielle
de qualité médiocre mais de moindre coit qui cherche a I'imiter : celle-la méme que dénonce William Morris.
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Le mouvement dit « moderne » hérite de cette contestation initiale, et de sa signification
profondément politique et sociale, ainsi que de la rupture formelle opérée par les mouvements
d’avant-garde qui I'ont précédé, mais ira, lui, jusqu’au bout de cette rupture contrairement a eux qui,
soit ont refusé de passer du paradigme artisanal a I'industrie (William Morris), soit ont amorcé la
transition vers I'industrie mais sans en tirer toutes les conséquences (continuant, a l'instar de I'Art
nouveau®, & puiser leur inspiration dans la nature y compris pour des objets éminemment
« techniques »). La fabrication industrielle pose en effet une question fondamentale a I'art : quelles
formes inventer ? Techniques et nouveaux matériaux appellent des formes nouvelles ; ce besoin de
rupture avec les formes traditionnelles pour inventer celles qui seront adaptées a de nouveaux
procédés techniques et matériaux et qui seront capables d’en découvrir (pour reprendre un mot cher
a Pierre-Damien Huyghe) toute la richesse, le potentiel, explique le lien entre design et modernité,
design et avant-gardes artistiques. En un sens, a partir du début du 20¢ siécle, sur le plan plastique, le
design va étre I'art moderne, 'art d’avant-garde, par excellence : celui qui nait de la question que la
modernité technique — la machine, 'industrie — pose a l'art et de la facon dont cette modernité
technique bouleverse I'art, le met en crise, et I'oblige a formuler de nouvelles réponses.

Mais en inventant le design, le mouvement moderne va aussi tirer les conséquences du fait
gu’une démocratisation « en acte » passe nécessairement par la massification et la production en série,
donc par I'alliance avec l'industrie. J'y reviendrai, car c’est la un point essentiel. A ce stade, disons
simplement que cette alliance avait été réalisée précocement en Angleterre, berceau de la Révolution
industrielle, par Henry Cole auquel on doit aussi I'invention, ou du moins la premieére utilisation, du
mot design® et qui fit appel a Joseph Paxton, architecte-paysagiste, pour la construction de
I’'emblématique Crystal Palace de la premiére Exposition Universelle de 1851. Dans 'opposition John
Ruskin-William Morris d’'un c6té, Henry Cole-Joseph Paxton de I'autre se fait jour un élément tout a
fait majeur pour comprendre la naissance du design. La ol Ruskin (pour le dire un peu sommairement)
rejette la machine, souhaite éduquer le peuple a la beauté et revenir a une production artisanale sur
le modéle du Moyen-Age, Henry Cole pense que le machinisme est en mesure de conduire a tout autre
chose qu’a la multiplication de formes traditionnelles, empruntées a |'artisanat, dans une production
industrielle médiocre, essentiellement imitative®, et voit dans la machine la possibilité de réaliser des
objets originaux en usant de matériaux nouveaux. En un sens, Cole et Paxton vont, avec le Crystal
Palace, faire ceuvre de designer bien plus que Morris qui reprend a son compte beaucoup d’idées de
Ruskin et qui n’a d’ailleurs jamais utilisé le terme de « design » pour qualifier sa pratique. Le Crystal
Palace pose en effet « en acte » nombre des principes fondamentaux de ce que sera le design : sérialité
et légereté des structures constituées d’éléments préfabriqués, pensée de la logistique et de |'usage,
adaptation aux exigences du site et d’une installation (originellement concue comme) provisoire,
utilisation de matériaux industriels (fer et verre), architecture « vernaculaire »/ordinaire (issue de la
construction de batiments destinés a I'agriculture) confiée a un architecte qui renvoie davantage a la
figure de I'ingénieur (concepteur anonyme de biens utilitaires) qu’a celle de I'artiste3. De facon

33 Qui va « métamorphoser la machine a coudre en nénuphar, le phonographe en volubilis, le bec de gaz en feuille d’acanthe,
(...) et la bouche de métro en jardin des plantes » (Robert L. Delevoy. Dimensions du XXéme siécle 1900-1945, Genéve : Skira,
1965, p.24)

34 Le mot apparait pour la premiére fois en 1849 dans le Journal of Design and Manufactures dont il dirige la publication.

35 « L'industrialisation au 19¢ siecle semble s'étre développée aspirée par le vertige que donnait la sensation de pouvoir tout
reproduire en faux. » Jacques Soulillou, Le livre de I'ornement et de la guerre, 2003, cité par Tony Come.

36 C’est bien s{r aussi I'ingénieur, comme figure du concepteur moderne, qui concurrence I’artiste de facon paralléle a la
concurrence que la machine fait a la peinture ou a la sculpture. Le monument le plus emblématique de cette concurrence
étant probablement la Tour Eiffel imaginée par I'ingénieur Gustave Eiffel pour I'Exposition Universelle de 1889, ce dont
témoignent les vives polémiques esthétiques qu’elle suscita, nouvelle édition d’une querelle déja fort longue des « anciens
et des modernes ». A bien des égards, au tournant du 20¢ siecle, le monde de I'art — et le design naissant — va étre structuré
par cette opposition entre I’artiste-artisan et I'artiste-ingénieur.
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révélatrice, John Ruskin n’y verra qu’une vulgaire « serre a concombres ». Mais si Cole et Paxton posent
des principes fondamentaux pour le design, William Morris, lui, souléve dans ses écrits et dans sa
pratique, beaucoup de questions qui seront cruciales dans I’histoire du design, a commencer par la
vocation sociale voire politique assignée a I'art, et définit les bases de normes esthético-morales qui
vont l'influencer durablement : critique du culte de I'historicisme dans une société victorienne qui « ne
possede pas de style propre mais erre de 'un a I'autre »¥, refus de la séparation entre art et artisanat,
affirmation de la nécessaire utilité des productions artistiques et, enfin - j'y reviendrai - revendication
de simplicité des formes données aux objets et de sincérité/vérité des matériaux employés pour leur
fabrication3®,

Si on peut considérer que le design est a bien des égards la réponse que I'art va trouver a la
crise que provoque en lui la Révolution Industrielle, symétriquement on peut défendre, avec Alain
Supiot, I'idée que I'Etat social est la réponse que I'Etat trouve, a peu prés au méme moment, a la crise
analogue que celle-ci déclenche en Iui®.

Au début de sa lecon inaugurale, prononcée en 2012 au Collége de France et intitulée Grandeur
et misére de I'Etat social, Alain Supiot rappelle, en référence aux travaux fondateurs en la matiére de
Francois Ewald, que « I'Etat social est né, a la charniere des 19e et 20e siecle, avec I'adoption dans tous
les pays occidentaux d’un nouveau régime de responsabilité des accidents du travail » %°. En Allemagne
et en France, qui sont les pays qui nous intéressent plus particulierement ici, les premiéres lois sur les
accidents du travail datent respectivement de 1884 et 1898 #. Quant a la citation attribuée a Franz
Kafka (par son ami Max Brod), placée en exergue a ce chapitre et rapportée par Alain Supiot®, elle en
dit long, pour lui, tant sur les limites de ces assurances sociales naissantes (calculées « au plus juste »)

37 William Morris (1884)

38 D’ou la croisade de Morris contre ce qu’il appelle « L’dge de I'ersatz » (cf. citation en exergue a ce chapitre) : « Depuis que
j’ai entendu parler de vin fabriqué sans jus de raisin, de toile de coton principalement a base de barytine ou de soie
constituée aux deux tiers de tripes, de couteaux dont la lame se tord ou casse dés que vous tentez de couper quelque chose
de plus dur que du beurre, et de tant d’autres mirifiques prodiges du commerce actuel, je commence a me demander si la
civilisation n’a pas atteint un point de falsification tel que son expansion ne mérite plus d’étre soutenue. » William Morris
(1894)

39 || est important de noter, comme le précise Alain Supiot, que la notion d’Etat social ne se limite pas a celle de droit social,
mais « désigne une qualité constitutive de I'Etat contemporain ». Et Supiot de préciser que nombre de pays font référence
au caractére social de leur régime politique ou de leur Etat dans leur Constitution, a commencer par la France qui s’y définit
« comme une République indivisible, laique, démocratique et sociale » et I'Allemagne qui s’y présente comme « un Etat
fédéral, démocratique et social. » (Alain Supiot. op.cit.)

40 « La révolution industrielle avait soumis en un siécle le travail humain a des transformations d’une ampleur inédite 2
I’échelle des temps historiques. Transformation technique d’une part, avec la puissance décuplée de machines a vapeur,
qui exposaient a de nouveaux risques physiques I'armée d’ouvriers requis par leur fonctionnement. Transformation juridique
d’autre part, avec I'essor du louage de services, qui traitait le travail comme une chose librement négociable, séparée de la
personne humaine. La combinaison de ces deux facteurs s’est révélée mortifére pour les nouvelles classes laborieuses, au
point de mettre en péril la reproduction de la population ouvriére des pays industriels. Le droit social est apparu pour
conjurer ce péril, comme technique d’humanisation de la technique. » (Ibid.)

41 A noter que la Grande-Bretagne se dote d’un mécanisme similaire en 1897, soit un an seulement avant la France et un an
apreés la mort de William Morris, ce qui peut paraitre tardif dans la mesure ou elle fut incontestablement le berceau de la
Révolution industrielle. Sur ce point voir I'annexe 3.

42 Franz Kafka (1883-1924) « qui consacra toute sa vie professionnelle a la mise en ceuvre de la loi sur les accidents du travail
que I’Autriche-Hongrie avait adoptée dés 1887 » fut pour Alain Supiot « I'un des témoins les plus méconnus et les plus
perspicaces de ce tournant juridique ». Outre qu’il influenga probablement fortement son ceuvre littéraire qui se propose a
bien des égards comme une réflexion sur la justice (et la bureaucratie), ce tournant amena « I'inspecteur du travail » (le mot
est quelque peu anachronique) pour le compte du royaume de Bohéme que fut Kafka a se sentir « violemment remué dans
ses sentiments de solidarité sociale » (toujours selon Max Brod) lorsqu’il voyait les mutilations subies par les ouvriers du
fait de la sécurité défaillante dans les usines et lorsqu’il constatait leur humilité et leur résignation.
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que sur les enjeux de I’Etat social balbutiant, comme rempart érigé face a une injustice trop criante a
méme d’ouvrir « les vannes du désir aveugle de ‘tout mettre a sac’ » (ibid.).

Sous la pression de la Révolution Industrielle (industrialisation et concentration des moyens
de production) et de ses conséquences sociales (paupérisation et apparition de besoins nouveaux),
mais aussi des mutations politiques et aspirations qui traversent le 19° siécle (montée en puissance du
modele républicain et de I'idée de justice sociale), L’Etat va donc étre amené a s’engager beaucoup
plus activement dans la vie sociale. Et ce, dans un contexte ol ce sont aussi et d’abord sa
représentation classique et son réle traditionnel qui sont mis en crise et ou il lui faut a la fois assumer
de nouvelles fonctions et se redéfinir, se relégitimer sur des bases neuves. Au tournant du 20¢ siécle,
L’Etat, en somme, est dans une situation analogue a celle de I'Art*®.

L’Allemagne, sur ce point, va faire figure de pionniére en Europe ou elle se caractérise par
I'invention des tout premiers mécanismes juridiques traduisant I’émergence de I’Etat social sous la
forme d’un systéme de protection sociale contre les risques maladies (1883), les accidents du travail
déja évoqués (1884), la vieillesse et I'invalidité (1889)*. Plutdt que par le stade de développement
industriel du pays, cette précocité s’explique - selon Alain Supiot, toujours - par la spécificité de la
culture juridique allemande qui, des la Réforme (fin du 16° siecle), « avait défendu une conception
sociale du sujet de droit, membre de diverses communautés — professionnelle, familiale, territoriale —
elles-mémes englobées dans la communauté politique incarnée par I'Etat ». Développées au 19¢ siécle
par Otto von Gierke, ces théories vont inspirer les premieres réformes sociales, mises en place entre
1883 et 1889 par le chancelier Otto von Bismarck que I'on peut difficilement qualifier de figure
progressiste (du moins sur le plan de sa politique extérieure et de I'appui quasi systématique qu’il
rechercha aupres des partis conservateurs), mais qui fut soucieux de cimenter I'unité de la jeune nation
allemande (née de la guerre franco-prussienne de 1870 et de la victoire allemande) et de satisfaire les
voeux de la classe ouvriére dans le but, essentiellement, de contenir la menace socialiste (on lui doit
également le vote des lois dites « antisocialistes » de 1878%). Mais si I’Allemagne eut un rdle pionnier
en Europe, ce fut aussi grace au juriste Hugo Sinzheimer qui posa « des 1910, dans un article demeuré
fameusx, les bases du droit du travail moderne » et qui, « premier théoricien de l'autodétermination
collective (...) a élaboré, sous la République de Weimar, les bases conceptuelles d’un Etat garant de la
démocratie sociale, Etat qui n’a véritablement vu le jour qu’aprés la Seconde Guerre mondiale » mais
qui demeure aujourd’hui encore, selon Alain Supiot, « le premier facteur de la prospérité économique
allemande. » Deux autres pays vont également jouer un role fondamental, sur le continent européen,
pour |'élaboration de I'Etat social : La Grande-Bretagne - dont la véritable contribution innovante
n’interviendra néanmoins que tardivement (en 1944), par l'instauration d’un systéeme universel de
sécurité sociale (suite au célébre rapport Beveridge de 1942) - et la France qui, dés les années 1910,
elle aussi, invente ce qui sera son principal apport : la théorie du service public qu’Alain Supiot qualifie
de « troisieme pilier de I'Etat social ».

43 « La troisitme métamorphose a répondu a la crise de légitimité qui a frappé cet Etre tout-puissant [I’Etat], lorsqu’avec
I'essor du capitalisme industriel et du positivisme scientifique, on a commencé d’y voir un simple instrument
d’administration ou de domination. C’est cette crise qui a donné le jour a I’Etat social. » (Alain Supiot op.cit.)

44 A titre de comparaison, il faudra attendre 1910 en France pour une loi sur les retraites ouvriéres et paysannes.

45 Lesquelles auront d’ailleurs un effet contraire a celui escompté car, outre qu’elles entraineront une série d’attentats contre
la personne de Bismarck, elles auront pour principale conséquence de consolider le milieu socialiste et de permettre a
I'influence marxiste de véritablement se répandre en Allemagne. Source : article « Otto von Bismarck » de I'Encyclopédie
Wikipédia https://fr.wikipedia.org/wiki/Otto _von Bismarck
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Avec cette théorie du service public, innovation juridique qui allait exercer une influence tout a
fait considérable sur la conception francaise de la sphére publique®, I'Etat, en réalité, change
profondément de visage. Au tournant du 20° siécle s’invente ainsi une théorie fortement influencée
par la sociologie naissante dont le principal artisan fut le juriste Léon Duguit?’, théorie qui relégue la
notion de puissance et de souveraineté de I'Etat au second plan pour fonder la Iégitimité de son réle
et le soubassement de sa raison d’étre sur une mission de solidarité sociale et de prise en charge des
activités d’intérét général au bénéfice de la collectivité. Le régime dérogatoire exorbitant du droit
commun, qui caractérise le droit administratif, n’est alors plus fondé sur la puissance ou I'autorité
publiques qui prévalaient jusque-la*® mais sur le service public, sur la vocation servicielle de I’Etat vis-
a-vis de la société. Comme le note Jacques Chevallier® : « la référence au service public infléchit la
conception des taches étatiques. Coopération de services publics organisés et controlés par les
gouvernants, I'Etat n’a plus pour fonction que de servir : ce n’est plus une instance de contréle et de
domination, mais un commis du social, un honnéte gérant, un fidéle serviteur ; le pouvoir se transforme
en fonction, le droit de commander en obligation de gérer ». [L'Etat se fait] « gestionnaire d’activités
sociales concrétes ; la prescription fait place a la prestation (...) ce n’est plus une entité abstraite,
lointaine et supérieure, mais I'administrateur du quotidien. » *°

On pourrait dire qu’il y a la une vision presque fonctionnaliste de I'Etat (« le pouvoir se
transforme en fonction » ; Chevallier parlera aussi « d’Etat fonctionnel »*!) dont la puissance est
assujettie a la fonction sociale comme la forme I'est a la fonction dans ce qui est, a bien des égards, la
profession de foi du design fonctionnaliste, énoncée par I'architecte Louis Sullivan dés 1896 : « Form
follows function » : célebre formule que I'on pourrait transposer, en la détournant quelque peu de son
sens originel, en « La puissance suit la fonction » comme expression a méme de condenser cette
nouvelle représentation de I'Etat en train de naitre.

Au fond, comme l'art, qui vivait retranché dans les hautes sphéres et qui, lui aussi, est mis en
crise par la Révolution Industrielle, I'Etat va étre amené a descendre de son piédestal et a entrer dans
le quotidien de ses administrés (qu’on appellera bientot usagers). Pour les arts plastiques, la réponse
a cette crise passe, dans un premier temps, par le retour au paradigme artisanal — caractéristique, a
bien des égards, d’un retour a une posture d’humilité, d’'un rapprochement avec ce qui est percu

46 Etat est a prendre essentiellement au sens large de « sphére publique » dans ce chapitre tant il est vrai que la distinction
entre Etat et collectivités territoriales n’a pas le méme sens qu’aujourd’hui et dans la mesure ou il serait a la fois trop complexe
et trop périlleux de rentrer dans la distinction entre ce qui releve du « socialisme municipal » qui eut un role important en
France ou de I'Etat central et plus encore de se lancer dans une comparaison entre I’Allemagne, confédération de Landers,
et la France, pays centralisé a 'unification ancienne.

47 « Tres influencé par Emile Durkheim, Duguit voyait dans la solidarité sociale une norme objective, qui s’imposait aux
gouvernants, et dont I’Etat n’était qu’un mode de réalisation » (Alain Supiot op.cit.). Les principaux travaux de Léon Duguit
sur le sujet datent respectivement de 1911 et 1913. En 1934, Louis Rolland définit, lui, les trois grands principes du régime
de fonctionnement des services publics : continuité, mutabilité et égalité.

8 Bien évidemment le régime juridique de la « puissance publique » ne disparait pas, tant dans les théories du droit
ultérieures que dans les pratiques jurisprudentielles ou dans la fagon dont I'Etat agit et se manifeste ; il n’en demeure pas
moins que c’est a un véritable changement de paradigme qu’on assiste dans la conception de I'Etat avec le surgissement
dans le droit public frangais de la doctrine du service public.

9 Jacques Chevallier. Le Service public. Nouvelle éd. mise a jour. - Paris : PUF, 2018. - 127 p. ; 18 x 12 cm. - (Que sais-je ?)

50 5j Jacques Chevallier note que I'Etat a toujours été en France, nation a I'unification précoce et historiquement centralisée,
assez présent dans la vie sociale : « des I'absolutisme, il a été conduit a assumer des fonctions étendues et diversifiées, non
seulement régaliennes, mais encore sociales, culturelles et économiques (le colbertisme) », il n’en conclut pas moins que
jusqu’alors « I'Etat restait avant tout pergu comme une instance tutélaire et lointaine, chargée d’encadrer le jeu social ; la
prise en charge directe d’activités n’était justifiée que par I’exercice d’attributions régaliennes, le souci de protection de
I’ordre public ou encore la carence de I'initiative privée » et va beaucoup insister dans son livre sur les changements profonds
qgu’opere a cet égard l'introduction de la théorie du service public. En complément, voir aussi I'annexe 3

51 « Etat fonctionnel, il n’a de justification que par I’action concréte qu’il méne au service du bien commun, par la
contribution qu’il apporte a la solidarité sociale. » (Jacques Chevallier, op.cit. p.40)
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comme étant a la fois anonyme et populaire® — et par I'affirmation de la prévalence de I'architecture,
«art le plus usité »*3, et des objets du quotidien sur les objets de salon ou de musée (le tableau, la
sculpture), puis, dans un deuxieme temps, par le mariage avec l'industrie, condition véritable a
I’émergence du design et a la massification. Pour I'Etat, symétriquement, la réponse va d’abord se faire
par la mise en place des premiers mécanismes de protection et de compensation des dommages
causés par la Révolution industrielle, puis par un changement d’image — Etat bienveillant, soucieux du
bien-étre de ses concitoyens — qui se matérialisera progressivement (au fil du 20° siecle et, plus encore,
lorsque la stabilité démocratique et la paix auront été retrouvées donc aprés la Deuxieme Guerre
mondiale) dans le déploiement de tout un ensemble de services publics pris en charge par la puissance
publique dans les pays européens (voire dans le monde entier) et, ce, sur un mode qui sera d’ailleurs
profondément conforme au modéle et au mode de fonctionnement qu’impose la modernité®*
(quelque contradictoires qu’ils puissent étre avec ce nouveau visage d’un « Etat de la proximité et du
quotidien »), mais qui implique aussi une forme de banalisation, de désacralisation de la figure de
I’Etat. Ce mouvement sera d’autant plus important en France —j'y reviendrai - qu’il y passe, comme je
viens de le signaler, par une véritable théorisation : I'édification d’'un dogme du service public appelé
a avoir de puissants effets juridiques, mais aussi imaginaires et axiologiques.

Quoi gu’il en, soit I'enjeu de démocratisation me semble central dans les deux cas —
démocratisation de I'Etat, démocratisation de I'art - de méme que la posture d’assujettissement de
I’Etat au bien commun et a l'intérét général d’une part, d’assujettissement de I'art a une dimension
utilitaire et a une mission sociale, de I'autre.

52 « D’ailleurs n’oubliez jamais que quand on dit que tel roi, tel pape ou tel empereur a construit tel ou tel palais, ce n’est
gu’une fagon de parler. Allez voir dans vos livres d’histoire qui a construit I'abbaye de Westminster, qui a construit Sainte-
Sophie a Constantinople ; la réponse sera Henri lll, I'empereur Justinien. En réalité, ce sont des hommes comme vous et moi,
des ouvriers, dont I’histoire a oublié le nom et dont il ne reste que les ceuvres. » William Morris (1877) qui en appelle aussi
a « un art du peuple pour le peuple qui serait une joie pour I'artisan et pour l'utilisateur. » (1879)

53 J’emprunte ici 'expression  I'architecte Patrick Bouchain, qui fut I'un des fondateurs de 'ENSCI et dont il sera a nouveau
question dans ce mémoire.

54 « Son premier handicap [a I'Etat social] est d’avoir réduit le périmétre de la justice sociale 2 des mesures quantitatives,
compensant en temps ou en argent une réification du travail jugée nécessaire dans son principe (...) Son second handicap
est d’avoir congu la solidarité elle-méme sur le modeéle d’une vaste machine anonyme de redistribution des richesses a
I’échelle nationale. C’est ce qui a fait sa force. Mais c’est aussi ce qui fait aujourd’hui une part de sa faiblesse, car cet
anonymat attise I'individualisme en substituant au lien direct entre les personnes solidaires, un rapport impersonnel avec
une machine bureaucratique. » (Alain Supiot op.cit.). Cette considération a fait écho en moi a une phrase prononcée un peu
incidemment par le designer Yoan Ollivier lors de I'entretien qu’il m’a accordé : « Pour moi, le public, c’est un monde
industriel qui ne se reconnait pas comme industriel. »
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CHAPITRE DEUXIEME

« Etant donné que vous avez enseigné au Bauhaus de Dessau, vous étes a considérer comme un
représentant déclaré de son orientation. Votre intervention et votre action en faveur du Bauhaus, qui se
donnait pour une cellule de germination du bolchevisme, est a apprécier comme une activité politique,
méme si vous ne vous étes pas manifesté en qualité de membre d’un parti politique. Ce qui est I'objectif
politique du bolchevisme et ce qui est sa tache, assurément l'une des plus dangereuses, est la
décomposition de la culture. En tant qu’ancien enseignant du Bauhaus, vous n’offriez donc pas et n’offrez
toujours pas une garantie de prise de position, a tout moment et sans réserve, en faveur de I'Etat
national. »

Extrait d’un courrier officiel du Bourgmestre de Dessau aux enseignants du Bauhaus (1933)

« Les enfants du siecle prochain apprendront I'année 1968 comme nous avons appris I'année
1848. »
Hannah Arendt

Design et démocratie : du réle des régimes et des révolutions démocratiques dans
I’histoire des écoles de design...a I'écriture d’un récit national démocratique « by design »

Si la question de la démocratisation est importante dans I'avénement du design, comme je me
suis efforcée de le montrer, les liens entre design et démocratie (régimes démocratiques et/ou révoltes
démocratiques) sont sans doute éminemment complexes et pourraient donner lieu a de longs travaux.
Ici, plus modestement, je me propose de les explorer essentiellement a travers deux éléments.

D’une part, en mettant en exergue les principaux traits saillants du contexte historique et
politique dans lequel sont nées quelques grandes écoles de design en France et en Allemagne : le cas
de I'Ecole d’UIm ayant déja été traité dans le premier chapitre, je me pencherai principalement,
concernant I’Allemagne, sur celui du Bauhaus qui est a bien des égards emblématique et qui permettra
aussi, en revenant aux sources du modernisme allemand, d’approfondir quelque peu la question de
I'alliance nécessaire avec l'industrie, condition de mise en ceuvre du projet de démocratisation.
Néanmoins, I'Ecole d’UIm ne sera pas absente de ce chapitre qui s’intéressera principalement a sa
fermeture, mais aussi a I'effort de « transplantation » concomitant du modeéle ulmien en France, via
un éphémere Institut de I'environnement, et aux conditions dans lesquelles cet effort intervint - celui
des révoltes étudiantes de 1968 qui peuvent étre vues comme la poussée de contestations
démocratiques au sein méme de régimes démocratiques qui connaissent une sorte de crise de
croissance (du moins en Europe de I'Ouest). Si cet effort échoua, il nen reste pas moins
symptomatique d’une tentative pour établir un pont entre le modernisme allemand et sa version
francaise, tant il est vrai que la France avait été, au début du 20°™ siécle, le deuxiéme grand foyer du
mouvement moderne, mais n’avait jamais créé d’école a méme de l'incarner.

D’autre part, car s’il est tres évident que pour pouvoir exister ces écoles eurent besoin d’appuis
politiques importants, voire furent tributaires d’une vision politique, il m’a paru intéressant d’aborder
ici la maniére dont un Etat peut s’emparer du design pour en faire un élément essentiel de réécriture
de son récit national et de son histoire démocratique (ainsi, par la méme occasion, qu’une piece
motrice de sa prospérité économique) : I’Allemagne post 1945 ayant été tout a fait emblématique de
cette entreprise, comme en témoigne le livre de I'historien Paul Betts : The Authority of Everyday
Objects : a Cultural History of West German Industrial Design, il en sera donc aussi question.
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La République de Weimar - qui est a la fois la ville ou fut rédigée la Constitution du premier
régime républicain allemand et celle ou s’installa le Bauhaus a sa création - a prolongé les avancées
pionniéres de I'Etat social allemand®. Ce contexte spécifique a I'Allemagne n’est peut-étre pas
étranger a la fagon dont y nait et s’y définit la tradition moderniste du design allemand, ou les
aspirations sociales élevées n‘ont pourtant pas semblé incompatibles avec les impératifs de
développement industriel du pays et n’ont pas contrarié une tentative tout aussi précoce d’alliance du
Bauhaus avec I'industrie, a I'opposé des idées d’un William Morris, défenseur de I'artisanat mais aussi
grand contempteur de I'avidité des capitaines d’industrie®.

Si 'Allemagne a joué un role clé en matiere de conversion de I'art a I'industrie, c’est-a-dire
d’émergence du design, c’est sans doute pour deux raisons fondamentales : d’'une part, il existe en
Allemagne une tradition des arts appliqués intégrés a I'industrie® ; d’autre part si, aprés la guerre de
1870, L'Allemagne est un pays moins industrialisé que la Grande-Bretagne, elle va néanmoins
s’employer & combler son retard par souci de rivaliser avec la puissance économique anglaise®®. Dans
ce contexte, I'architecte Hermann Muthesius, détaché comme conseiller a 'ambassade d’Allemagne a
Londres (1896-1903), va, a son retour, créer le Deutscher Werkbund™ et favoriser la nomination
d’architectes réformistes a la téte des écoles d’arts, a commencer par celle d’'Henry Van de Velde, figure
éminente de I'art nouveau belge, appelé pour ouvrir une Ecole des arts décoratifs a Weimar. La guerre
de 1914 oblige Van de Velde a quitter I’Allemagne mais celui-ci suggere un remplacant : Walter Gropius
qui, mobilisé, n’en deviendra le directeur qu’a son retour du front.

Il convient de préciser que Walter Gropius, qui obtient, a la fin de la guerre, la réunion de
I’Ecole des Beaux-Arts préexistante et de I'Ecole des arts décoratifs ouverte en 1908 par Van de Velde
en une seule et méme structure sous le nom de Bauhaus®’, ne rejette pas pour autant I’artisanat a sa
fondation®. D’abord, car I'artisanat reste pour lui un modéle en matiére de pédagogie (il juge un
apprentissage de type artisanal essentiel pour acquérir « les connaissances des lois de la forme et de |a
pratique du matériau » Walter Gropius cité par Lionel Richard in Comprendre le Bauhaus) ; ensuite, car
—fidele a la legon de Morris — il est conscient que c’est en se rapprochant de I'artisanat et en abolissant
les frontieres entre arts dits mineurs et majeurs - ce que réaliste tres exactement, a Weimar, la fusion
des deux écoles - que lart peut récupérer sa fonction politique et sociale®®. Le projet de

55 Législation de 1923 sur I'arbitrage de I'Etat en cas de non-conciliation entre patronat et syndicat qui profita majoritairement
aux salariés, extension des garanties de I'assurance accidents en 1924, création d’une assurance-chémage en 1927.

56]| est vrai qu’en quelques décennies le contexte, aussi, avait changé avec I'émergence des premiéres régulations sociales,
mais le Royaume-Uni a agi de fagon plutét tardive et singuliere en Europe a cet égard (voir le chapitre 1¢" et |"annexe 3).

57 En Allemagne, a partir des idées de Henry Cole, commence a germer dés le milieu du 19¢ siécle celle d’une alliance entre
I'art et I'industrie pour redonner une « ame » aux produits industriels et, sous I'influence de ce qui se passe a Londres, celle
de réunir au sein d’écoles uniques beaux-arts et arts appliqués et de promouvoir I'éducation a une culture matérielle.

58 Et elle réussira : « L’Allemagne est un livre d’actualité. Si Paris est le foyer de I’Art, I’Allemagne demeure le grand chantier
de production. » écrira Le Corbusier en 1912 (cité par Lionel Richard, op.cit. p.38).

59 Association qui voit le jour en 1907 et réunit une douzaine d’artistes et autant d’industriels. C’est la premiére du genre
méme si le modéle essaimera par la suite en Europe. Cette association doit, selon Muthesius, « créer les conditions pour
’exportation de produits industriels artistiques » en fabriquant avec I'appui « de grandes entreprises efficaces » des biens
de grande qualité qui doivent étre « I'expression d’un style convaincant. » On s’éloigne bel et bien du modeéle des guildes
d’artisans cheres a William Morris.

60 |ittéralement « maison de la construction » ou « maison des batisseurs », néologisme qu’il invente.

61 | a premiére devise de I’'Ecole sera méme « I'art et I'artisanat, une nouvelle unité » avant de se transformer en « I'art et
la technique, une nouvelle unité », évolution qui marque un tournant décisif mais ne fait qu’entériner des idées qui sont
celles de Gropius depuis longtemps. Les débuts « artisanaux » de I’école s’expliquent aussi par une prise en considération des
déterminants économiques de Weimar ou les corporations d’artisans sont puissantes et qui n’est pas une ville industrielle.
62 Walter Gropius est membre du Groupe Novembre (dont le nom se référe au mois oul s’est effondré I'empire wilhelminien)
et du Conseil du travail pour I’Art, deux organisations qui auront un réle clé dans I'avénement du Bauhaus. Le premier
rassemble écrivains et artistes qui, dans un Manifeste des Novembristes, vont affirmer « la nécessité de démocratiser le
marché de I'art et de rassembler peintres, sculpteurs, architectes de fagon que chacun prenne sa place dans le travail
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démocratisation, en revanche, implique - pour se traduire en acte - une massification, une production
en série incompatible avec le régime artisanal, ce dont Gropius est tout aussi conscient : avant méme
son départ pour le front, lorsqu’il est pressenti pour prendre la téte du futur Bauhaus, il sait que
« I'avenir ce n’est pas I'objet rare, unique, I'article de luxe réservé a une clientele riche [mais] I'article
d’usage courant mis a la portée de tous. Un article adapté aux conditions de la production industrielle,
mais avec des qualités esthétiques indiscutables » (Lionel Richard op.cit. p.46). Le contexte de pénurie
et de misére engendré par la Premiére Guerre mondiale ne fera qu’entériner cette conviction®.

Le Bauhaus est créé officiellement le 12 avril 1919 sous le patronage (et dans la dépendance)
de I'Etat de Saxe-Weimar qui devient rapidement Etat de Thuringe avec Weimar pour capitale. Le fait
gue cet Etat régional ait été d’obédience progressiste — arrivée de la gauche au pouvoir — jouera un
role déterminant dans la création du Bauhaus et dans le soutien, a la fois politique et financier gu’il
recut pour exister®. L’histoire des migrations géographiques du Bauhaus est inséparable de I’histoire
du jeu des forces politiques en présence au niveau local : de la perte d’influence progressive des partis
de gauche au profit des conservateurs, mais aussi et surtout de la montée du parti nazi. Le Bauhaus
sera également en butte a I'instabilité politique d’une ville de province tres conservatrice. C'est de
justesse que la gauche a obtenu la majorité a la municipalité de Weimar. Dans la ville et plus encore
au parlement local, qui décide de I'octroi des crédits, I'école « devient la cible d’attaques incessantes
des octobre 1919. » On lui reproche d’étre dominée par « des tendances spartakistes et juives » (lbid.).

Mais plus profondément, sans doute, ’histoire du Bauhaus est indissociable des avancées
sociales et progressistes que porta la République de Weimar a une plus large échelle et du contexte
global allemand : le Bauhaus « nait dans le sillage des combats révolutionnaires qui, de Munich a Berlin,
suivent la Premiére Guerre Mondiale®. Il est traversé par les échos de la Révolution russe. Rapidement,
les attaques de tous ceux qui, en Allemagne, s’opposent au progrés social se concentrent sur lui {(...)
Hostilités et enthousiasmes se déchainérent devant ses orientations sociales, les méthodes
pédagogiques adoptées, ses relations avec le monde économique » (Ibid.). Durant ses quatorze années
d’existence, le Bauhaus a donc été « constamment tributaire des contradictions qui se manifestaient
dans la société allemande » et on peut lire son histoire au prisme des évolutions politico-économiques
majeures du pays : inflation jusqu’en 1924, stabilisation économique jusqu’en 1930, puis montée du
chémage en méme temps qu’ascension des forces antidémocratiques. Son destin sera inséparable,

commun en faveur du peuple ». Le second a des aspirations proches : il s’est créé sur le modéle des cellules politiques que
sont les Conseils d’ouvriers et de soldats qui fleurissent en Allemagne aprés-guerre. « On y débat de la maniére d’apporter
I’art au peuple. On envisage de lutter contre le cloisonnement des disciplines artistiques et de parvenir a une synthése des
arts. On discute d’une réforme de I'enseignement artistique » (ibid. p.48)

63 Apres-guerre, la standardisation rallie tous les suffrages du mouvement moderne, du Bauhaus a Le Corbusier et FUAM
qui forment, en France, le deuxiéme grand foyer de ce mouvement. Au Bauhaus, un tournant est pris avec le départ du
peintre Johannes Itten au moment ou s’explicite clairement le rapprochement avec I'industrie (« Art et technique, une
nouvelle unité »), I'école se fixant désormais pour mission premiére de concevoir dans ses ateliers des modeéles et
prototypes destinés a étre fabriqués ensuite par des industriels. Cette orientation n’est pas étrangére a l'influence du
Mouvement De Stijl (sur 'UAM et De Stijl, voir 'annexe 4) et ne fera que s’accélérer avec le déménagement de I'école a
Dessau puis I'arrivée d’Hannes Meyer a sa téte. A la fin des années 1920, sous la direction de Meyer, I'école passe des
contrats rentables avec des entreprises qui vont commercialiser ou fabriquer sous licence des produits du Bauhaus : papiers
peints, tissus d’ameublement, lampes de Marianne Brandt, etc. En France, Le Corbusier se tourne vers I’entreprise Thonet
pour faire produire en série, a partir de 1930, le mobilier congcu par Charlotte Perriand ; la firme édite également les
meubles tubulaires de Marcel Breuer sortis des ateliers du Bauhaus. L’industriel installé a Vienne avait en effet su créer
précocement du mobilier en bois courbé d’'une grande simplicité dont la forme est largement déterminée par la technique
employée et qui se vend pour partie « en kit », ce qui permet gain de place et facilité d’expédition.

64 « Dans ce Parlement régional, comprenant une cinquantaine de députés, les partis de gauche, en deux occasions, jusqu’en
décembre 1923, vont étre majoritaires. » (Lionel Richard, op.cit. p.12)

5 Au début de 1919, les dirigeants communistes Rosa Luxembourg et Karl Liebknecht sont assassinés. Aprés des élections
difficilement organisées, le gouvernement républicain tente d’imposer son autorité. [op.cit. p.15 pour la citation renvoyant a
cette note.]
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enfin, de celui de la République de Weimar, du nom du ler régime démocratique fédéral qui succéda
au Deuxiéme Reich, dont la Constitution fut rédigée et adoptée a Weimar en juillet 1919, c’est-a-dire
quelques mois apreés la création du Bauhaus, et qui « meurt » en 1933, lorsqu’Hitler arrive au pouvoir
et établit le Troisieme Reich, c’est-a-dire quelques mois avant la fermeture du Bauhaus.

En symbiose avec le renouvellement politique de I’Allemagne des années 1920, un mouvement
de réforme souleve les milieux intellectuels qui, a bien des égards, est profondément lié a la guerre et
aux traumatismes qu’elle a engendrés, aux ruines qu’elle laisse. Le besoin de refondation qui présidera
a la naissance de I'Ecole d’Ulm et de I'ENA est déja a I'ceuvre : d’'une facon ou d’une autre, ces trois
écoles s’offriront, a leur création, comme des tentatives de « (re)faire école » pour « (re)faire société ».
Ce moment de dislocation des structures anciennes est donc aussi celui ou « un fort courant intellectuel
se constitue en faveur de changements radicaux dans tous les domaines de la culture. Les revues
d’avant-garde abondent en déclarations exaltées. On en appelle a un Homme Nouveau. Gropius partage
ces idéaux. La guerre a provoqué en lui, comme il le dira plus tard, le besoin ‘d’une révision intellectuelle
totale’ (...) Il s’est découvert une mission dont le couronnement doit étre la transformation de la fonction
sociale de I'artiste. » (Lionel Richard. op.cit. p.65). Bien que Walter Gropius, qui se caractérisa toujours
par une forme de modération politique et un golt de la synthese, se garde de tout affichage
explicitement « socialiste », le Bauhaus va étre systématiquement attaqué comme tel par ses
opposants. En réalité, c’est la remise en question et la reconfiguration du réle de I'artiste au sein de la
société ainsi que le plaidoyer progressiste en faveur de la démocratisation de I’art inhérents au projet
du Bauhaus qui sont récusés par les forces conservatrices et nationalistes®®. Malgré la neutralité
partisane revendiquée (« Pour préserver le travail au Bauhaus, décision est prise de rejeter toute
activité politique des étudiants, sous peine d’encourir I’'exclusion » Lionel Richard op.cit. p.80), les forces
antagonistes ne s’y trompent pas : s’il n’affiche pas d’engagement politique explicite, le projet du
Bauhaus a, en soi, une dimension politique et sociale®’.

Si I’histoire du Bauhaus est exemplaire en ce que I'Ecole se déplace sous la pression des forces
d’extréme-droite et succombe lors de I'arrivée définitive du nazisme au pouvoir, elle |'est également en
ce que les crédits publics — ceux accordés par Weimar au départ, ceux que fournira Dessau® lors de la

66 A Iinverse, on peut constater que la vocation internationale que proclament toutes les avant-gardes artistiques de
I’époque est tres liée aux refus des nationalismes exacerbés qui ont conduit a la guerre. L'internationale Dada, I'un des
rares mouvements d’avant-gardes a naitre pendant la guerre en 1916 en Suisse, se choisit ainsi symboliquement un nom «
approprié aux sonorités de toutes les langues » selon son fondateur Tristan Tzara.

57Le sort du Bauhaus de Weimar est scellé dés que le gouvernement de Thuringe est dissous et qu’en février 1924, une
coalition de droite et d’extréme-droite arrive au pouvoir. Les garanties que ce nouveau gouvernement cherche a obtenir
sont révélatrices : « une déclaration de principe affirmant la neutralité du Bauhaus dans I'orientation de son enseignement
et la transformation de I'établissement en une simple école d’arts appliqués » (Ibid. p.138) Sous couleur de dépolitisation
partisane, c’est une dépolitisation au sens le plus profond du terme qui est visée : le fondement méme du projet du Bauhaus
— comme reconfiguration du role de I’artiste dans la société devant déboucher sur une alliance nouvelle avec I'industrie —
n’a jamais été accepté par les forces conservatrices. L'Ecole sera officiellement dissoute le ler avril 1925. Mais, des
septembre 1924, Gropius avait compris que le Bauhaus était condamné a Weimar et s’était mis en quéte d’autres villes a
méme de I'accueillir. Il va choisir Dessau provoquant ainsi la « premiere migration du Bauhaus ». Malheureusement, le
scénario de Weimar va s’y rejouer quasiment a I'identique. Fin 1927, la situation politique devient moins favorable. Qui plus
est, Hannes Meyer, arrivé au Bauhaus la méme année et qui succede a Gropius a la téte de I'école en 1928 ne cache pas ses
sympathies marxistes. S’il se défend d’étre affilié a un parti et d’avoir une quelconque activité politique, le Bauhaus, qui est
déja la cible des attaques de la droite et de I'extréme-droite, devient de plus en plus difficile a soutenir avec ce nouveau
directeur et une cellule d’étudiants communistes. Bien qu’elle soit minoritaire et que Meyer provoque sa dissolution, cela ne
suffit pas a empécher I'éviction de ce dernier. En aolit 1932, la fraction nazie du conseil municipal de Dessau obtient la téte
du Bauhaus et sa fermeture programmeée pour le 1er octobre. Ludwig Mies van der Rohe, le troisieme et dernier directeur
de I’Ecole, tentera d’installer le Bauhaus a Berlin en tant qu’établissement privé, mais I'institution est moribonde et I'arrivée
d’Hitler au pouvoir lui porte le coup de grace. En juillet 1933, le Bauhaus tire définitivement sa révérence.

68 Contrairement & Weimar, Dessau est une ville industrielle et ouvriére. Par ailleurs le conseil municipal est en majorité
social-démocrate quand Gropius choisit de s’y établir. « Fritz Hessen, membre du parti démocrate, a obtenu des crédits pour
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premiere migration, ceux qui permettront bientot de construire des logements sociaux a Dessau et
dans nombre de villes allemandes sur l'initiative de la jeune République de Weimar (voir I'annexe 5 :
« Le logement social sous la République de Weimar ») — ont été déterminants pour sa survie, bien plus
que les crédits privés (méme si I'industriel Adolf Sommerfeld fut un mécéne remarquable dont I'appui
ne se démentira jamais et méme si certaines des productions de I'école furent un succés commercial,
notamment aprés |'arrivée de Laszlo Moholy-Nagy et, plus encore, aprés l'installation a Dessau,
lorsque Meyer prend la téte du Bauhaus). Le Bauhaus est indubitablement une école qui fut
subventionnée par I'Etat (au sens large du terme) et par un Etat républicain, a coloration démocrate
ou social-démocrate. Son histoire est indissociable de celle du premier régime démocratique allemand
et du développement des premiéres politiques sociales du logement en Allemagne.

Pour conclure cette rapide histoire politique du Bauhaus, il est intéressant je crois de
rapprocher le destin de celui-ci du sort d’'un mouvement d’avant-garde russe : le constructivisme,
rapprochement qui me semble d’autant plus pertinent que sous I'influence du mouvement De Stijl le
constructivisme pénétra le Bauhaus et qu’aprés son renvoi de I'école, Hannes Meyer répondit, en
1930, a une offre lancée aux architectes d’Europe occidentale et partit pour I’'Union soviétique avec
sept éléves qui venaient de terminer leurs études. Il y resta jusqu’en 1936, moment ou les purges
staliniennes touchérent les étrangers. En Russie, I'essor de la Révolution bolchévique s’était en effet
accompagné de celle du constructivisme. Les projets de mobilier et d’objets utiles de ces artistes-
ingénieurs qui voulaient créer un art industriel au service du peuple resterent souvent a I'état de
prototypes. Le grand projet constructiviste de Tatline, son Monument a la 3¢ Internationale (1919), ne
sera jamais construit et seules des maquettes subsistent. Le réalisme socialiste de Staline achévera de
mettre fin a cette révolution esthétique. En effet, I'Union soviétique se débarrassa assez vite des avant-
gardes constructivistes et de leur projet humaniste pour d’un c6té produire a bas codt des villes sans
ame standardisées et de mauvaises qualité que les architectes modernistes n’auraient certainement
pas cautionnées et de I'autre encourager un art officiel néo-classique, passéiste et pompier, supposé
en accord avec les aspirations et les golts du peuple, qui fut le contraire méme de tout ce que la
modernité artistique chercha a promouvoir et a réaliser. A cet égard, la fermeture du Bauhaus par les
nazis doublée de I'aventure malheureuse de « sa brigade rouge », qui se rendit en Russie afin de
participer a un grand idéal social de planification avant de déchanter tandis que les premieres purges
staliniennes et le virage opéré en faveur d’un art académique consacraient I’éloignement tant de I’idéal
démocratique que la démocratie elle-méme, sont emblématiques du sort que les totalitarismes, de
« droite » comme « de gauche », réservérent au design moderniste®.

Sila HfG Ulm chercha d’une certaine maniére a ressusciter le Bauhaus fermé par les nazis aprés
la Deuxieme Guerre mondiale, I'Institut de I'environnement, qui ouvrit brievement ses portes a Paris,
de novembre 1969 a juillet 1971, se présente a bien des égards comme une tentative (qui fit long feu)
pour transplanter I’école d’UIlm en France aprés sa fermeture dans le contexte troublé des « grands
mouvements sociaux » qui traverserent I'Europe de 1968. Il se voulut une école a vocation

la future école ainsi qu’un soutien des industriels locaux. Un contrat de construction est 13, a la clé, avec un ensemble de
batiments neufs pour le Bauhaus, sur des plans de Gropius. » (Lionel Richard op.cit. p.140).

59 Dans la postface a son Bal mécanique qui retrace (entre autres) I'histoire romancée du Bauhaus, Yannick Grannec précise
que son intrigue est « peinte sur une toile de fond bien réelle » et évoque le triste destin de la Brigade rouge : la secrétaire
d’Hannes Meyer, qui I'avait accompagné en URSS, « Margarete Mengel est fusillée a Moscou en 1937. Philipp Tolziner et Béla
Scheffler, membres de la Brigade rouge du Bauhaus, passent dix années dans un goulag soviétique. Eric Borchert, également
accusé de sabotage et d'espionnage, meurt dans un camp du Kazakhstan en 1944 » (Yannick Grannec. Le Bal mécanique.
Paris : Anne Carriere, 2016, p.533-534). Quant a Otti Berger, qui fut I'une des plus brillantes éléves du Bauhaus et reprit
I'atelier de tissage en 1931 au départ de Gunta Stolzl, c'est le nazisme qui I'a assassinée : déportée, elle meurt a Auschwitz
en 1944,
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pluridisciplinaire, décloisonnée, organisée en 4 sections (urbanisme, architecture, design,
communication visuelle) comme autant de disciplines clés pour I'aménagement du cadre de vie®.

Tout commence par un voyage, celui d’étudiants architectes de I'Ecole des beaux-arts de Paris
qui, au milieu des années 1960, dans une situation jugée insatisfaisante’?, quittent momentanément
la France pour aller voir ce qui se passe ailleurs, notamment en Allemagne. Si I'Ecole d’Ulm avait vite
acquis une réputation internationale, depuis sa création en 1953, trés rares pourtant furent les jeunes
francais a y étudier. Ce voyage donne lieu a un article détaillé qui contribue « a la progressive mise en
lumiére des arcanes d’une histoire du Bauhaus encore trés floue en France et a la clarification du
fonctionnement de la HfG d’UIm —reproduction de son programme pédagogique a l'appui » (Tony CoOme
op.cit. p.20). Ces informations se diffusent auprés des étudiants, mais aussi et surtout aupres de
réformateurs plus haut placés, a commencer par le directeur de I’Architecture d’André Malraux au
ministere des affaires culturelles, partisan de briser l'isolationnisme des Beaux-Arts en matiére
d’architecture et qui va créer des groupes de travail en concertation avec des étudiants. La question
de l'interaction étroite entre architecture et design ne semble guére avoir été analysée cependant
puisqu’aucun designer (« esthéticien industriel », comme on dit alors) ne fut convié a y participer
hormis Jean Prouvé qui ne se qualifie d’ailleurs pas comme tel. Parallelement, un enseignement de
design industriel inédit s’échafaude a 'ENSAD (Ecole nationale supérieure des arts décoratifs) ol de
premiers cours, trés expérimentaux, sont dispensés par Roger Tallon. De son c6té, le ministere
souhaite accélérer la modernisation des arts décoratifs et des hauts fonctionnaires de la rue de Valois
jouent un roéle clé dans la réflexion sur le déménagement et la transformation de 'ENSAD : I'idée est
de réformer a la fois le batiment et le contenu pédagogique en créant un super campus. C’est un
modeéle proche de I’Ecole d’UIm qui est envisagé. Parmi les gens qui planchent sur cette nouvelle idée,
Roger Tallon, toujours, qui « avait d’ores et déja une tres bonne connaissance de la facon dont était
considéré et enseigné le design en Allemagne » (Tony Come op.cit. p.25). Pour plusieurs raisons, dont
la mort de Le Corbusier qui devait se charger du chantier, ce projet ne vit jamais le jour, mais on peut
d’ores et déja souligner les liens qui se tissent, a partir du milieu des années 1960, entre la HfG et les
réformateurs frangais de I'architecture et des arts décoratifs — expression et pratique que I'on veut
faire évoluer vers le design industriel — aussi bien au sein des écoles des beaux-arts (oU est encore
enseignée |'architecture) et des arts décoratifs, que du coté politico-administratif de la rue de Valois.
Les grands noms du courant moderniste frangais (Prouvé, Le Corbusier, Perriand), qui entretient des
affinités profondes avec le fonctionnalisme allemand, ainsi que la figure majeure du design industriel
a la frangaise (Roger Tallon) manifestent tous, d’'une fagon ou d’une autre, leur vif intérét pour ces
initiatives.

70 pédagogiquement, cet institut va se réclamer de I'influence du modéle américain de Berkeley (College of Environnemental
Design), et bien sir de la HfG présentés comme autant d’institutions ayant su regrouper sous la méme notion
d’environnement des enseignements qui relevaient jusque-Ia des arts plastiques : « Ces écoles partent de I’hypothése qu’un
certain nombre des professions enseignées et exercées jusqu’ici isolément ont une taiche commune : créer et organiser le
cadre matériel de la vie des hommes. Les représentants de ces professions sont appelés a résoudre ensemble des problémes
qui débordent le cadre traditionnel qui leur était réservé. Un fonds commun de connaissances doit leur étre transmis et
une formation appropriée doit les préparer au travail en équipe. » (Tony Come. L’Institut de I'environnement, une école
décloisonnée. Paris : B42, 2017, p.54). Destiné par ailleurs a développer une activité de recherche, I'Institut langa une revue
(qui ne connut que 3 numéros) dont Tony Cbme commente en ces termes la parution du 1¢" opus : « Claude Schnaidt se
ralliant a William Morris redonna, en guise d’éditorial, sa vision sociale, collective et politique de 'aménagement de
I’environnement. » (op.cit. p.128)

71 Jusqu’en 1968, I'enseignement en architecture était assuré par I'Ecole des beaux-arts de Paris et ses 3 annexes en province
(Lille, Bordeaux, Marseille). En 1968, le mouvement étudiant revendique un rattachement a l'université. A la rentrée scolaire
1968-1969, le ministre de la culture André Malraux, pour rompre avec l'académisme, crée une douzaine « d’unités
pédagogiques d'architecture » (UPA). Elles bénéficieront d’une relative indépendance pour gérer la formation qu’elles
souhaitent délivrer, ce sans lien réel avec I'université. Source : Wikipédia « Etudes d’architecture en France »
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Or a Ulm la situation de la HfG s’est dégradée de fagon a peu prés concomitante. Entre conflits
internes et déboires financiers, sa survie semble menacée et sa dépendance vis-a-vis des autorités
locales (que les fondateurs avaient tout fait pour éviter) n’a fait que se renforcer au fil des ans. Les
forces politiques en présence ne sont pas trés enclines a appuyer une institution qui, malgré le soutien
puissant qu’elle recut a sa création, essuya aussi, des le départ, de vives critiques et dont les
protestations d’indépendance et la dimension expérimentale déplaisent a certains. Ulm reste une ville
de province conservatrice dans laquelle la HfG détonne singulierement (et pas seulement par
I'architecture de ses batiments). 1968 ol « I'humeur anti-institutionnelle »”2 qui agite les capitales
européennes depuis quelques temps atteint son paroxysme et qui sera celle des révoltes étudiantes
(et ouvrieres) va marquer un tournant : radicalisation des professeurs comme des étudiants de la HfG,
propositions des pouvoirs publics (face aux difficultés financieres) jugées inacceptables (elles visent
soit a assimiler la HfG a I’école d’ingénieurs locale, soit a réduire le nombre de ses sections) amenent
I’école a proclamer son auto-dissolution dés la fin du mois de février.

La nouvelle se répand largement au-dela des frontieres d’autant qu’il apparait vite qu’un exode
est envisagé par certains de ses membres, comme jadis le Bauhaus déménagea de Weimar a Dessau.
Ces événements mettent en émoi le service des Enseignements artistiques du ministére des Affaires
culturelles qui y voit I'occasion de recruter de brillants professeurs a une période politiquement
troublée : « A cette époque pesait dans les hautes sphéeres institutionnelles de I’hexagone un lourd
regret : celui d’avoir laissé filer a I'étranger, sans vraiment s’en soucier, la majorité des maitres du
Bauhaus lors de sa fermeture en 1933 » (Tony Come op.cit. p.33). Cette erreur de jugement ne fut pas
sans conséquence en effet’3. Quoi qu’il en soit, le rdle décisif de I'Etat dans I'essai de transposition
francais du modeéle ulmien est a souligner. Il ne pourra se faire que parce qu’il existe une volonté
politique forte dans un contexte de crise de I'enseignement artistique et un moment de contestation
étudiante qui amene les pouvoirs publics a tenter d’y répondre tout en tirant les lecons du passé.
L’agitation étudiante hors de contréle a Ulm ayant incité les autorités locales a accélérer la fermeture
de la HfG, c’est dans ce contexte que cristallise I'idée d’ouvrir un Institut de I'environnement en France.
Si les événements de Mai « repoussent » d’abord le projet, en réalité ce qu’ils révelent sert de puissant
catalyseur. Roger Tallon est enthousiasmé par ce qui ne peut qu’accélérer a ses yeux la percée du
design en France par I'intermédiaire d’une vraie réforme. Comme le souligne Tony Come « fonder une
école de design devenait pour I'Etat francais a la fois extrémement urgent (contribuer a une meilleure
compréhension du métier de designer)74 et extrémement délicat » (op.cit. p.42)”>. Quoi qu’il en soit,

72 emprunte I'expression 8 Emmanuelle Loyer dans Sa bréve histoire culturelle de I'Europe déja citée, au chapitre « 1968,
une révolte partagée ? »

73 Comme le rappelle Emmanuelle Loyer, apres la prise de pouvoir par Hitler, les intellectuels liés a la gauche et nombre de
juifs non politisés durent partir en exil : « Cette migration intellectuelle d’ampleur (plusieurs dizaines de milliers de savants,
d’universitaires, de médecins, de psychanalystes, d’artistes et d’écrivains) aura des effets considérables dans la géopolitique
de la vie culturelle et intellectuelle internationale dans les décennies a venir en déplagant le point de gravité de I'Europe
vers les Etats-Unis (...) ‘Weimar en exil’ représente un déficit considérable pour I’Allemagne et I'Europe en général (...) La
vie intellectuelle allemande sort quant a elle complétement anéantie de la guerre. L’émigration intellectuelle massive qui
s’est installée aux Etats-Unis renonce a revenir en Europe. » (op.cit. p.229-240).

74 || convient de noter que méme si elle visait & 'englober dans un cadre plus large, I'Institut de I’environnement s’offrit
comme la premiére école frangaise a avoir eu pour ambition de dispenser une formation au design industriel qui en France
tout simplement n’existait pas, a I'exception de I'enseignement expérimental tenté par Tallon aux Arts décoratifs.

75 En effet, I'agitation politique de Mai 68 est résolument anti-autoritaire mais aussi anticapitaliste : le design s’y présente &
bien des égards comme un ennemi déclaré, vendu a la société de consommation ; la manifestation la plus spectaculaire de
cette condamnation ayant sans doute été I'invasion, cette année-la, d’étudiants armés de pancartes « Make Love, not design»
a la célebre Triennale de Milan. On retrouve cette critique dans l'intransigeance des étudiants d’Ulm vis-a-vis de
I’'administration de I'école et elle n’est pas étrangere aux conflits qui précipitérent la fin de la HfG : « The students consider
the HfG’s administration incapable of directing an institution like the HfG, and therefore make a motion of no confidence
toward the rector and the inner senate. [...] The naive idealism of the HfG’s [...] was immediately co-opted by industry and
exploited economically to serve its interests. Braun appliances, once the most exclusive evidence of how progressive the
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Claude Schnaidt, dernier vice-recteur de la HfG, va se montrer particulierement réceptif a la
proposition francaise et jouer un réle déterminant dans le lancement de I'institut de I’environnement
(ou il prend en outre la téte de la section architecture qui consacre son premier séminaire a 'histoire
du Bauhaus) : il y voit I'occasion de développer un programme pédagogique réformé, proposé en vain
aux autorités allemandes et qui entre opportunément en congruence avec les doléances des étudiants
francais. La virginité de la France quant a I’"héritage du Bauhaus, mais aussi aux pédagogies associées
au design anglo-saxon, constitue paradoxalement une aubaine. Comme le souligne Tony Come, dans
cette affaire, un mouvement venu d’en haut — celui des hautes spheres de I'Etat visant a transposer le
modele ulmien pour réformer I'enseignement artistique — rencontre assez heureusement un
mouvement venu d’en bas : celui des AG et commissions étudiantes de Mai 68.

Des histoires de ces écoles, on peut, je crois, tirer plusieurs enseignements. D’abord, la
qguestion du réle de l'artiste, puis du designer, et de son positionnement éthique et social apparait
comme particulierement posée dans des périodes de changements historique : de méme que la
Révolution industrielle avait mis I’art en crise et I'avait obligé a se reposer la question de son role social,
de méme les guerres mondiales, qui ont été clé dans I'avenement du Bauhaus et de I'Ecole d’UIm,
jouent a bien des égards un réle analogue en mettant la question des « biens essentiels » que le design
industriel doit fournir au premier plan, voire en posant en Allemagne la question d’une véritable
réforme politique et morale par le design (j'y reviendrai). On voit ici se rejouer, se répéter des éléments
d’une sorte de « drame » qui traverse I’histoire du design, et la crise de 1968 avec ses contestations
politiques et sa veine anticapitaliste va a nouveau mettre ce drame en scéne et opérer a bien des
égards un besoin de (re)légitimation du réle du designer et de retour a des fondamentaux de nature
politique et sociale. En France, pays qui a pris du retard sur ces questions et qui a une tradition du
design tres liée aux arts décoratifs et a I'espace domestique, malgré le réle et rayonnement majeurs
de certains pionniers du mouvement moderne, Mai 68 apparait comme le moment ou, de facon
significative, plusieurs acteurs s’essaient a structurer un enseignement autonome en design, a le faire
dialoguer avec des disciplines connexes (architecture, urbanisme, communication visuelle) pour
envisager le cadre de vie dans sa globalité et élaborent un premier effort de réflexion théorique et
historique sur le design a I'Institut de I'environnement. lls tentent aussi d’affirmer la prééminence de
I'espace public et des questions publiques dans la droite ligne de I'enseignement ulmien. Le tout sur
fond de contestations étudiantes, de polarisation du champ politique entre communistes, anarcho-
gauchistes et partisans d’une certaine neutralité, et de tensions entre des visions divergentes de ce que
doit étre le design : doit-il s’inscrire dans la lignée du fonctionnalisme ou dans la veine des Radicaux
italiens qui contestent cette approche ? Son engagement social — partagé par tous — doit-il
s’accompagner de revendications partisanes — sur le plan politique - ou au contraire rester a I'abri
d’une radicalisation trop poussée ? Doit-il, dans une veine réformiste et réaliste, rechercher des
accommodements avec le pouvoir et les structures administratives en place, dont il s’agit de se faire
des alliés, ou s’inscrire dans une optique contestataire qui chercherait a prolonger I'agitation de
Soixante-huit ? Doit-on affirmer haut et fort le besoin de théorie, d’ancrage fort de la discipline du c6té
d’une légitimation scientifique ou mettre en avant une approche plus pragmatique, basée sur la
pratique et se soucier avant tout de former les professionnels de demain ?

Il est symptomatique également de voir a quel point I'histoire, a bien des égards, se répete
dans le devenir des différentes écoles : elles sont bénéficiaires d’un portage politique et financier fort

HfG was, are today featured in the catalogues of Neckermann and Quelle. Making cosmetic changes in mass-produced
goods, as was practiced at the HfG at this time and is being practiced more and more, leaves out of consideration the entire
complex of production, consumption, and demand. » (René Spitz op.cit. p. 388)
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sans lequel elles n’auraient jamais pu exister’® mais des divergences de vue ne tardent pas d se faire
jour avec les autorités politiques et/ou les tutelles administratives’”” et des changements de
gouvernement fragilisent leurs positions (en France, c’est notamment le désengagement du ministere
suite au remplacement d’André Malraux par Jacques Duhamel, arrivé a la téte des Affaires culturelles
en janvier 1971. Celui-ci va rompre le dialogue avec les responsables de I'Institut de I’environnement
et se désintéresser d’'un projet porté par son prédécesseur). On a vu, déja, combien le destin du
Bauhaus, a un moment ol les mécanismes démocratiques étaient encore extrémement instables et
dans un contexte infiniment plus grave, avait été tragiquement pris dans ces contradictions’®. A Ulm,
comme a l'Institut de I'environnement, I’agitation d’une fraction des étudiants qui devient a un
moment hors de contrdle’ et la vivacité de conflits a la fois esthétiques et politiques®® servent aussi
de prétexte aux gouvernements et autorités en place pour accélérer la fermeture ou la mutation de ces
écoles dans un sens qui n’a plus grand-chose a voir avec le projet et les ambitions de départ. Ainsi, trés
vite, le véritable dessein du nouveau ministre, Jacques Duhamel, apparait : réorganiser I'Institut de
I’environnement en profondeur pour qu’il puisse enfin remplir ce qui était censé étre, du point de vue
de I"'administration, sa principale mission : « aider les unités pédagogiques d’architecture a mettre en
ceuvre le contenu de la réforme des études d’architecture » (Tony Come op.cit. p.155). C'est
implicitement mettre fin a la spécificité pluridisciplinaire et a I'approche globale qui caractérisait le
projet d’origine®! et cela rappelle la tentative d’intégrer I’'Ecole d’UIm & une école locale d’ingénieurs.
Le rapport au pouvoir se révele a la fois comme incontournable pour exister et profondément
contradictoire, précipitant souvent I’échec ou le dévoiement des ambitions initiales.

Comme celle de la HfG, la fin de I'Institut de I’'environnement laisse un golt amer. En janvier
1972, il est divisé en 4 centres de recherche et la trés grande majorité des études qu’il méne vont dés
lors étre tournées vers I'architecture. Mais c’est surtout le devenir du batiment qui avait été construit
en hate pour 'accueillir et commandé a I'architecte Robert Joly qui me semble emblématique. Laissé
plus au moins a I’'abandon, il sera détruit environ 20 ans plus tard, en mai 1994, au profit d’un concours

76 « Nous, a chaque fois, on était plutdt d’accord avec la direction. Elle était sur une ligne assez raisonnable. Claude Schnaidt
et les communistes qui ont monté I'Institut a ce moment-la devaient tout de méme se rendre compte de la chance qu’ils
avaient. L’équipe de Malraux venait chercher les communistes d’Ulm, alors qu’on les virait, pour monter un Institut a
Paris...c’était assez incroyable ! Une sorte de miracle ! » (Pierre Bernard cité par Tony Céme, op.cit. p.115) ; « Ce fut un
événement tout a fait exceptionnel que par la volonté de Malraux, ce college des enseignants-chercheurs ait pu se
constituer de fagon aussi libre et ouverte et que nous ayons eu immédiatement les moyens institutionnels et financiers de
nos projets. Ce qui est évidemment un effet des transformations sociales et politiques de ces années encore trés proches
de 1968. » (Christian Gaillard, cité par Tony Come, op.cit. p.133)

77« Au départ, il existait une grande sympathie entre le Ministére des Affaires culturelles et I'Institut de I’environnement. Puis
les relations se sont tendues. » (Ibid.)

78 Quoi qu’on pense de ces rapprochements, les étudiants de I’Ecole d’Ulm se souvinrent tant de I’exécution d’Hans et Sophie
Scholl, dont la mémoire avait présidé a la création de leur école, que de la liquidation du Bauhaus par les nazis et n’hésiterent
pas a user de ces comparaisons en manifestant devant Gropius, venu inaugurer une grande exposition célébrant les Cinquante
ans du Bauhaus de Weimar a Stuttgart, comme dans des tracts visant a dénoncer la fermeture de la HfG.

79 « En réalité, il aurait fallu au moins cing ans de fonctionnement pour qu’un véritable travail puisse se faire a I'Institut. Et
puis il aurait fallu un peu plus de calme. Il y avait pratiquement une assemblée générale toutes les semaines ! ¢a saignait
tout le temps, comme en 68, alors que ce n’était plus le moment, politiquement, d’agir de cette maniére. » (Ibid.)

80 A V'Institut, les querelles internes majeures semblent émaner des tensions qui existent entre des groupuscules d’obédience
politique diverse. Le conflit des communistes avec les gauchistes, proches de I'Internationale situationniste, déplace et rejoue
a bien des égards celui qui avait opposé Max Bill et I'artiste surréaliste Asger Jorn a la création de I'Ecole d’UIm ou les querelles
internes entre enseignants, puis entre corps enseignant et étudiants en 1967-1968, furent pour beaucoup, selon I’ensemble
des commentateurs, dans la fin programmée de la HfG ; de méme les tensions entre les tenants de la rigueur ulmienne
versus les défenseurs des Radicaux italiens agitent le séminaire de Design du jeune Institut de I'Environnement dés ses
débuts. Dans les deux écoles, en réalité, querelles politiques et esthétiques eurent tendance a se redoubler et s’amplifier.
Le Bauhaus en son temps n’avait pas, lui non plus (sous une autre forme), échappé a ce phénomeéne.

81 Tony Come note dans son ouvrage qu’aprés 'accord et I’enthousiasme des débuts, le ministére adhére de moins en moins
a la concrétisation d’un projet interdisciplinaire et a I'idée d’un Institut indépendant des nouvelles UPA.
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architectural remporté par Philippe Starck visant a rendre le terrain et les locaux a I'ENSAD. Il y a une
indéniable ironie dans cette conclusion. D’une part, parce qu’en septembre 1994, Roger Tallon, qui
avait partagé de profondes affinités avec le projet de I'Institut de I'environnement et milité pour la
restauration du batiment originel comportant des éléments de Jean Prouvé (panneaux en tole laquée
utilisés en facade), prend sa retraite et cesse de donner des cours de design a I'ENSAD au moment ou
Philippe Starck integre le corps enseignant de I'école. D’autre part, parce qu’il est peut-étre permis d’y
voir une portée symbolique plus vaste, marqueuse d’une époque : le triomphe d’une autre conception
du design du c6té d’un design d’auteur, nettement dépolitisé, pleinement intégré aux logiques de
marché, caractéristique des années 1990-2000 si j’en crois les témoignages de certains des éléves de
I’'ENSCI interrogés pour ce mémoire??, bref d’un design qui est le contraire de ce qui avait été porté par
le projet de I'Institut de I'environnement, mais aussi par les engagements trés sociaux de Jean Prouvé
et par un batiment qui, en utilisant les composants fabriqués industriellement par la CIMT, voulait
rendre hommage a cette grande figure francaise d’'un design humaniste tout en matérialisant le pont
gu’on s’efforcait de tendre, dans la foulée des réves et des idéaux de Soixante-huit, entre tradition
moderniste a la frangaise et héritage allemand (du Bauhaus a Ulm).

S’il est possible d’explorer les liens entre design et démocratie au prisme de I'histoire de
I'ouverture et de la fermeture des principales écoles qui nous intéressent ici, on peut aussi le faire en
mettant en exergue la facon dont un régime politique démocratique parvient a s’emparer du design
pour le constituer en piece maitresse de son « récit fondateur » : a cet égard, la jeune République
fédérale d’Allemagne de I'Ouest, qui nait en 1949, semble offrir un cas d’école. En effet, une des theses
centrales du livre de I'historien Paul Betts, The Authority of everyday objects : A Cultural History of
West German Design, est que le design va devenir, dans I’Allemagne des années 1950, un élément
central de la politique industrielle, de la diplomatie d’influence et de la promotion d’un style de vie a
méme de conjuguer harmonieusement prospérité capitaliste a I'américaine et austérité morale
« allemande » pour incarner une identité culturelle connotée positivement et construire I'image d’un
pays moderne, démocratique et dénazifié ; bref que le design se change en objet éminemment
politique, c’est-a-dire chargé de dimensions politiques majeures et que I'Etat préempte, tant pour
Iintégrer au récit national qu’il élabore que pour I'inclure au projet de gouvernement qu’il construit®,

82 « Si je caricature un peu : les années 90, c’est soit du design numérique, soit du design de galerie. On est dans le monde
privé et c’est ca les figures de référence : avoir des réussites dans le monde du privé et du commerce. C’est I'image de
Starck. » (Entretien avec Joachim Savin) ; « Puis arrivent les années 90 ou le design va étre structuré par des designers stars,
par un design d’auteur et tres vite I'ENSCI prend cette teinte-la : paraitre dans Intramuros pour un designer de I’ENSCI ¢a
devenait le top. » (Entretien avec Youen Chéné)

83 pour mieux comprendre cet aspect, il faut en revenir selon Betts & Walter Benjamin et & sa célébre théorie sur le fascisme
comme « esthétisation de la politique » (techniques largement utilisées par les régimes fascistes comme les événements
politiques de masse, les parades militaires, le monumentalisme des réalisations architecturales, le cinéma de propagande, le
culte du dirigeant, bref tout ce qui témoigne de I'obsession du fascisme a rendre la politique visible et spectaculaire). Cet
héritage va faire I'objet d’un véritable tabou : « Antifascist culture in large measure began with divorcing State and aesthetics
» (Paul Betts, op.cit. p.15) ce qui conduira le pouvoir politique allemand a privilégier, par exemple, la tenue des cérémonies
les plus officielles en intérieur et devant une audience réduite, bref a évacuer la moindre trace de cérémonial et d’apparat,
mais aussi a porter un vaste mouvement de décentralisation : I'explosion de I'Etat centralisé, la dénationalisation de la
culture, la purge du langage de tout résidu fasciste et I'émergence de I'’économie de marché comme composante essentielle
de l'identité d’apres-guerre font partie intégrante d’une entreprise de « dénazification ». Mais pour Betts, plus
profondément, celle-ci passe aussi par un élément moins radical en apparence, mais peut-étre plus essentiel encore :
I’esthétisation du lien entre les individus, inséparable de I'esthétisation de la politique qui avait marqué la période nazie, va
se trouver transférée a un nouveau champ : celui du lien des individus aux choses. La focalisation esthétique se déplace
ainsi du domaine public et spectaculaire au champ anonyme de la vie quotidienne. Le design industriel, comme grand
pourvoyeur d’objets du quotidien, est donc appelé a jouer un rdle clé dans le projet politique de I’Allemagne de I'Ouest.
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Paul Betts souligne que, dés 1948, la renaissance de I'’économie ouest-allemande repose sur la
production de biens de consommation et dépend de la capacité du pays a dégager des revenus de
I’exportation le plus rapidement possible. Cette idée est ardemment défendue par le Ministre de
I’économie de I'époque, Ludwig Erhard a propos duquel Betts écrit : « while it is well known that his
social market economy was based on the trinity of consumer satisfaction, social welfare and political
stability, it is often forgotten that industrial design occupied a central position in his economic philosophy
» (Paul Betts, op.cit. p.9). En effet, le design industriel va rapidement étre vu comme un moyen de
regagner de la prééminence dans un champ ou I'Allemagne avait été précurseur et rien ne l'illustre
sans doute davantage que la création en 1951 d’un German Design Council comme nouvelle agence
gouvernementale placée au sein du Ministére de I'Economie, a Bonn, dans le but déclaré de
promouvoir le desigh ouest-allemand a 'intérieur comme a I'extérieur du pays®*. Outre la création du
German Design Council et de I'Ecole d’Ulm, I'immédiat aprés-guerre voit aussi renaitre le Werkbund
fondé en 1907 par Muthesius pour former le troisiéme pilier structurel d’une nouvelle culture du design
qui va étre portée en haut lieu. Elle bénéficiera donc de I'appui du puissant Ministre de I’économie,
mais aussi de Theodor Heuss, Président de la République fédérale d’Allemagne de 1949 a 1959 (qui
prononce a Stuttgart en 1951 un discours intitulé : « What is Quality ? On the history and task of the
German Werkbund »), de Friederich Naumann, leader du parti progressiste et, enfin, du social-
démocrate Arno Henning qui sera, au Parlement, I'un des principaux artisans de la création du German
Design Council ; a noter que les deux premiers avaient été membres du prestigieux Werkbund dans les
années 1920, ce qui nous renseigne sur les connections étroites et précieuses qui avaient pu se nouer
précocement en Allemagne, via cette Association, entre milieux industriels, artistiques...et politiques.

Pour Paul Betts, utiliser le design pour véhiculer des images nationales positives n’est pas
nouveau (la tradition qui lie le design et I'Etat remontant au moins au Crystal Palace), mais le
phénoméne va prendre une ampleur particuliére dans I’Allemagne d’aprés-guerre qui a du mal a se
forger une identité culturelle valorisante d’autant que si la plupart des champs de la culture allemande
a été entachée par le régime nazi (musique, cinéma, architecture, philosophie, etc.), ce qui n’a pas été
contaminé est souvent marqué au sceau du communisme. Bref, il est difficile de trouver des éléments
culturels de I'histoire allemande qui obéissent aux criteres de la Guerre froide : antifascisme,
anticommunisme et modernité internationale. De ce point de vue, le Bauhaus offre une opportunité
remarquable et va grandement servir ’Allemagne de I'Ouest a réécrire I’histoire du modernisme a
Weimar et a en faire I’héritage démocratique et culturel de la République fédérale naissante. Le statut
de « Mecque de I'avant-garde culturelle » et de mouvement martyr du nazisme qu’a acquis le Bauhaus
sont de précieux atouts : « Degenerate Art exhibition in Munich did much to assure its post-1945
standing as a symbol of peace, progress, antifascism and democracy across the occupational zones ».
(Paul Betts, op.cit. p.12). Dans ce contexte, les éléments « gauchistes » de son histoire seront
soigneusement gommeés (a commencer par Hannes Meyer) et, pour Paul Betts, si le style international
n’est assurément pas ce qui domine dans I'architecture ouest-allemande des années 1950-60, il n’en

84 Créé le 4 avril 1951 par un vote du Parlement de I'Allemagne de I'Ouest, le German Design Council (Rat fir Formgebung) a
pour mission de promouvoir « the best possible form of German products » (Paul Betts, op.cit.). Dédié a la protection des
intéréts compétitifs de I'industrie et de I'artisanat nationaux autant que des consommateurs allemands, cette institution nait
avec I'appui du ministre de I"économie, conscient que le miracle économique de I'aprés-guerre dépend de la capacité de
I’Allemagne a renouveler la production industrielle, en particulier celle des biens de consommation, et tout aussi conscient
que si un petit nombre de firmes clés se réclament de la réputation historiquement acquise d’un design allemand d’inspiration
fonctionnaliste, beaucoup ne le font pas et qu’un German Design Council peut aider I’Allemagne a reprendre le leadership en
la matiere. A noter que cette initiative n’est pas isolée : I’Allemagne s’inspire ici du pionnier British Design Council et le modele
va essaimer dans un certain nombre de pays européens. De fagon significative me semble-t-il, ces structures vont étre mises
en place au moment ou I'Etat providence se consolide véritablement et elles sont aussi vues comme un moyen, en
soutenant la production industrielle, de nourrir les recettes de I'Etat social tout en promouvant les valeurs dont il se veut
porteur : démocratisation, prospérité, égalité.
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sera pas moins tres présent dans quelques-uns des batiments les plus symboliques de la République
fédérale (Bonn Bundeshaus, Ambassade allemande a Washington). La migration réussie de plusieurs
figures iconiques du Bauhaus aux Etats-Unis (Walter Gropius, Laszlo Moholy-Nagy, Marcel Breuer, Anni
et Josef Albers) permet, quant a elle, de nourrir ce nouveau récit national et a I'avantage d’établir un
pont entre le passé moderniste de I’Allemagne et un présent américain qui n’en serait, somme toute,
gue la prolongation. On se souvient d’ailleurs que I'école d’UIm fut fondée avec I'appui déterminant
des Américains. Ceux-ci inscrivirent bien slr aussi leur geste dans une stratégie plus large visant a
conforter I’Allemagne sur la voie de la démocratie, a encourager l'industrie ouest-allemande pour
accompagner le redressement économique du pays et a lutter sans relache contre la tentation
communiste (d’autant plus redoutée que I’Allemagne incarnait alors le partage du monde en deux
blocs au coeur méme de sa scission géographique). En se plagant dans la filiation du Bauhaus, comme
I’école d’Ulm le fit explicitement, en particulier sous le rectorat de Max Bill (ce qui sera largement
relayé et médiatisé), celle-ci se construisit également a ses débuts, une image d’héritiere tant du
modernisme international que du libéralisme attaché a la République de Weimar, ville ou, je I'ai déja
souligné, naquit le Bauhaus. On voit bien a quel point cet héritage a une dimension politique et
diplomatique a méme de peser fortement dans un contexte post-nazi qui voit rapidement croitre, en
outre, les tensions de la Guerre froide et a quel point il put étre utile a la HfG pour attirer étudiants et
professeurs étrangers comme elle ambitionnait de le faire et comme elle y réussit rapidement.

Le Werkbund d’apres 1945, s’il n’eut jamais le prestige de celui d’avant-guerre pourra
néanmoins s’enorgueillir de nombre de réussites dans son entreprise de promotion du design, selon
Paul Betts : tout d’abord d’avoir été le fer de lance de la création du German Design Council qu'il
proposa au ministre de I'Economie ; ensuite d’avoir été a |'origine d’un certain nombre de nouveaux
objets qui se répandirent dans les médias et dans la vie culturelle de I’Allemagne de I'Ouest. Des firmes
industrielles célebres comme Braun, Bosch, WMF, Pfaff, Rash vont batir leur prospérité sur la mise en
ceuvre d’un design moderne inspiré des principes du Werkbund et/ou de I'Ecole d’UIm®. Petit a petit,
les efforts du Werkbund contribuent a la conquéte d’une part significative du marché ouest-allemand
des biens de consommation. Sa vision architecturale triomphe lors de I'exposition INTERBAU qu'’il
organise a Berlin en 1958. Des architectes de réputation internationale (Gropius, Le Corbusier,
Niemeyer) vont y présenter des éléments de design pour des habitations a colit modéré et promouvoir
ainsi le style moderne de I'occident libéral avec un succes indéniable puisque I'exposition attire des
dizaines de milliers de visiteurs et fait I'objet d’un véritable engouement.

Le German Design Council® lui, a particulierement contribué a promouvoir l'identité de la
culture ouest allemande comme forme spécifique du modernisme, a linternational. Parmi ses

85 C’est sans doute la collaboration avec la firme Braun (qui entend rompre avec le style conservateur des années 1930) qui
illustre le mieux I'effort de la HfG pour participer a I'élaboration d’une culture industrielle apres 1945. Il s’agit initialement de
redesigner un objet emblématique - |a radio - auquel vont collaborer Hans Gugelot (UIm) et Dieter Rams (Braun). La radio ne
sera alors plus congue comme un élément massif de mobilier dans un intérieur domestique, mais affirmée dans sa
dimension de machine sonore et mobile conformément a sa fonction technique, avec une attention particuliére prétée a
la qualité du son. Apres cette collaboration, les produits Braun vont rapidement se hisser en étalon d’un design moderne
et devenir les emblémes favoris des classes moyennes éduquées allemandes. Betts souligne que la collaboration avec Braun
exprime la vision du design propre a I'Ecole d’UIm et reflete son vif intérét pour un travail en interaction étroite avec
'industrie visant a développer de nouveaux produits d’une grande qualité technique selon des principes fonctionnalistes.
86 Qutre I'initiative du Werkbund et le portage ministériel, un texte d’Else Meissner (1950) va se révéler crucial dans la
naissance du German Design Council. Intitulé Quality and form in life and Economy, il met I'accent sur la place spécifique que
doit conquérir le design allemand au sein du design international. Meissner souligne le fait que la Suisse, I’Autriche, les Pays-
Bas ont depuis longtemps créé des équivalents nationaux du Werkbund pour tourner a leur avantage I’'héritage moderniste
allemand. Le design américain a, lui, largement profité de la diaspora des pionniers du Bauhaus. Enfin, la Grande-Bretagne
n’est pas en reste qui a généreusement doté, dés 1944, un Council of Industrial Design avec pour vocation exclusive la
promotion du design industriel britannique. Pour Meissner, aussi longtemps que Bonn ne soutiendra pas le design
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nombreuses participations aux foires et expositions a I'étranger, Paul Betts met en avant le cas de
I’exposition universelle de Bruxelles en 1958 qu’il juge emblématique. Le théme en est « Progres et
Humanité ». Le choix de I'atome comme symbole pour cette exposition témoigne de la volonté de la
Belgique de contrer les dangers potentiels de la technique et de la science en revendiquant les valeurs
de la culture humaniste, de la solidarité internationale et un engagement d’ordre éthique. Sous I'égide
du German Design Council, dignité et humilité vont étre les maitres mots du pavillon allemand et de la
facon dont I’Allemagne choisit de se (re)présenter: « Living and working in Germany », avec un
inimitable mélange de moralité, bonheur et travail qui se propose de rejeter explicitement le
pessimisme attaché a I'ére atomique pour célébrer une nouvelle époque de prospérité et de vie
heureuse dont I'architecture et le design modernistes seraient a la fois la cause et I’effet. Le catalogue
de I'exposition ira jusqu’a affirmer que ce « nouvel esprit du design rédempteur » contribue
grandement a « |'art de vivre honnéte » de la jeune République ouest-allemande basée sur le
« changement politique et la renaissance spirituelle ». A cet effet, le pavillon ouest-allemand se
présente, selon Betts toujours, comme exemplifiant dans son architecture une sorte de
« dénazification visuelle » (en rupture avec la monumentalité du pavillon du 3¢ Reich de I'exposition
parisienne de 1937) tout en se démarquant également du radicalisme fonctionnaliste austére des
années 1920. Ce pavillon est davantage dans la lignée de Mies Van der Rohe qui fut un critique cinglant
de laile la plus radicale du modernisme, incarnée par Hannes Meyer (pour rester dans le registre des
anciens directeurs du Bauhaus) qu’il accusait de réduire I'architecture a des cubes interchangeables.
C’est bien de I’héritage d’un « fonctionnalisme spirituel » a la Mies Van der Rohe que se réclame le
pavillon allemand de I'exposition de 1958. Et Paul Betts de conclure : « following the logic of the 1957
Triennale and the 1958 INTERBAU exhibition, the pavilion reflected this broader impulse to broadcast a
new West German cultural identity as a mix of old and new, national and international » (Pauls Betts,
op.cit., p.192). Erhard et Heuss seront tous deux présents a I'inauguration de cette exposition et le
premier y prononcera un discours vantant un progrés matériel « lié aux puissances spirituelles et
ethiques » et un pavillon allemand incarnant I’appartenance « ferme et sincere » de son pays au bloc
libéral de I'Ouest. Ce pavillon remporte un grand succées et permet au gouvernement d’atteindre un
des buts qu’il s’est fixé en créant le German Design Council : (re)faire du design industriel un synonyme
des meilleurs aspects de la culture moderne de I’Allemagne de I’Ouest. Le German Design Council®” joua
donc bel et bien un réle important dans la fabrique du design comme élément de référence de la culture
et de l'identité économique, politique et démocratique de I'Allemagne. Et, ce faisant, il contribua a
convertir le design en un précieux capital diplomatique durant les années 1950-60. Betts souligne que,
comme quelqu’un le fit remarquer un jour, Mia Seeger (représentante du Werkbund au German
Design Council) fit sans doute davantage pour I'image positive de I’Allemagne a I'international que bon
nombre de diplomates®,

industriel, la République fédérale sera condamnée a dépendre économiquement de ses voisins qui ont su capitaliser sur
I’héritage de la modernité allemande. Mais elle va plus loin : a ses yeux, la dépendance économique, la stagnation culturelle
et la géne diplomatique ne seront que les premiers maux ; ils entraineront a leur suite une « prolétarisation culturelle » qui
sera a terme le ferment de troubles politiques et d’une agitation communiste. Les avertissements émis par Meissner vont
galvaniser les partisans sociaux-démocrates du German Design Council siégeant au Parlement.

87 Qui se préoccupa aussi, durant son existence et & sa période de plus grande influence, de la formation des designers
industriels et porta une importante réforme du droit du copyright en Allemagne.

88 A noter que le German Design Council commence a décliner dés le milieu des années 1960. La popularité grandissante du
design industriel, le succes remarquable des firmes allemandes ayant recours au design, la régionalisation croissante de
I’économie sont autant d’éléments qui tendent a le rendre moins stratégique et plaident en faveur de sa disparition. En
1965, la principale organisation d’industriels impliquée au sein du German Design Council propose un arrangement au
gouvernement : soutenir financierement le German Design Council en échange d’un contréle administratif plus internalisé.
Le ministre fédéral de I'’économie, qui ne s’intéresse plus guere au dossier, accepte cette offre sans tenir compte de
I"opposition du Werkbund pour qui ce « changement antidémocratique » est de nature a miner la précieuse autonomie du
German Design Council et a le transformer en pur instrument des intéréts économiques privés.
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CHAPITRE TROISIEME

« Celui qui dissimule un poteau commet une faute. Celui qui fait un faux poteau commet un
crime. »
Auguste Perret.

« Peut-étre qu’en face de la misere économique, notre tache est de nous faire les pionniers de
la simplicité, c’est-a-dire de trouver pour tout produit de nécessité vitale la forme simple, adaptée a son
usage et solide. »

Oskar Schlemmer

« Jean Prouvé a installé sur le quai Alexandre lll la plus belle maison que je connaisse, le plus
parfait moyen d’habitation, la plus étincelante chose construite et tout cela est en vrai, bati, réalisé,
conclusion d’une vie de recherches, et c’est I'abbé Pierre qui I'a lui a commandée. »

Le Corbusier

Des enjeux esthétiques aux enjeux éthiques. Design et valeurs démocratiques : Liberté,
Egalité, Fraternité

Si I'esthétique du design historique est inséparable d’une politique, elle I'est aussi, a bien des
égards, d’une éthique. Cette éthique est essentiellement de deux ordres, me semble-t-il : d’'une part,
elle est en corrélation parfaite avec I'esthétique de sincérité des matériaux et de simplicité/vérité des
formes qui vise a I'incarner (et qui, du méme mouvement, la désigne et la donne comme une éthique
de la probité) ; d’autre part, elle est animée par la poursuite d’un idéal que résument trois des valeurs
fondamentales sur lesquelles repose la démocratie et qui s’expriment a travers la devise républicaine
francaise : liberté, égalité, fraternité.

Pour en revenir une derniere fois a Walter Benjamin, sans doute est-ce parce que « seul
I'original possede I'aura de I'authenticité » et parce que I'entrée de I'ceuvre d’art dans I'ére de sa
reproductibilité technique fait peser sur elle un soupgon fondamental — celui de la copie/du faux, mais
aussi celui de la disparition de la notion méme d’original qui avait été centrale pour les arts plastiques
- que la question de l'authenticité, de la sincérité, va atteindre ce degré de crucialité pour les
précurseurs du design et pour ses pionniers et qu’ils vont la transposer des objets eux-mémes aux
matériaux utilisés pour leur fabrication, puis aux formes qu’ils chercheront a leur donner. On pourrait
dire que c’est au moment méme ou s’ouvre un espace (et un espace vertigineux) de production
possible du faux et d’abolition de la notion méme d’original qu’il va devenir si important pour I'art de
démontrer qu’il cherche le vrai: a produire du vrai et a faire le bien ou du moins a contribuer a
améliorer |’état du monde®. En ce sens, le design historique (fonctionnaliste, moderniste) est fondé
sur un paradoxe majeur qui sera néanmoins extrémement fécond : il est a la fois I'endroit ol va
s’expérimenter la fabrication en série qui par définition évacue la question de l'original, de
I'authentique, et le lieu ol la sincérité, I'authenticité vont s’affirmer comme les qualités déterminantes
de ce qu’on I'on cherche a (re)produire. Mais en introduisant des notions comme celle de sincérité des
matériaux puis de vérité des formes/objets, comme vont le faire William Morris et, plus encore, les
modernes apreés lui, le design, historiquement, opére du méme coup un déplacement du paradigme
esthétique au paradigme éthique ou du moins tend a rendre les deux absolument consubstantiels.

89 |déal qui est loin d’avoir disparu : « Pour moi, le design c’est une pratique qui est forcément humaniste dans le sens ol
elle vise a comprendre les étres humains, mais dans le but d’améliorer quelque chose. » (Entretien avec Joachim Savin)
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Ainsi, de méme que I’'on pouvait poser I’hypothese d’une question politico-sociale inhérente au design,
comme je I'ai montré dans les premiers chapitres de ce mémoire, de méme peut-on également poser
celle d’une question morale qui lui est tout aussi inhérente, non pas au sens, bien sQr (encore une fois)
ou toutes les pratiques de design I’activeraient ou s’y référeraient, mais au sens ou cette question est,
elle aussi, d’emblée présente dans ses conditions de naissance et d’apparition.

On I'a vu : sous la contrainte des enjeux politiques et sociaux que soulévent I'accélération
technique, I'avenement des machines et I'industrialisation de la société, s’opére, dés William Morris
et les précurseurs du design (qui se posent la question de I'utilité de I'art et de sa capacité a « agir dans
le monde ») un déplacement vers un fondement plus axiologique qu’esthétique de la pratique
artistique. Le design comme discipline naissante est inextricablement lié a ce contexte®. Mais cette
guestion n’est pas qu’une question théorique (donnant lieu a des réflexions, des écrits, ou méme a des
engagements politico-sociaux et a I'abandon de certaines disciplines — la peinture, la sculpture), elle
touche a la conception méme des objets : a leur matérialité, a leur forme. Le souci de transparence et
d’honnéteté — I'idéal de probité du design moderniste - trouve son origine chez William Morris et le
mouvement des Arts and Crafts, qui se montraient tres attachés déja a la vérité des matériaux
employés™ et qui privilégiaient des formes « simples » et « honnétes » pour les meubles et objets
qu’ils fabriquaient®®. Mais ce sont les modernes qui vont pousser cette tendance jusqu’a ses
conséquences ultimes. Aprés avoir mis a nu les matériaux industriels (que le 19e siécle s’était si bien
employé a dissimuler sous moult capitons - pour les meubles - ou facades néo-classiques, néo-
baroques, éclectiques etc. - pour les gares et verrieres) dans toute leur « vérité » et réfuté
I'ornement®, ils iront jusqu’a mettre en scéne et exhiber 'intérieur méme des objets — ainsi le célébre
fauteuil Wassily de Marcel Breuer qui n’est rien d’autre qu’un fauteuil club qu’on aurait déshabillé,
réduit a son ossature — et leur fonctionnement interne (ainsi la lampe Wagenfeld, objet emblématique
du Bauhaus, qui posséde un piétement en verre transparent permettant de « voir » le cheminement
du courant jusqu’a I'ampoule, lequel est généralement soigneusement dissimulé dans un pied
opaque)®. Il'y a | comme une sorte de radiographie métaphorique du monde des choses qui n’est pas
étrangeére a l'invention historique de ce procédé technique appliqué au corps humain®. Ce souci de
transparence absolue, marié a un désir de dépouillement et de simplification radicale des formes
(éviction des ornements, puis quéte de I'épure maximale), en a conduit plus d’un a parler de

90 « A la veille de la Premiére Guerre mondiale, Gropius est conscient, par son activité depuis 1910 et sa participation a I’Union
pour I'ceuvre [Werkbund] depuis 1912, des difficultés a trouver des solutions moralement satisfaisantes dans une société
ou le pouvoir de la technique et de P'industrie devient prédominant. » (Lionel Richard op.cit. p.39)

%1 Du vrai bois et non une matiére qui I'imite et cherche a se faire passer pour ce qu’elle n’est pas.

92 Ce souci on le retrouve a bien des égards chez Henry van de Velde qui va progressivement se convertir au modernisme : «
Que nous restait-il a faire ? A répudier toutes les formes perverties, a démasquer tous les non-sens, toutes les aberrations
et a retrouver les formes essentielles de la maison, de la table, de la chaise, du lit et de tous ces objets indispensables a
notre vie journaliere. » (Henry Van de Velde cité par Lionel Richard, op.cit. p.32).

93 |’acte fondateur de cette répudiation tout a fait essentielle pour I'avénement du modernisme est le célébre pamphlet de
I’architecte viennois Adolf Loos publié en 1908 sous le titre emblématique d’Ornement et crime.

9 On comprend dés lors que I'esthétique du streamline (capotage) qui emprisonne les objets dans une coque uniforme et
lisse, ait pu servir de repoussoir absolu au modernisme d’un c6té comme de I'autre du Rhin. La « philosophie » que véhicule
ce style est jugée esthétiquement malhonnéte et socialement irresponsable. Au streamline, on réserve la méme hostilité
qu’a I'historicisme de la fin du 19e siécle, condamné (déja) pour son manque de sincérité. La traduction allemande du livre
de Raymond Loewy (quasi contemporaine de sa parution aux Etats-Unis), des 1952, va servir de puissant catalyseur a cette
dénonciation. Il est d’ailleurs symptomatique que le titre frangais La laideur se vend mal (1963) reprenne le titre allemand
HdBlichkeit verkauft sich schlecht et non le titre original Never leave well enough alone dépourvu d’allusion aux buts
mercantiles dont on accusa volontiers, en Europe, le design américain dans la lignée d’un Loewy.

9 Jean Prouvé parlera d’une architecture « qui révele sa constitution comme un étre humain révéle sa constitution et cela
sans camouflage et surtout sans artifices. »
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puritanisme et d’hygiénisme pour qualifier le design fonctionnaliste ; quoi qu’il en soit, il manifeste de
facon exemplaire a mon sens ce déplacement qui s’opéere du paradigme esthétique au paradigme
moral ou, si I'on préfere, de moralisation du paradigme esthétique.

Cette moralisation s’accompagne de I'affirmation de valeurs d’ordre démocratique qui n’est
pas étrangere aux liens déja soulignés entre design et démocratie. Ainsi I'abolition de la hiérarchie
entre arts majeurs et mineurs dont on a vu gqu’elle était portée par toutes les avant-gardes qui, d’'une
facon ou d’une autre, participérent a la naissance du design reléve in fine d’un idéal démocratique de
type égalitaire puisque elle repose sur I'affirmation d’une égale dignité de tous les arts et sur le refus
d’une quelconque supériorité de I'artiste sur 'artisan® ; elle se double d’un idéal démocratique a la
fois égalitaire et fraternel en matiére d’organisation du travail chez Morris et les guildes Arts and Crafts
qui, dans leur refus de la division du travail imposée par I'industrie, vont mettre en place des modeéles
d’organisation basés sur la coopération plus que sur la hiérarchie et qui permettent une égale
répartition des bénéfices. William Morris, loin de se contenter d’étre le « patron » de Morris&Co,
participe lui-méme au dessin et a la fabrication avec ses ouvriers (arrivant a toucher une vaste panoplie
de réalisations qui va de I'impression de tissus et papiers peints a la fabrication de meubles et d’objets),
ce qui fait pleinement partie de la philosophie que véhicule sa firme ; les guildes Arts and Crafts
fonctionnent, quant a elles, comme de véritables communautés d’artisans/ouvriers qualifiés et si ces
modeles explicitement pensés pour offrir des alternatives a ce que met en ceuvre le capitalisme
industriel en plein essor auront une portée politique et économique faible, ils n’en exerceront pas
moins une influence considérable, y compris a I’étranger ou la communauté d’artistes que fonde en
1899 a Darmstadt le grand-duc de Hesse s’inspire de la Guild of Handicraft d’Ashbee et reprend ces
grands principes de non séparation des arts et de refus de la division du travail®’. En France, c’est sans
doute Jean Prouvé qui, un peu plus tard (en créant sa propre entreprise des 1924 puis Les Ateliers
Prouvé en 1931), incarne le plus cette aspiration a réinventer un modele d’organisation du travail qui
le rapproche du précurseur William Morris. Si elle n’est plus basée sur le refus de I'industrie®, il y a
néanmoins chez lui le désir de travailler (et faire travailler) dans une structure a taille humaine et la
méme volonté que chez Morris de conserver la maitrise de la totalité de la chaine de production des
objets — ce qui est aussi une facon de conserver la maitrise sur I'orientation et la finalité ultime d’un
projet qui, dans les deux cas, se pense aussi trés fortement comme un projet humaniste et social®® et
de l'incarner dans une organisation spécifique du travail, plus démocratique et égalitaire (volonté
d’associer les ouvriers aux bénéfices de I’entreprise et a une partie des décisions ainsi que d’améliorer

% Dans la lignée d’un Morris, Gropius écrit ainsi dans le Manifeste du Bauhaus de 1919 « qu'il n’existe aucune différence
essentielle entre I'artisan et I'artiste » et qu’il faut se débarrasser de ces « distinctions de classe qui construisent une
barriére arrogante entre eux. »

97 La guerre de 1914 met un terme a cette aventure qui peine a trouver son modele économique, mais a laquelle de facon
significative ont participé un certain nombre d’épigones du futur mouvement moderne a commencer par Peter Behrens (par
I’agence duquel sont brievement passés aussi bien Le Corbusier que Mies Van der Rohe).

98 On peut voir au contraire dans I'ceuvre de Prouvé, qui met au centre de son travail le fer, la téle, I'aluminium, une inscription
puissante dans la tradition ouverte par le Crystal Palace et par I'architecture industrielle et sérielle des gares, de la tour Eiffel,
de la galerie des machines, etc. bref par cette « architecture d’ingénieur » de la fin du 19e, ainsi qu’une fascination pour la
machine propre a la plupart des modernes — I'automobile, I'avion devenant des modeles de fabrication de I'habitation et du
mobilier pour Jean Prouvé.

% « Un designer en général n'est pas fabricant. Prouvé I'était, Morris I’était, parce que justement, c’étaient des gens
tellement engagés dans I'impact, habités par une vision de la société, donc ils s’étaient donné le moyen de fabriquer. »
(Entretien avec Claire Lapassat). On retrouve chez un certain nombre de jeunes designers interrogés pour ce mémoire, une
fagon contemporaine de chercher a répondre a ce type de questions en privilégiant, par exemple, le modéle économique de
la coopérative ou en exprimant une appétence forte a son égard (Laura Pandelle, Joachim Savin, Adélie Lacombe, Zoé
Aegerter), c’est-a-dire en cherchant une forme d’organisation du travail alignée sur leurs valeurs.
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leurs conditions de travail : octroi d’'une semaine de congés avant méme leur vote par le gouvernement
du Front populaire, temps de travail réduit le lundi par rapport au reste de la semaine, etc.)!®,

Si, avec le modernisme, le refus de I'industrie ne sera plus d’actualité, un idéal communautaire
et fraternel, basé la encore sur ’abolition des hiérarchies, va étre trés présent dans le modéle qu’essaie
de mettre en place le premier Bauhaus dont on a vu qu’il restait tres influencé par William Morris.
Chacune a leur maniére, les écoles qui s’inscriront dans son sillage, reprennent ces principes
fondateurs de la pédagogie du Bauhaus : ce sont des endroits d’apprentissage artistique et technique,
voire scientifique (Ulm), mais aussi d’apprentissage d’une vie collective, dont I'idéal se veut a la fois
égalitaire et fraternel ; que ce soit dans les relations entre les disciplines enseignées!®?, dans les
relations entre les individus — abolition ou du moins réduction de la hiérarchie maitres/éléves, non-
discrimination a I’égard des femmes'® - dans les efforts pour mettre en place une pédagogie moins
normative, davantage tournée vers I’éleve dans la lignée de la pensée d’un John Dewey (L’école d’UIm
s’éloignera considérablement de ce modeéle au fil du temps et plus particulierement apres le départ de
Bill mais n’en cherchera pas moins a inventer un modeéle pédagogique spécifique et novateur), ou
fondée sur le collectif et le projet!®, Ainsi, les célébres fétes du Bauhaus, ou encore 'activité de 'atelier
théatre sous I'égide d’Oskar Schlemmer, ne doivent pas étre vus comme de simples moments de
détente accessoires mais bien comme des éléments qui font partie intégrante du projet pédagogique
qui se veut aussi, et peut-étre surtout, projet de vie, projet ayant pour objectif ultime de créer un
sentiment intense de vie collective et de porter les valeurs qui lui sont associées. On retrouvera quelque
chose d’analogue a Ulm. Dans les deux écoles, un petit monde trés singulier se crée qui se pense a bien
des égards comme une sorte de microcosme, de laboratoire d’une société futurel®. Et cette facon
différente de vivre et d’enseigner se retrouve dans la création d’'un campus géographiquement « a
part » et d’une architecture qui se veut « manifeste » (le Bauhaus de Dessau est dessiné par Walter
Gropius son directeur, comme I'Ecole d’UIm le sera par Max Bill son premier recteur) et dont les
bétiments® doivent incarner ce projet fraternel, égalitaire et, & bien des égards aussi, émancipateur
(i’y reviendrai), tout en lui offrant ses conditions matérielles de réalisation.

100 « prouvé c’est aussi le Front populaire, c’est la participation des ouvriers & la vie de I'entreprise, aux bénéfices de

I'entreprise, les ouvriers pouvaient venir le dimanche pour fabriquer leur propre mobilier dans les ateliers Prouvé. » (France
Culture. L’art est la matiére par Jean de Loisy. Jean Prouvé (1901-1984), I'une des personnalités les plus marquantes du design
au 20e siecle. 21 janvier 2018 https://www.franceculture.fr/emissions/lart-est-la-matiere/jean-prouve-1901-1984-lune-des-
personnalites-les-plus-marquantes-du-design-au-xxe-siecle)

101 | ¢ Bauhaus, je I'ai dit, s’inscrit dés sa création, avec la réunion de I'école des arts décoratifs et celle des beaux-arts, dans
ce projet de suppression des hiérarchies entre les disciplines. L’Institut de I'environnement quant a lui s’organisera en 4
sections appelées a avoir une importance égale (architecture, urbanisme, design, communication) ce qui, selon Tony Come,
explique aussi son échec, la France ayant alors encore une vision trés cloisonnée et hiérarchisée valorisant I'architecture
comme discipline maitresse.

102 On a parfois reproché au Bauhaus d’avoir cantonné les femmes a I'atelier de tissage. Il n’en reste pas moins que I'école
leur fut d’emblée ouverte, qu’elles eurent la possibilité d’expérimenter le travail dans d’autres ateliers (métal, bois...) et que
parmi les productions du Bauhaus qui se vendirent le mieux figurent en bonne place celles congues par des femmes (lampes
de Marianne Brandt, jouets en bois d’Alma Buscher).

103 A 'Institut de I'environnement, Claude Schnaidt va réhabiliter la figure d’Hannes Meyer en mettant en avant un certain
nombre de principes portés par celui-ci, a commencer par une « école fondée sur la vie communautaire, I'enseignement en
brigade, la pédagogie de la mise en contradiction. » (Tony COme op.cit. p.89). A Dessau, lors de sa bréve mandature, Hannes
Meyer, outre ses sympathies marxistes, s’'était en effet signalé par une pédagogie trés axée sur le travail en équipe,
accordant une grande confiance aux éléves, les responsabilisant et les faisant participer trés vite a des projets
architecturaux concrets (aboutissant a de réels chantiers de construction) et ambitieux.

104 | ors de la premiére présentation de son programme dans I'enceinte du Bauhaus (1919), Gropius affirme vouloir faire de
celui-ci une cellule exemplaire pour préparer la transformation de la vie sociale. Le but est a la fois modeste — organiser une
« petite communauté viable » - et grandiose car précurseur d’un avenir ou « I'artiste sera définitivement tiré de de son
isolement et intégré ‘a la spiritualité du peuple entier’ » (Lionel Richard. op.cit. p.73).

105 Selon Paul Betts, le plan dessiné pour I'Ecole d’UIm devait refléter 'éducation moderne et universelle qu’elle entend
délivrer. Futurs enseignants et éléves sont appelés a y cohabiter dans une sorte de société coopérative. L'iconique tabouret
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L’aspiration démocratique de type égalitaire s’incarne bien sir aussi et principalement dans
cette volonté de rendre I'objet courant accessible a tous dont on a vu qu’elle était une des principales
raisons de I'alliance avec l'industrie que Gropius appelle de ses voeux avant méme la création du
Bauhaus (laquelle sera partagée unanimement par les modernes) et dans un refus symétrique de
I'objet de luxe!®®, Il y a ainsi une sorte d’idéal d’universalité d’accés dans le design
moderniste/fonctionnaliste, qui rejoint ce qui est le principe central du service public a la frangaise. Si
I’on se réfere aux lois Rolland déja citées, on voit qu’en termes axiologiques, la valeur qui est au coeur
du fonctionnement du service public, c’est celle d’égalité'%’. Dans ses aspirations, le design moderniste
est incontestablement habité par ce désir profondément égalitaire et les guerres qui, par deux fois,
vont venir embraser I'Europe (et dont on a vu qu’elles eurent un réle clé dans la naissance des écoles)
seront un facteur déterminant dans |'activation de cette aspiration démocratique de type égalitaire en
ce qu’elles posent, face aux destructions massives des habitats et des objets comme a la pénurie des
matériaux, la question des biens de premiere nécessité dont il s’agit de (re)pourvoir le plus grand
nombre de personnes. Si I'ambition des modernes a principalement été de concevoir de « bons »
objets : des objets ordinaires, des objets de qualité mais sans prétention (dans le double sens de « ce
qui n’est pas prétentieux » et de « ce qui ne prétend pas étre autre chose que ce qu’il est »), a colt
modéré (donc accessibles a tous, ou du moins au plus grand nombre), le bien essentiel, le bien de
premiere nécessité que va requérir, par deux fois, le contexte de I'immédiat aprés-guerre est au fond
ce qui permet I'expression ultime et paroxystique de cette aspiration en rendant incontestable le
critére d’utilité des objets produits et en parachevant la fonction sociale assignée au design. Enfin, ce
contexte, qui est aussi un contexte de pénurie, légitime pleinement I'idéal de conception et de
fabrication des objets qui, des les premiéres expérimentations dans les ateliers du Bauhaus, est basé
sur la recherche de la plus grande économie possible®; idéal qui se traduira dans la célébre formule
« Less is more » attribuée a Ludwig Mies Van der Rohe, dernier directeur du Bauhaus.

d’Ulm illustre cette aspiration. D’'une grande simplicité, fait de panneaux de bois aisément agencables, il est congu comme
une sorte de module a emplois multiples, pouvant faire office de tabouret donc, mais aussi de table d’appoint, de chevet, de
marchepied. Son inconfort méme est vu comme une qualité : propice a stimuler I'activité et le mouvement. Batiment et
mobilier expriment ainsi parfaitement le projet ulmien : effacer les barriéres entre théorie et pratique, entre travail et
loisir, entre sphére publique et sphére privée afin de proclamer une nouvelle société, culture et civilisation progressistes.
A cet égard il est significatif que les hauts fonctionnaires de la rue de Valois qui réfléchissaient a la réforme de 'ENSAD aient
envisagé un super campus « hors les murs parisiens » sur le modéle de celui d’Ulm, dont le projet architectural devait étre
confié a Le Corbusier et sur lequel, en matiére pédagogique, Roger Tallon (Tony COme note qu’une de ses ambitions était
précisément « d’atténuer la hiérarchie qui traditionnellement s’imposait entre les étudiants et les enseignants encore
appelés les patrons » op.cit. p.40) aurait probablement exercé une influence considérable (voir chapitre précédent).

106 yn de ceux qui revendiquent le plus explicitement cette tendance, voire la radicalisent, est incontestablement Hannes
Meyer qui arrive au Bauhaus avec la volonté d’institutionnaliser un programme pédagogique basé « sur les besoins du peuple
et non sur les besoins de luxe ».

107 pour rappel, les « lois du service public » théorisées par Louis Rolland en 1934 sont au nombre de trois : continuité,
mutabilité et égalité. Mais si continuité et mutabilité sont des lois qui sont nécessaires pour autre chose qu’elles-mémes (la
continuité est nécessaire au bon fonctionnement des services publics, la mutabilité est nécessaire pour les adapter aux
évolutions de la société), I'égalité est a elle-méme sa propre fin ; le principe d’égal accés est un principe républicain, une
valeur en soi, un but vers la réalisation duquel doit tendre le service public : « parmi les principes sous-tendant le régime de
service public, une importance particuliére doit étre accordée au principe d’égalité qui est au principe méme de I'institution
des services publics » (Jacques Chevallier op.cit. p.97).

108 « Albers appelle 3 développer les facultés d’invention a partir d’une méthode rationnelle. Il insiste sur deux principes :
I’économie des matériaux et I’économie du travail. Il faut viser au maximum d’efficacité dans le minimum de temps et en
se servant du moins de matériau possible. Habitude a prendre pour se plier ultérieurement, dans les ateliers du Bauhaus,
aux lois du fonctionnalisme : obtenir le plus avec le moins dans une forme parfaitement adaptée tant au matériau utilisé
qu’aux nécessités de la fonction demandée a I'objet. » (Lionel Richard op.cit. p.154). Prouvé, quant a lui, ne cessa de plaider
pour une architecture légére, montable et démontable rapidement (économie du travail humain) sans outil de levage,
permettant par exemple 'emploi d’'une quantité minimale de béton (économie de matériau) et une utilisation ingénieuse de
celui-ci (les fondations en béton servent aussi de bancs, pour leur partie visible, dans sa « maison des jours meilleurs »).
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Par-dela la volonté de rendre des biens de qualité accessibles a tous, I'idéal démocratique-
égalitaire du modernisme manifeste, en dernier ressort, un profond désir (si ce n’est un fantasme) de
sortir, par le refus du « style » qui & bien des égards le caractérise ou le hante'®, de I'assignation sociale,
de réaliser I'égalité grdce a une sorte d’universalité absolue de I'objet proposé; comme si le
fonctionnalisme partageait avec le service public cet idéal (qui reléve aussi, pour ce dernier, de la
fiction juridique) d’une parfaite égalité de traitement des citoyens indépendamment de leur origine,
sexe ou classe. De la théorie de la « gute form/good form » élaborée notamment par Max Bill dans un
série de textes a la fin des années 1940, qui attirerent I'attention d’Otl Aicher et l'inciterent a se
rapprocher de lui, Paul Betts souligne qu’elle repose sur un idéal neutre, doté d’un potentiel
d’appropriation par tous. Cette neutralité parfaite se retrouve dans l'iconique tabouret d’Ulm déja
évoqué (emblématique de la conception ulmienne du design de produit) et dans sa dimension
multifonctionnelle. Il symbolise la volonté de se débarrasser du bagage historique de la classe sociale
et de la culture « classique » en rejetant les ornementations superflues, mais aussi en dépassant
I’opposition traditionnelle entre siége de travail et siege de repos et, a travers elle, entre activité et
oisiveté. Cette philosophie du design que véhicule I'enseignement de I’école d’Ulm s’inscrit a méme
les corps, comme I’a souligné un journaliste en visite sur le campus, dont on sent a la fois la fascination
et la perplexité face aux jeunes étudiants, et qui met particulierement en avant, dans la description
gu’il en donne, outre la «dimension fonctionnelle et rationnelle » qui s’exprime en eux,
I’homogénéisation démocratique créée par I'adoption d’une coupe de cheveux asexuée, par la
disparition du « fardeau de ['origine » et par la généralisation du tutoiement''®. Car au-deld de
I'universalité de I'objet, c’est bien slr un idéal de I'anonymat du designer, fondu dans la masse
démocratique (a 'opposé de « la figure de I'artiste »), inséparable d’une vision collective, fraternelle et
intégrée du travail qui va particulierement s’exprimer a Ulm (école qui réalisera ce rapprochement
avec lI'industrie tout juste amorcé du temps du Bauhaus) et dans les écrits d’un de ses plus célébres

professeurs : Otl Aicher*.,

Si le design moderniste est animé par un idéal démocratique de type fraternel et égalitaire, il
est également animé par un idéal démocratique émancipateur qui reléve, in fine, de la valeur
« liberté ». En dernier ressort, si la doctrine fonctionnaliste postule que la forme suit la fonction (c’est-
a-dire que la fonction détermine la forme et non l'inverse), c’est parce que I"objectif premier du design
doit étre I’émancipation des besoins humains. C'est |a, sans doute, une des raisons les plus profondes
de I'attrait du design moderniste pour les biens de premiére nécessité, les biens essentiels, que le

109 « Although it had been part of their policy that design would not be done from the point of view of style, the HfG (much
as they hated to admit it) became a trendsetter where style was concerned. Ulm style is considered to be an aesthetics of
asceticism, of rejecting the 'superfluous’, ornaments (and gimmickry) in order to make visible the "truth’ of an object in its
form. A radicalized functionalism » (René Spitz. op.cit. p.26)

110 « Admission to the institute is an initiation rite. The students cut each other’s hair. The haircut is the first sacrament. A
very short haircut. Very functional and rational : the same hair length all over, a very monastic hairstyle. The second step
is the renunciation of capital letters. Not on historical or linguistic-political grounds, on functional grounds. Capital letters are
a distraction to both hand and eye. At Ulm, they write exclusively in lowercase. The third stage : the loss of family name, loss
of one’s burden of origin. Everyone has only a given name. At the same time, conventional habits of address are
surrendered : the familiar ‘Du’ instead of the formal ‘Sie’. The last stage : a revolution in mental function. Thinking and
feeling are stripped down and reassembled, mainly through the constant pressure to give a reason for anything and
everything. » (cité dans Paul Betts op.cit. p.165-166)

111 « cependant, de par son essence, le design est libéré du culte personnel de I'art. le design est fait pour tous, non pour
quelques-uns ou pour un seul. le design aspire a la multiplication, a la reproduction. le design déteste I’original tout comme
la valeur marchande élitiste, il ambitionne le plus grand nombre possible de pieces et une diffusion la plus large possible
(...) le design par sa nature méme est anonyme (...). j’ai une grande estime pour les inventeurs de la bicyclette, des tenailles,
de I'assiette a soupe, quand bien méme nous ne les connaissons pas (...) johannes potente fut surpris d’étre pergu comme
un designer. c’était un travailleur qui faisait des modeles pour des poignées de porte parce qu’elles étaient nécessaires et
qu’il en avait les compétences. quiconque travaille pour une entreprise travaille différemment d’un designer qui n’aspire
qu’a voir ses produits exposés au musée. » (otl aicher. le monde comme projet. Paris : B42, 2015, p.132-134)
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contexte de reconstruction post-guerre vient rendre (on I’a vu) d’autant plus aigu'*? et qui va rentrer

en résonance, aussi, avec la facon dont la communauté internationale s’efforce, a partir de 1944-1945,
de tirer les lecons douloureuses de deux guerres mondiales en affirmant solennellement dans la
Déclaration de Philadelphie qu’il ne saurait y avoir de « paix durable sans justice sociale ». C'est dans
ce contexte, a bien des égards historique et singulier, auquel Alain Supiot (conformément a la
Déclaration ci-mentionnée) va donner le nom « d’esprit de Philadelphie » et qui met en avant quatre
libertés fondamentales, dont — innovation majeure, selon Supiot - la libération des besoins, que va
également s’édifier le modéle de I’Etat Providence''. Le service public, qui est, quant a lui, un pilier
fondamental de cet Etat social en voie de consolidation (cf. premier chapitre) obéit, en toute logique,
a la méme finalité d’émancipation des besoins humains : « Le service public postule une certaine
représentation du lien social : a travers les droits reconnus aux usagers, se profile I'idée que les besoins
fondamentaux des individus doivent étre satisfaits. » (Jacques Chevallier, op.cit. p. 97) 14,

Outre libérer les hommes de leurs besoins, le projet émancipateur du design moderniste vise
a les éclairer dans la droite ligne de I’héritage des Lumieres qui a ouvert en Europe la grande tradition
d’émancipation par la raison. J'ai souligné a quel point Ulm avait eu I’'ambition explicite de s’inscrire
dans cette filiation dés sa création (cf. Intermede introductif). Mais cette dimension se manifeste déja
dans les écrits pionniers de William Morris, car, si sa croisade contre « |'age de I'ersatz » reléve d’une
condamnation des produits de qualité médiocre dont I'industrie naissante inonde le marché, elle
témoigne plus profondément, me semble-t-il, d’'un refus de tromper le consommateur, c’est-a-dire en
dernier ressort de I"aveugler sur leur réelle valeur (ou plutét absence de valeur) et de le priver de sa
faculté de juger. Les « prodiges du commerce actuel » sur lesquels Morris ironise visent a écouler des
produits de piétre qualité qui se donnent pour ce gu’ils ne sont pas (barytine pour coton, tripes pour
soie), voire se révelent inutilisables (comme le couteau qui plie et casse) et ce mensonge repose sur la
cupidité des industriels autant que sur la crédulité des acheteurs. Si le monde moderne exploite les
travailleurs, il dupe les consommateurs!'®>. Emanciper, en ce sens, c’est d’abord lever le voile, montrer
le vrai, débusquer I'abus et le faux-semblant : la catégorie esthético-morale de la « vérité » (des
formes, des matériaux) et de la « sincérité » (voire transparence) des objets trouve ici sa signification
derniére. On ne se s’étonnera pas, des lors, de rencontrer chez les modernes, particulierement apres
la Deuxiéme guerre mondiale, une volonté d’éclairer le consommateur, de I’éduquer au « bon » design
qui s’est théorisé sous I'égide du Werkbund suisse et de Max Bill a la fin des années 19406, Dans les

112 | o5 quelques deux cents maisons provisoires congues par Jean Prouvé pour les sinistrés de Lorraine au sortir de la
guerre illustrent cette vocation de fagon exemplaire : ultralégeres, faites pour étre montées et démontées en un temps
record, elles se déplacérent au fur et a mesure que les gens reconstruisaient un habitat pérenne pour servir a de nouvelles
familles et s’offrirent comme un magnifique exemple de la contribution du design moderniste a I’habitat d’urgence.

113 « C’est & Philadelphie, le 10 mai 1944, qu’a été proclamée la premiére Déclaration internationale des droits a vocation
universelle [qui] fut aussi la premiére expression de la volonté d’édifier, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, un nouvel
ordre international qui ne soit plus fondé sur la force mais sur le Droit et la justice (...) Pareille ambition ne pouvait étre
placée sous meilleure égide que celle de la cité de Philadelphie qui devint au XVllle siécle le foyer des Lumiéres américaines.
Cette face lumineuse de la tradition américaine est celle qui avait inspiré au Président Franklin Roosevelt son fameux
discours du 6 janvier 1941 sur les quatre libertés appelées a s’exercer partout dans le monde : freedom of speech, freedom
of religion, freedom from want, freedom from fear. Ce sont les deux derniéres qui innovaient le plus et en particulier
I'objectif de freedom from want. Suivant la pensée de Keynes et I’expérience du New Deal, I'idée de libération du besoin
liait de maniére indissoluble justice sociale et prospérité économique (..) Ces déclarations politiques ont fortement
influencé les décisions juridiques adoptées a la fin de la guerre et qui se trouvent animées du méme esprit. » (Alain Supiot
L’esprit de Philadelphie. La justice sociale face au marché total. Paris : Seuil, 2010, p.20-21).

114 Et sj cette satisfaction doit s’offrir a tous (égalité), elle est aussi une condition (sans doute insuffisante, mais & coup sir
nécessaire) d’exercice réel de la liberté de chacun.

115 « Beaucoup de mauvais objets sont produits dans le monde qui abusent I'acheteur, qui causent du tort aux vendeur (s'il
en était seulement conscient), qui causent encore plus de tort au fabricant. » (William Morris, 1877)

116 C’est 3 une théorisation en bonne et due forme des principes du design fonctionnaliste déja mis en ceuvre au Bauhaus ot
Max Bill avait été éléve que celui-ci se livre a la toute fin de la Deuxiéme guerre avec son Manifeste de la « Bonne Forme ».
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années 1950, 'UAM s’essaiera en France a de nombreuses expositions de vulgarisation dénommées
« Formes utiles » qui font écho au role éducatif qu’endosse en Allemagne le Werkbund renaissant. Ce
dernier mettra en place plusieurs stratégies pour éduquer les masses a I'esthétique de la « Gute form »
: elles vont d’interventions ponctuelles au sein méme des écoles et du systéme d’enseignement a la
création de salles d’exposition permanentes de « bon design » a vocation pédagogique afin de
sensibiliser le public adulte a I'importance d’objets et de meubles bien congus. Selon Paul Betts, il s’agit
de former un « jugement esthétique plus slr » (« more certain aesthetic judgement » op.cit. p.98) et
« un sentiment sain en matiere de forme » (« healthy feeling for form » ibid.). Dans le contexte
spécifique de I’Allemagne post-nazie qui poussa tres loin, sous I'action conjuguée du Werkbund et du
German Design Council, son projet de réforme morale par le design (voir le chapitre précédent), ces
salles se voulaient emblématiques d’une culture domestique plus éclairée'?’, basée sur le rejet des
attraits irrationnels de la publicité et du marché. Elles avaient également pour ambition de hisser les
objets du design moderne au statut de « biens culturels » (et non de les cantonner a celui de simples
biens de consommation), voire de défendre la possibilité d’'une consommation « non aliénée » ; le
succes de la premiéere d’entre elles, créée a Mannheim, entrainera I'ouverture de nombreuses autres.

C'est probablement a Ulm (et dans une moindre mesure a I'Institut de I’'environnement qui
s’inscrivit dans son héritage direct mais ne survécut que peu de temps), néanmoins, que cette
aspiration a émanciper les individus en les amenant a exercer leur faculté critique sur le monde des
objets et, plus généralement sur les formes de I’environnement, va se traduire de la facon la plus vive®,
Une telle aspiration est liée a une idée ancienne, en réalité, dans la pensée allemande : une idée que
partagent tant Bill (qui ne s’éloignera jamais vraiment de la vision du Werkbund auquel il appartient)
que les autres membres fondateurs de I'école d’UIm, une idée qui s’exprime trés fortement a sa
création, une idée, enfin, qui explique, en dernier ressort, que le projet de cette école de design ait pu
étre pensé comme éminemment politique ou, si I'on préfere, qu’on ait pu abandonner le projet initial
d’une école visant a enseigner la politique et les sciences politiques au profit d’une école de design, a
savoir « qu’une bonne pratique du design est en soi une maniére de réforme politique et de rééducation
morale pour la simple raison que les objets et les espaces quotidiens exercent un puissant effet sur leurs
utilisateurs » et que, par conséquent « une réforme culturelle et sociale authentique commence, non
pas avec I'enseignement imposé de la politique, mais plutét par la reconstruction des formes mémes de
I’environnement social, comme la planification urbaine, I'architecture et le design des objets
quotidiens. » ¥ Selon Paul Betts, cette vision des formes de I'environnement comme a8 méme
d’exercer de puissants effets sur la vie et les valeurs de leurs utilisateurs fut incontestablement
« "article de foi le plus durable du Werkbund » (pré comme post 1945), ainsi qu’a bien des égards du
modernisme, et explique le pouvoir émancipateur qu’il préta a des habitations et des objets bien
dessinées!?. Néanmoins, Ulm s’éloignera assez rapidement des vues du Werkbund gu’elle juge trop

On peut également souligner que le Bauhaus avait déja, en son temps, tenté de faire ceuvre de pédagogie en ouvrant ses
portes au public a I'occasion d’une grande exposition de ses productions organisée a Weimar en octobre 1922.

117 par contraste avec I'esthétique nazie condamnée pour sa grandiloquence et son pathos, le fonctionnalisme est
supposément tout le contraire : « unassuming, self-effacing, rational » (Paul Betts op.cit. p.176), d’ou son potentiel
d’émancipation, dans la mesure ou il implique une relation plus sobre et raisonnée entre ’lhomme et les choses.

118 Le projet méme de « faire école », c’est-a-dire d’éduquer qui a été trés précocement lié a la question du design en
Allemagne (avec I'action de Muthesius pour qui une pédagogie réformiste dans les écoles d’art avait un réle important a
jouer, ainsi bien sGr qu’avec la naissance du Bauhaus dont le fameux « cours préliminaire » visait a permettre a I'éléve de
désapprendre tout ce qu’il avait appris dans des enseignements trop académique pour 'amener a trouver sa propre voie
et le préparer a recevoir un enseignement différent dans les ateliers) s’inscrit dans cet idéal émancipateur des Lumiéres.

119 paul Betts, op.cit. p.143 ; emprunte la traduction de ce passage a Tony Come.

120 ooy la célebre formule de Max Bill « de la cuillere  la ville » dans son Manifeste Die Gute Form matérialisant cette
ambition de tout concevoir : le pouvoir de transformation sociale reposant in fine sur le pouvoir émancipateur prété aux
objets et aux formes, sur la fagon dont ils peuvent éduquer, rendre plus conscient etc. c’est-a-dire améliorer "homme.
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idéalistes et spirituelles?! pour mettre en avant un fonctionnalisme radical qui se voulut basé sur la
rationalité critique, la pluridisciplinarité et la science comme conditions réelles de I'émancipation*??.
Ulm cherche a la fois a étayer la discipline design sur des fondements scientifiques jugées plus solides
gue de vagues intuitions artistiques et a déplacer les enjeux d’exercice de I'esprit critique du coté des
designers plutot que des masses (ce qui est assez logique pour une école qui vise a les former et a les
professionnaliser, mais qui n’a pas été, aussi, sans taxer de naiveté les velléités pédagogiques « grand
public » du Werkbund et du German Design Council) : designers appelés a devenir, pour ainsi dire, de
nouveaux « Socrate de |a civilisation industrielle »'2 en acquérant une compréhension profonde de la
complexité dont celle-ci est porteuse et en étant a méme d’en déchiffrer les signes!?*.

Habités par des idéaux démocratiques fortement égalitaires et résolument émancipateurs, le
fonctionnalisme va néanmoins étre marqué par un certain nombre de paradoxes, tensions et
ambiguités dans le rapport qu’il entretient avec les valeurs qui le fondent. Ce sont ces ambivalences,
aussi, qui génereront les critiques les plus mordantes a son endroit. S'il est vrai qu’il est sans doute
inhérent a la dimension axiologique de s’offrir davantage comme une ligne de fuite, un horizon
toujours poursuivi et jamais atteint, il et été étrange, néanmoins, de passer ces tensions sous silence
d’autant qu’elles furent aussi a 'origine de I'écriture de ce mémoire. La premiere d’entre elles releve
de ce I’'on pourrait appeler un « conflit d’imaginaire » : certes, au sortir de la guerre, un besoin de biens
de premiere nécessité (plutét que d’objets de luxe), ainsi que de reconstruction des logements détruits
se fait sentir, mais le mobilier d’inspiration machiniste ot prédominent verre et acier chromé évoque
aussi (du moins dans les années 1920) cette méme guerre qui fut le premier conflit mécanisé de
I’histoire. Aux productions de masse répondent les massacres de masse. Tant la Premiéere guerre
mondiale que la crise économique de 1929 qui lui succéde vont contribuer a remettre en question
(déja) I'idée de progrés et celle de modernité!®. Par ailleurs, dés que la situation économique
s’améliore, les consommateurs sont davantage tentés de se tourner vers un style qui n’évoque pas la
restriction ou la pénurie mais plutét I'abondance retrouvée : ce phénomene caractérise les années

121 Ainsi que de la pédagogie qu’elle qualifie de « romantique » et « d’expressionniste » du premier Bauhaus et qui selon elle
n’a jamais complétement disparu de I'école. A ce titre, pour beaucoup d’Ulmiens, la période du Bauhaus de Meyer a Dessau
fut de loin la plus féconde et la phrase de Meyer — « Il y a beaucoup de choses mystérieuses que I’on essaie d’expliquer par
I’art, alors qu’en réalité, elles relévent de la science » - servit de principe pédagogique directeur aprés le départ de Max Bill.
122 c’est la HfG qui, en Allemagne, a donné au design son fondement scientifique et s’est efforcée de le sortir du studio de
I'artiste. L’école assume aussi tres tot le passage d’une société industrielle a une société tertiaire et met I'accent sur des
enjeux systémiques. Pour René Spitz, Ulm fit incontestablement ceuvre de pionniére en matiére de recherche, théorie,
méthode appliquée au design. Pour Paul Betts, c’est du c6té de la sémiotique et de la théorie de I'information que
Maldonado (qui exer¢a une grande influence apres le départ de Bill) trouve une voie pour moderniser les sciences sociales
et formuler une nouvelle philosophie de I'éducation. L’attrait de ces théories sera inséparable du rejet de ’hnumanisme et
des valeurs morales mises en avant par le Werkbund au nom de I'enquéte scientifique et de I'objectivité. Il y a la une foi dans
les pouvoirs rédempteurs de la science et le projet porté par I’école d’UIm de combler la fracture entre la technologie et la
société est inséparable du refus d’abandonner la modernité ouest-allemande a des technocrates bornés, a des designers
purement commerciaux ou aux acteurs de la publicité et du marketing, ce qui fait que la dimension éthique et I'idéal
émancipateur restent un trait commun a Ulm et au Werkbund, malgré la rupture qui s’opére entre les deux.

123 | ’expression est en fait de Claude Braustein qui dirige le séminaire design de I'institut de I'environnement et va insister
sur la dimension critique du réle du designer dans la droite ligne de la pensée ulmienne : « Le designer est un Socrate de la
société industrielle » (compte-rendu du séminaire de design du 5 janvier 1970 citée par Tony Céme op.cit. p.91)

124 pour Paul Betts toujours, Ulm cherche a juguler la commercialisation croissante des sciences sociales en développant une
sémiotique critique. Maldonado insiste sur la connexion entre la recherche en design et la libération des besoins humains.
Pour lui, I"'éducation au design doit se concentrer sur une « théorie des besoins » informée « d’une étude plus systématique
des aspects les plus subtils de la consommation » et I'enjeu n’est autre que la préservation d’une forme de liberté.

125 ¢'jl y eut une mouvance technocritique précoce (apparue avec la technique ou du moins dés que celle-ci se met a avoir un
réle déterminant et a provoquer un changement de société), certaines circonstances historiques sont plus propices a son
épanouissement. La violence de la premiére guerre « industrielle » de I'histoire provoque une crise morale dans les années
1920 en méme temps que des ceuvres d’art, emblématiques d’une réflexion critique sur la technique et le capitalisme
industriel, voient le jour notamment au cinéma (Métropolis de Fritz Lang, Les temps modernes de Charlie Chaplin). Un
phénomeéne analogue se produira aprés la Deuxieme guerre mondiale accentué par les horreurs liées aux totalitarismes.
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folles en France ol I'art déco, avec ses matiéres précieuses et son style volontiers décoratif, remporte
un franc succes et séduit davantage que le « purisme » du mouvement moderne. De fagon similaire,
I’Allemagne post 1945 opérera volontiers un retour vers le style « petit bourgeois » des années 1930
souvent vu comme synonyme du confort, de la prospérité et de la stabilité d’avant-guerre. Paul Betts
remarque ainsi que pour beaucoup d’Allemands de I'Ouest, « /'esthétique du renoncement » qui est
celle du fonctionnalisme était associée « de trop prés au rationnement de la guerre et aux privations de
I'immédiat aprés-guerre »?8,

La deuxieme tension touche a I'ambition méme de démocratisation et manifeste a mon sens
une des questions les plus essentielles et probablement les plus insolubles qui traverse le design (cf.
prologue) : elle reléeve de ce que je nommerai « I’élitisme & son corps défendant » du design
moderniste. La démocratisation met les objets a la portée de toutes les bourses (ou de davantage de
bourses, disons) mais génére un besoin de se distinguer (inséparable de I’homogénéisation des
conditions, du mouvement continu et irrésistible vers I'égalité, si I'on en croit Alexis de Tocqueville)
dans lequel le design va se trouver irrémédiablement pris. L’idéal ultime du design moderniste est, je
I'ai dit, un idéal d’abolition radicale de la distinction ; idéal qui, en un sens, ne cessera d’étre rattrapé
par un mouvement de réassignation bourgeoise, de captation par le marché, voire de gestion dévoyée
des droits de propriété intellectuelle qui aboutissent a la privatisation d’'un objet qui avait été
initialement congu pour un usage public (la chaise Standard de Jean Prouvé). Mais un des enjeux n’en
demeure pas moins le suivant : quel public le design fonctionnaliste parvient-il réellement a toucher ?
La grande exposition organisée par le Bauhaus a Weimar en 1922 fut un échec du point de vue de sa
réception : elle suscita I'incompréhension de la majorité des visiteurs devant des productions qui
provoquerent scepticisme et dérision. Animé par un puissant désir de démocratisation, inlassablement
en quéte de I'objet qui lui parait le mieux correspondre a cette aspiration - simple, dépouillé,
fonctionnel, presque puritain dans son refus de I'ornement et sa quéte d’une vérité de la forme, en
adéquation avec les besoins essentiels de ’'homme, anonyme, neutre, échappant a I'assignation de
genre et de classe : objet congu pour tous et pour étre accessible a tous — le fonctionnalisme séduisit
surtout des élites « éclairées », sensibles aux propositions des avant-gardes, qui ne contribuérent pas
peu a ériger ce refus des styles du passé, voire ce refus du « style » tout court, et cet idéal du « less is
more » en un nouveau marqueur de distinction sociale'?. Il y a donc une forme d’ironie dans cet
« élitisme a son corps défendant » qui caractérise le design moderniste, avide de se rendre accessible
en baissant les colts et en massifiant sa production, mais dont les codes esthétiques, en rupture
profonde avec les habitudes du grand public, peinent a s’imposer sinon auprées d’une élite riche et
cultivée. L'esthétique de la pureté et de la restriction qui renvoie a un grand souci d’économie et

126 Dans le méme ordre d’idée, les émissions de France Culture consacrées a Jean Prouvé mettent en avant ses « idées trés
progressistes : pour lui, on ne construit pas une maison pour une vie entiere, d’abord on peut la transformer, voire partir
avec ; et puis, on n’a pas le droit de laisser des héritages encombrants, on n’a pas le droit d’occuper le sol de maniére
permanente. Cela faisait partie de la publicité qu’il faisait a I'’époque de maisons trés légéres qui allaient pouvoir se
transformer, voire disparaitre, et, a la fin de la guerre, ce n’est pas du tout cela que les gens avaient envie d’entendre, ils
voulaient surtout quelque chose de lourd, de dur, d’indestructible. » (France Culture. Le génie des lieux par Camille Juza. La
maison de Jean Prouvé, la machine dans la forét. 10 juillet 2016 : https://www.franceculture.fr/emissions/le-genie-des-
lieux/la-maison-de-jean-prouve-la-machine-dans-la-foret). Jean de Loisy et ses interlocuteurs, eux, soulignent qu’apres la
catastrophe de Kobé au Japon, I'architecte Shigeru Ban eut recours a une architecture de fortune, en carton, tres proche dans
son esprit de celle de Prouvé pour les maisons des sinistrés de Lorraine. Mais si cette architecture d’urgence « crée une qualité
incroyable dans l'utilisation des signes et des formes », elle génére aussi « une sensation d’angoisse car c’est une
architecture qui, par essence, doit disparaitre » : une architecture du provisoire, de I'éphémeére.

127 Méme lorsque la question du co(t est résolue (ce qui fut loin d’étre toujours le cas, en réalité), ou partiellement résolue
(le mobilier tubulaire de Breuer est moins colteux que celui, par exemple, dessiné par un Mies Van der Rohe), ces productions
ne parviennent guére a conquérir le grand public et intéressent surtout une élite intellectuelle ou fortunée, réceptive et
informée : ainsi Marcel Breuer aménage en 1927 a Berlin un appartement pour le metteur en scéne Piscator et, la méme
année, Robert Mallet-Stevens congoit pour le Vicomte et la Vicomtesse de Noailles a Hyéres une villa « constructiviste » ou
figureront de nombreuses créations de Breuer, Charlotte Perriand, Eileen Gray, Pierre Chareau et Théo van Doesburg.
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d’honnéteté, caractéristique du modernisme, apparalt comme une vision du monde qui demeure
élitiste au sens ou elle n’est pas partagée par la plupart de ces anonymes a qui elle est censée
s’adresser?,

Et, aprés la Deuxieme guerre mondiale, au fur et a mesure que le fonctionnalisme s’impose et
conquiert des parts plus importantes de marché, la prospérité croissante de I'Allemagne des années
1950 va d’autant mieux révéler, paradoxalement, la dimension ambivalente du
fonctionnalisme « qui est moins basé sur un besoin social que sur une aspiration élitiste », selon Paul
Betts (op.cit. p.105). Car le fonctionnalisme est devenu huppé. «La conception originelle du
fonctionnalisme comme mort de I'esthétique bourgeoise s’est retournée en choix de la nouvelle
bourgeoisie cultivée de la République fédérale allemande en matiére de design »?°. Cette critique se
renforcera dans les années 1960 avec la mouvance contestataire et anticapitaliste, notamment sous
la plume de Jean Baudrillard qui, en France, I'a exprimée de fagcon sévére, mais incisive et
percutante®*°. Concernant I’Allemagne, Betts souligne que, dés la fin des années 1960, I'idéal culturel
d’un design de « bonne forme » est attaqué de toutes parts. A droite, les designers qui s’inscrivent
dans sa lignée font figure de moralistes assommants qui s’élevent contre les regles « naturelles » du
marché ; a gauche, on leur reproche d’avoir sacrifié leur indépendance et leur intégrité morale a ce
méme marché. L'affinité spontanée entre le « bon design » et la réforme culturelle est également
remise en cause. Dans le sillage radical de 1968, certains vont jusqu’a nier toute différence véritable,
du point de vue de leur rapport au capitalisme, entre la culture du design de la « bonne forme »,
caractéristique de I’Allemagne de I'Ouest, et le design commercial américain : des lors, loin de
participer a émanciper les individus, le fonctionnalisme serait, lui aussi, complice de leur aliénation.
C’est dans ce contexte que va surgir tant la critique du rationalisme des Lumiéres d’un Théodor Adorno
que l'ouvrage du juif autrichien, émigré aux Etats-Unis, Victor Papanek (Design pour un monde réel,

128 comme autre illustration de ce phénomeéne, on peut mentionner que, si le style de vie qu’incarnent des écoles iconiques
comme le Bauhaus puis I'école d’UIm dérange les pouvoirs conservateurs, il créé aussi un inévitable décalage avec la « vie
ordinaire » des villes provinciales ou elles s’installent. La facon dont les journalistes décrivirent les étudiants d’UIm rappelle
d’ailleurs singulierement selon moi celle dont on a pu décrire les énarques des Trente Glorieuses et I'imaginaire quasi-puritain
de moines-soldats qui leur fut volontiers associé. Comme eux, les étudiants d’UIm devinrent une sorte de jeunesse atypique,
a la « culture anti-jeune », évoquée dans les termes mémes qui furent employés pour qualifier I'architecture de I’école et ses
produits : froids, fonctionnels, rationnels, dépourvus de pathos (termes qui conviendraient bien, la encore, a I'image d’Epinal
qui fut longtemps celle de 'ENA : « Le savoir de 'ENA est froidement fonctionnel » écrit Pierre Legendre qui compare I'Ecole
a une « compagnie de Jésus laique et ouverte aux femmes »). « Tout, jusqu’a leur engouement pour le jazz, semblait en
accord avec l'attitude de linstitution en matieére de design : hautement technique, ésotérique, presque abstrait,
parfaitement bien congu, ni luxuriant, ni tapageur » (Paul Betts op.cit. p.166).

129 getts souligne également que les expositions du Werkbund ont contribué & faire entrer trés tot les biens quotidiens dans
les musées ou foires culturelles, ce qui ne va pas sans paradoxe, car mettre des objets « courants » dans des vitrines ne
peut que les dépouiller de leur vocation originelle. Une fois exposés, c’est nécessairement la dimension formelle et
esthétique qui I’'emporte. Ainsi les intentions pédagogiques du Werkbund participent d’une certaine maniére, elles aussi, de
ce mouvement de réassignation. A noter qu’UIm fut tres vite consciente de cet écueil et que c’est précisément une des raisons
pour lesquelles elle se démarqua du Werkbund. Pour Maldonado, « le design industriel n’est pas un art et le designer
industriel n’est plus nécessairement un artiste » depuis que la malignité du capitalisme a transformé I'idéalisme moral de
la « bonne forme » en un « style ». Par conséquent, Maldonado fait du design commercial, comme de la conception du
designer-artiste de Bill, les symptomes symétriquement inverses mais jumeaux d’'une méme erreur. Dés lors, privilégier le
prisme de la « civilisation industrielle » (comme le fit UIm), c’est tenter de sortir de cette aporie en libérant I'esthétique de
'objet du domaine de la culture et en caractérisant le design industriel comme premiére pratique esthétique de la
civilisation technique et comme premiére stratégie de mise en forme qui ne soit pas déterminée par les rituels élitistes ;
ce qui permet de remplacer le jugement culturel - got, beauté, moralité - par des critéres d’évaluation plus scientifiques
mais aussi moins normatifs : moins « socialement » marqués.

130« C’est pour ne pas tenir compte de ce processus idéologique que les designers s’épuisent a populariser des formes
fonctionnelles, rationnelles, audacieuses, tout en s’étonnant qu’elles ne séduisent pas spontanément le grand public. Or
derriere leur pieuse litanie (éduquer le golt du public), les créateurs populaires ménent leur stratégie inconsciente : les
beaux objets modernes, stylisés, etc. sont subtilement créés (en dépit de toute la bonne foi inverse) pour ne pas étre compris
par la majorité, du moins pas tout de suite — leur fonction sociale est d’abord d’étre des signes distinctifs, des objets qui
distingueront ceux qui les distinguent » (Jean Baudrillard La morale des objets cité par Tony COme op.cit. p.42).
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1971) qui, tout en s’inscrivant pleinement dans la lignée d’un design a vocation politique et sociale
chére aux modernistes, tend a se démarquer de la tradition fonctionnaliste au nom, notamment, de
I'urgence écologique®..

Face a ces épineux problemes, privilégier la conception d’objets collectifs et de biens publics
s’offre comme une stratégie possible de résolution de la contradiction éljtiste et de (re)légitimation du
réle social du design presque contemporaine, en réalité, de I'invention méme de la discipline : j’ai cité
le premier mobilier urbain proposé par Hector Guimard, on pourrait également prendre I'exemple d’un
Victor Horta qui se paye avec les commandes des riches bourgeois de Bruxelles mais qui y construit
aussi la Maison du peuple ; avant que le marché ne préempte les ceuvres de Prouvé, c’est bien parce
gue son mobilier est jugé « purement utilitaire » qu’il est acheté (puis jeté) par ces collectivités
publiques pour lesquelles il a été explicitement congcu. Quant a I'école d’UIm, si elle témoigne d’une
appétence marquée pour les produits technologiques et que son partenariat avec Braun souligne le
déplacement de focus qu’elle opére (concevoir moins des objets traditionnels pour les intérieurs que
des équipements industriels et des produits électroniques), elle se tourne également vers des projets
d’aménagement de I'espace public ou de conception de biens et services collectifs (systemes de
transports urbains, signalétique...). Il s’agit donc de sortir de I'espace domestique traditionnel pour
investir les biens de haute technologie et les biens industriels, mais aussi les biens publics. Cette
volonté est inséparable de l'idée selon laquelle le design peut quitter le champ du pur objet pour
aborder une conception plus systémique et plus servicielle sans que cela I'améne a sacrifier en rien ses
préoccupations politiques et sociales, bien au contraire. Sans surprise, on retrouve la méme tendance
a I'Institut de I'environnement ol I'ambition est d’extraire le design de |'’espace privé dans lequel il est
resté trés cantonné en France, ce qui est aussi le sens de son intégration aux enjeux d’architecture,
d’urbanisme et de communication visuelle dans un contexte fortement marqué, qui plus est, par
19682, Tony Come souligne que Claude Schnaidt veut engager les futurs éléves a « lutter contre la
misere publigue et son corollaire, I'opulence privée » : la volonté de s’intéresser a I'espace public est
donc nettement politisée. Le projet politique et social ne semble méme pouvoir se réaliser pleinement
que par la sortie de I'espace domestique au profit de I'espace collectif dans la vision de Schnaidt pour
qui existe une parfaite intégration de 'aménagement de I'environnement au service public, a une
mission de service public revendiquée comme telle*3,

Aujourd’hui, on retrouve des stratégies de légitimation analogue de leur pratique chez les
jeunes designers qui travaillent pour la sphére publique, laquelle est trés spontanément percue
comme une fagon d’évacuer ou de limiter les conflits possibles de valeurs auquel expose le monde
professionnel®*. Qui plus est, s’emparer de « 'objet administratif » s’inscrit dans la vision beaucoup

131 « En tant que designers, nous devons répondre aux besoins d’un monde qui est au pied du mur. L’horloge de ’humanité
marque toujours minuit moins une. » (Victor Papanek. Design pour un monde réel. Ecologie humaine et changement social.
Dijon : Les Presses du Réel, 2021, p.35)

132 On va ainsi aborder dans les séminaires de I'institut des questions comme les villes nouvelles, 'environnement sportif a
I’occasion des Jeux olympiques de Munich ou les transports publics.

133 « ’aménagement de I’environnement répond a des besoins sociaux, & des besoins qui par suite de la transformation du
milieu de vie ne peuvent plus étre satisfaits que de maniére sociale. L'aménagement de |'environnement, en tant qu’activité
spécifique nouvelle, traduit ces besoins sous forme d’équipements collectifs et de services publics. » (Claude Schanidt «
L’environnement et son aménagement » cité par Tony Céme, op.cit. p.56). Avec une telle approche, les futurs aménageurs
du cadre de vie que l'institut entend former semblent appelés a devenir des sortes d’agents publics de I’environnement.
134 « Nous avons fait d’emblée le choix de travailler pour des clients et des secteurs en adéquation avec nos valeurs, modulo
le fait d’arriver a manger au départ qui fait qu’on s’est posé des questions éthiques. Dans les faits, on n’a jamais eu de souci
profond dans le choix de nos clients : on a eu de la chance. Et puis il s’est trouvé que nos premiers chantiers dans le public se
sont bien passés et c’est un milieu ou ¢a fonctionne beaucoup par le bouche-a-oreille. On a de plus en plus de clients publics,
on est plutot alignés sur les valeurs, ¢a s’est fait un peu de facto : c’est un non-choix mais qui nous convient trés bien »
(Entretien avec Joachim Savin) ; « Etant passé par le privé, j’ai vu la limite que j’ai indiquée, je commencgais déja a refuser
certains projets ou a sentir que j’allais le faire ; je suis allée vers le public en me demandant ce que j’allais y trouver. J’y suis
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plus systémique chere a Ulm et a I'Institut de I'environnement - car derriere I'objet administratif, il y a
toujours un systéme/un service qui fait systéme - et peut étre vu, aussi, comme un moyen d’atteindre
cet objet ultimement démocratique, socialement inassignable, par essence non récupérable, bref un
moyen de dépasser, une bonne fois pour toutes, la question du style'®> et de réaliser I'idéal
égalitaire’®. Le monde du service, des process, s’offre ainsi comme une voie possible d’échappatoire
a l'assignation ou a la récupération qui guette toujours le monde strictement matériel, réduit au
périmetre du « pur » objet. Non seulement, il y a convergence avec les évolutions historiques de la
discipline design®®’, mais I’on sent que la préoccupation environnementale (au sens d’écologique, cette
fois), que Papanek avait été I'un des premiers a mettre aussi fortement en avant, est devenue
centrale®®, Avec le design de service public, qui plus est, on ne dessine pas des objets pour la
collectivité ou le service public, on dessine, a la place de, on dessine les objets mémes que produit le
service public, on I'aide a concevoir ses espaces, ses interfaces, ses points de contacts, ses formulaires,
etc. Il n’y a pas de dévoiement possible car soit, on est dans I'immatériel, soit I'objet - dans lequel le
service finit toujours par s’incarner a un moment ou un autre du parcours - par sa hature, par son
essence méme, appartient a la puissance publique et fait partie de ce qu’elle délivre®,

arrivée de fagon tres simple, presque naive, en me disant qu’a partir du moment ou je travaillerais avec le secteur public
ce serait forcément bénéfique pour la société. » (Entretien avec Zoé Aegerter) ; « En fait souvent avec le public, t'as pas trop
ce probléme. Je dis pas que tout ce que fait le public c’est bien, mais globalement tu as moins a te poser la question de
I'impact de ce que tu fais. Nous, ¢a nous est arrivé de faire des projets de PLV pour Repetto : tout ¢a, c’est jeté a la poubelle
apres et ¢a sert a pousser a la consommation pour une industrie totalement superfétatoire. Donc la premiére satisfaction a
travailler avec le public, c’est un peu ‘cette bonne conscience’ » (Entretien avec Claire Lapassat) ; « Depuis qu’on a fondé
Itinéraire Bis [avec I'ambition de travailler principalement pour le secteur public], on se pose beaucoup moins la question du
sens de ce qu’on produit. Politiquement on n’est pas toujours aligné, mais c’est quand méme beaucoup plus facile. »
(Entretien avec Arnaud Wink) ; « Penser des trucs pour les entreprises privées, il n’y a pas le méme sens (...) Ou, ok, t’apprends
a dessiner des pots de yaourts en réfléchissant pour mettre moins de plastique dedans, mais c’est quand méme plus difficile
de réunir sens social et écologique en dehors du secteur public. » (Entretien avec Adélie Lacombe).

135 Ce qui ne signifie pas que la dimension esthétique soit complétement évacuée. Joachim Savin & qui je demandais un
exemple de bon usage du design dans les services publics a évoqué de fagon significative a mon sens « certaines démarches
en ligne relativement simples, trés bien pensées dans leur exécution. Ce sont des types d’exemples qui sont beaux, faciles ».
136 | 3 notion d’égal acces est mobilisée, ce qui attire dans le service public c’est bien son universalité : « Typiquement, j’ai
découvert, en travaillant avec le public, le concept d’égal accés aux droits; cette question d’universalité du design
m’intéresse. Il y a quand méme une différence entre designer un service public en tant que designer et designer pour un
groupe privé qui va cibler un type de population. Le service public c’est penser que chaque humain a droit au service public
et le design peut intégrer tous les publics, ¢a peut étre un trés bel outil pour un service public plus universel. » (Entretien
avec Claire Lapassat)

137 « On va, je crois, vers une intégration plus forte des méthodologies du design parce que ¢a permet de résoudre des
problématiques du service public qui sont des problématiques de service complexes, systémiques et comme I'évolution
du design s’est faite en ce sens-la, avec une probation vers le design de service systémique, stratégique, ca fait qu’il y a
une bonne convergence. » (Entretien avec Joachim Savin)

138 Mentionnant 'engouement de jeunes designers de sa génération pour le design de service, Laura Pandelle précise : « Il y
a eu un livre important aussi /Il y aura I’dge des choses légeéres qui faisait un peu I'apologie du service comme un levier
d’allégement de I’ére industrielle, avec la grande naiveté de I’époque qui était de penser que la servicialisation du monde
allait permettre de moins consommer : on s’échange des choses, on se préte. C'est I'ére du web 2.0. Le design de service
semblait une maniére de donner une dimension éthique a la conception de produit, on va concevoir des produits associés
a des services qui permettront de mieux consommer, de sortir du cycle de I'obsolescence programmée ». Youen Chéné, lui,
a commencé par me dire en se présentant : « Je ne suis pas un designer d’objets. Je me suis vite désintéressé des objets et
intéressé aux services parce que je considérais qu’il y avait suffisamment d’objets dans le monde pour qu’il n’y ait pas
besoin d’en faire d’autres ».

139 | e dévoiement, en revanche, peut venir de la non-maitrise de la chaine de production. Si en amont, la commande est
mauvaise ou, si en aval, ce qui a été congu ne se traduit pas dans le réel, il peut y avoir perte de I'essence du projet. Le
designer qui fait acte de design dans les services publics est fortement dépendant de son commanditaire et du travail en
équipe (comme I'est aussi un designer intégré au sein d’un systéme industriel) : « Un designer, lui, propose un dessin et c’est
un collectif qui va permettre de faire entrer ces objets dans le monde réel. Tu peux dessiner un nouveau parcours d’accueil
a la préfecture, mais si derriére il n’y a pas ’administration et les agents pour le mettre en place (...) le commanditaire a
un grand role : les projets qu’on arrive a bien mener, ¢a repose sur des maitres d’ouvrages éduqués et qui ont une
compétence. » (Entretien avec Claire Lapassat)
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CHAPITRE QUATRIEME

« Au siecle de la production de masse, le design est devenu un ‘outil a modeler les outils” qui
permet a ’homme de transformer son environnement et, par extension, la société et sa propre personne.
Cela exige de la part du designer un sens aigu de ses responsabilités morales et sociales. »

Victor Papanek

« La modernité n’est pas dans un toit plat ou des facades rectilignes, elle est dans leur relation
directe avec I'existence humaine. »
Hannes Meyer

« De méme que nous confions, par le vote, a nos élus politiques et a nos gouvernements la tache
de dessiner la forme spirituelle de I'Etat, de méme nous, les créateurs, sommes les administrateurs des
formes du monde visible. Et de méme que nous attendons de vous [les représentants élus] que vous
donniez une forme simple, honnéte et valide a I'Etat, vous devez nous faire confiance pour lui donner les
formes visibles qui lui correspondent. »

Otto Bartning

Des valeurs démocratiques au principe de responsabilité du designer et a ses affinités
possibles avec la déontologie du fonctionnaire...et de quelques réflexions plus contemporaines
sur « design, Etat et service public ».

Conformément aux valeurs démocratiques qui animent le design fonctionnaliste, le bien
essentiel sert (on I'a vu) a libérer les besoins humains et, a cet égard, rejoint I'outil qui vise a
I’émancipation par la technique, congue comme adjuvant ; les deux renvoient a une aspiration et un
imaginaire trés anciens de libération de I'hnomme d’un certain nombre de contraintes et limites
inhérentes a son corps et a sa condition. Ces objets quotidiens, dés lors, ne sont pas seulement des
biens de consommation, mais sont aussi et surtout des biens culturels (a la fois vitaux et chargés de
sens, porteurs d’une dimension qui transcende leur simple utilité) ou des biens « civilisationnels » (qui
renvoient a la capacité qu'a eu I'homme a se doter d'outils comme prolongement de sa main, extension
de son corps et démultiplication de sa puissance d’agir sur le monde). En s'intéressant aux biens
technologiques plutét que ménagers, aux biens industriels et collectifs plutot qu’individuels, Ulm
s'inscrivit clairement dans la vision civilisationnelle et se posa en rupture avec « l'idéalisme » qui
caractérisait, selon elle, le Werkbund d’apres-guerre plutot porteur de la vision culturelle qu’il avait
largement héritée des débuts du modernisme (Werkbund d’avant-guerre, Bauhaus). Quoi qu’il en soit,
cet idéal de liberté/d’émancipation qui caractérise le design, dans sa filiation artistique comme dans
sa filiation sociotechnique, ne va pas sans tension avec la question de la subordination qu’implique
toujours, en dernier ressort, I'affirmation de I'utilité politique et sociale d’'une pratique, affirmation
inséparable, en outre, d'un « principe de responsabilité » du créateur-concepteur.

Dans son ouvrage sur le Bauhaus, Lionel Richard montre a quel point la position de Walter
Gropius vis a vis de l'industrie est restée ambigué. Le pacte passé avec elle, qu’il appelait de ses voeux
et qu’il ne réalisa jamais pleinement (pour des raisons d’ailleurs en partie indépendantes de sa volonté
et imputables aux circonstances), ne devait pas se faire au prix de I'abdication de la liberté de I'artiste
percu comme supérieur'®. Gropius, homme de synthése et de consensus, tiendra toujours une sorte

140« Assurément, poursuit Gropius, I'entente entre ces trois catégories n’est pas facile. Le technicien et le marchand
reprochent a I'artiste son absence de discipline et celui-ci accuse les deux autres de manquer de godt. Il faut partir d’'un
respect mutuel, d’une répartition nette des réles en reconnaissant pour principe que I'artiste est le seul des trois qui
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de juste milieu entre le Bauhaus des peintres (qui n'avaient cure pour la plupart de ce rapprochement
avec le monde productif) et les exigences d'une production réelle, en lien avec l'industrie, que le
marxiste Hannes Meyer (durant sa bréve mandature de deux ans a la téte de I’Ecole) réalisera
beaucoup plus concrétement. Ce n'est pas un hasard si, plus tard, a Ulm, le conflit entre Max Bill et
Tomas Maldonado (qui, avec Otl Aicher, réhabilite la figure controversée de Meyer volontiers écartée
de I'histoire officielle du Bauhaus) cristallise sur la question des artistes et si I'école d’UIm liquide une
fois pour toutes, apres le départ de Bill, cette part de I'héritage du Bauhaus pour rentrer pleinement
dans I'ére industrielle. Outre la différence entre les biens culturels et les biens civilisationnels, c'est
aussi la question de la véritable intégration du designer au monde industriel qui est posée, ce qui
suppose précisément qu’il descende pour de bon du piédestal artistique, mais ce qui implique aussi
une forme de subordination. A moins de rester dans un paradigme artisanal (celui de I'atelier de
Morris) ou de disposer de I'outil industriel (comme Jean Prouvé), le designer ne maitrisera plus
I’ensemble de la chaine de production et sera soumis a un impératif d’intégration dans un systéme
industriel complexe et de collaboration avec tout un ensemble de métiers (Maldonado va d’ailleurs
définir son role essentiellement comme celui d’'un coordinateur). Cela suppose une
professionnalisation accrue et un besoin de renforcement des fondements théoriques et scientifiques
de la discipline design a laquelle I'Ecole d’UIm s’emploiera activement. Cette question n’ira pas
néanmoins sans d’intenses débats, qui apparaitront de plus en plus insolubles, sur la préservation de
I'indépendance du designer au sein du monde industriel et sur sa capacité a élaborer une pensée
critique, notamment en déchiffrant les systémes de signes qui gouvernent I’environnement social et
marchand, afin de ne pas contribuer a |'aliénation des masses dans une société de consommation en
pleine expansion et percue comme de moins en moins a méme de réaliser I'émancipation de I'homme
par la prospérité économique!*! conformément a « I'esprit de Philadelphie ».

Ce n’est sans doute qu’en postulant un idéal humaniste inhérent a sa vocation servicielle que
le design peut trouver une voie de sortie - du moins en termes de valeurs, de représentations que les
individus ont d’eux-mémes, ainsi que de légitimation de leur pratique professionnelle - a I'épineuse
question de la subordination qu’implique I'idée méme de se « mettre au service » (déja présente dans
« I'art utile » d’un Morris ou d’un Van de Velde) et du conflit possible que cette idée entretient avec
I'aspiration émancipatrice : liberté que le créateur-concepteur revendique pour lui-méme et qu'il
entend apporter aux utilisateurs qu’il cherche — tout aussi idéalement — a émanciper. Dans B comme
Bauhaus, un abécédaire du Monde moderne, Deyan Sudjic évoque la figure de Margarethe Schitte-
Lihotzky, conceptrice de la célébre cuisine de Francfort a la fin des années 1920, qui allait définir les
principes organisationnels sous-jacents de la cuisine moderne dont nous sommes encore les héritiers
: « elle associa I'égalitarisme a la logique et imagina la cuisine de Francfort, un concept pouvant étre
compris comme étant a |'origine de toutes les cuisines équipées. Pas moins de 8000 exemplaires furent
installés dans les immeubles d’habitation construits par la ville de Francfort pour ses ouvriers (...). Ses
projets d’étudiante montrent qu’elle était trés douée en dessin, mais elle voulait trouver des facons
d’utiliser I'architecture pour affronter les questions du quotidien. Elle affirma plus tard que ‘ce qui 'avait
attirée dans I"architecture, c’était la mission trés concréte de servir les gens’ (...)*2. Elle fut 'une des

« possede la capacité d’insuffler 'ame au produit mort de la machine » (...) La production industrielle doit en effet tenir
compte que I'invention des formes reléve du domaine des artistes et les industriels doivent accepter de travailler avec les
artistes » (Lionel Richard, op.cit. p.44-46)

141 selon Maldonado, « 'esthétique de la manipulation » qui fagonne le consumérisme est inextricablement liée au probléme
plus global d’un idéal de liberté démocratique ironiquement miné par « la limitation réelle de la possibilité d’atteindre
cette liberté » La célébration de I'individualisme portée par I'idéologie de la Guerre froide se révele moins une doctrine
d’émancipation des individus qu’un impératif consumériste a peine déguisé. (Tomas Maldonado cité par Paul Betts. op.cit. p.
172)

142 pes paroles de jeunes designers d’aujourd’hui font écho a cette vocation: « Jai des valeurs trés républicaines,
démocratiques, altruistes. Moi j’ai vraiment envie d’aider. Je me léve le matin en me disant ‘je vais aider’ » (Entretien avec
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premieres a insister sur la responsabilité des architectes vis-a-vis de leurs vrais clients : non la
bureaucratie responsable du programme et du budget des logements sociaux mais les personnes qui'y
vivent. Elle fut la premiére a les placer au coeur du projet de I'architecte®. » En dernier ressort, pour
ne pas étre avilissante, la subordination doit étre une subordination non aux bureaucraties et aux
organisations (qu’elles soient privées ou publiques), mais aux finalités véritables, ultimes, de cet idéal
humaniste : « servir les gens »*4, D’Hannes Meyer a Patrick Bouchain en passant par Victor Papanek
qui écrivit que le designer « n’est rien de plus qu’un outil mis entre les mains du peuple » (Victor
Papanek, op.cit. p.154), cette représentation du designer a fait florés dans une certaine tradition du
design toujours socio-politique, ce qui ne veut pas dire nécessairement politisée au sens partisan du
terme (méme si, de fait, elle I'a souvent été : Meyer et Margarethe Schitte-Lihotzky furent
d’obédience marxiste, Bouchain proche du parti socialiste a son arrivée au pouvoir en 1981 ; on
pourrait multiplier les exemples) 1. S'il ne se pense absolument pas en termes juridiques, ce discours
de légitimation d'une pratique (celle du design) par la « mise au service » - et, in fine, mise au service
de I'humanité - me semble rejoindre un élément fondateur de la spécificité du statut de la fonction
publique - particulierement dans la conception francgaise (celle-ci constituant a bien des égards une
exception) — lequel repose sur un imaginaire hiérarchique tres fort (tout a fait étranger, lui, aux
catégories de pensée du design) qui néanmoins n’est pas celui de la servilité, mais bien du service ; et
service non pas de I'Etat pour lui-méme, en lui-méme, mais en tant que celui-ci est précisément au
service des citoyens-usagers et de l'intérét général, ce qui confere a la fois sa dignité au fonctionnaire
et définit la spécificité de sa morale professionnelle.

La tradition du grand commis de I'Etat (ancienne en France, mais que la théorisation de la
notion de service public puis 'ordonnance de 1945 - qui créée a la fois I'ENA, la Direction Générale de
I"administration et de la fonction publique (DGAFP) et le corps des administrateurs civils avant méme
la mise en place du statut des fonctionnaires en 1946 - réactivent et refondent dans le contexte de
reconstruction de la France et de purge morale post Vichy) est, a cet égard, particulierement
représentative et a été pour beaucoup dans l'image longtemps valorisée d’'une haute fonction
publique pergue a la fois comme indépendante et incorruptible ; image qui a commencé a se déliter
fortement a partir des années 1980 avec, de fait, une porosité de plus en plus forte entre le monde de

la haute administration, le monde politique et le monde des affaires'*¢. Mais, au-dela du cercle étroit

Adélie Lacombe) ; « Dans la fagon dont je le pratique [le design dans le secteur public], pour moi ce qui est important, ce que
je défends, c’est qu’il y ait un lien fort avec les usagers. Je trouve trés intéressant de travailler avec le public sur des publics
avec des publics. » (Entretien avec Zoé Aegerter); « Les designers, on a tous un fond d’assistante sociale en nous. »
(Entretien avec Arnaud Wink).

143 peyan Sudjic. B comme Bauhaus, un abécédaire du monde moderne. Paris : Editions B 42, 2019, p.88

144 Il est clair que chacun doit pouvoir utiliser plus facilement les compétences du designer et cela implique une
restructuration de son role (...) Sa seule allégeance sera due aux clients « directs », les vrais utilisateurs des articles, des
outils, des produits et de I’environnement qu’il aura créé. » (Victor Papanek, op.cit. p.157)

145 De fagon assez intéressante, la préface a la toute récente réédition francaise de Design pour un monde réel met en avant
deux influences qui furent majeures, selon Alison J. Clarke la préfaciére, sur I'ceuvre et la pensée de Papanek : la premiére,
c’est celle de la « 'Vienne rouge’ éclairée de I'entre-deux-guerres, réputée pour ses politiques progressistes en matiére de
logements sociaux, d’hopitaux, de créches ou d’infrastructures publiques » dont il est issu et depuis laquelle il immigre aux
Etats-Unis avec sa mere en 1939 ; la seconde, c’est celle de la tradition scandinave dans laquelle il inscrira assez largement sa
pratique du design : « Ce n’est nullement un hasard si la premiere édition de Design pour un monde réel parut en langue
suédoise en 1970 (...) la vision d’un design socialement inclusif défendu par Papanek lui avait été inspirée par le modéle
scandinave de I’Etat-providence, fondé sur le bien-étre des citoyens et non sur le consumérisme capitaliste. » (op.cit. p.9),
notamment en Finlande ou « le design sera envisagé comme un élément clé des politiques sociales » (Ibid. p.14).

146 jacques Chevallier évoque les critiques et soupcons qu’ont suscités ces phénomenes d’interpénétration : « les positions
conquises par les hauts fonctionnaires dans le champ politique entraineraient une dénaturation du jeu démocratique ; les
nouvelles formes de pantouflage attesteraient une hybridation toujours plus grande du public et du privé qui mine le
systeme de valeurs sur lequel I’Etat a construit traditionnellement sa légitimité. » (Jacques Chevallier. Devenir de I'Etat :
vers la fin de I'exceptionnalité francaise ? in Le Débat, 2019/4, n°206, p.119-120)

50



de la haute fonction publique, le service public « constitue le dénominateur axiologique commun
auquel se réféere I'ensemble des composantes de la sphere publique : gouvernants, magistrats, agents
de I'Etat et des collectivités locales » [jusqu’aux] « entreprises publiques et gestionnaires privés
participant a I'exercice des missions de service public ». Il « renvoie a I'idée trés générale selon laquelle
I"appartenance au public implique I'effacement derriére la fonction®®, c’est-a-dire de faire passer ses
intéréts propres (individuels et collectifs) derriére ceux du public dont on est tenu de satisfaire les
besoins et aspirations ; le service public postule un statut d’hétéronomie?# inhérent a ce que Duguit
appelait la ‘loi du service” ». Que ces idéaux soient largement des fictions, des représentations (il est
évident que le fonctionnaire, par exemple, est effectivement pris dans un systéme bureaucratique et
que des logiques d’intérét personnel, de carriére, etc. coexistent, voire I'emportent, avec/sur les
logiques d’intérét général), ne signifie pas, pour autant, qu’elles ne produisent pas des effets de réel
ni, plus important encore sans doute, qu’elles ne génerent pas des imaginaires puissants, porteurs de
constructions identitaires et de valeurs®.

La question de la déontologie du designer, si elle n’est pas inhérente, bien s(ir, a un quelconque
statut du designer comme elle est inhérente au statut du fonctionnaire, est pourtant une question qui,
sans surprise, s’est fortement posée dans la tradition sociale et politique du design : un chapitre entier
du livre de Papanek y est consacré sous le titre provocateur LE MEURTRE A LA PORTEE DE TOUS sous-
titré « les responsabilités sociales et morales du designer »*°, Elle a aussi été discutée dprement dans
les écoles, lieu par excellence de formation et d’élaboration d’une identité professionnelle naissante.
Lorsque Ulm s’essaiera a une transposition de son modele en France via I'éphémere Institut de
I'environnement, Roger Tallon, qui a été le premier a vouloir professionnaliser I'enseignement du
design en France et avait pour cela proposé un projet pédagogique trés complet qui entendait
«réformer une élite de créateurs honnétes et pleinement responsables du destin des formes industrielles
» (Roger Tallon cité par Tony Come op.cit. p.25), voit dans les orientations pédagogiques que propose

147 1] est a noter qu’il existe un fonctionnalisme radical qui semble animé par ce que I'on pourrait qualifier d’une sorte
d’horizon idéal, de point de fuite ultime : a savoir que la forme s’efface derriére la fonction, qu’elle disparaisse en quelque
sorte au profit de la « pure » fonction. De méme, le mythe du service public est-il assis sur un fantasme similaire : que
I'individu disparaisse entierement derriére la fonction, que l'intérét particulier s’efface entierement au profit de I'intérét
général que I'agent/le décideur est chargé d’incarner, pour ainsi dire, « sans reste ».

148 Cette notion d’hétéronomie, qui s’oppose en miroir a celle d’autonomie, manifeste bien la tension qui peut exister entre
service et liberté ; d’ou la nécessité, encore une fois, de construire des représentations (et des systémes juridiques) qui
permettent d’échapper a une forme servile de subordination.

149 « La promotion de I'idéologie du service public au début du XXe siécle a parachevé la construction d’une fonction publique
de carriere en dotant les intéressés d’'un systéme cohérent de légitimation de leurs pratiques et d’un cadre axiologique
permettant d’affermir leur identité sociale ; point nodal des représentations des fonctionnaires, le service public constitue
le soubassement d’une forte déontologie administrative. » (Jacques Chevallier, op.cit. p.38-39 [pour cette citation et pour la
précédente]). Ce sens du service public, et 'engagement qui I'accompagne, sont revenus parmi les principales sources de
satisfaction que les designers interrogés ont a travailler avec le secteur public : « La premiere satisfaction, c’est de me
retrouver a travailler globalement avec des gens qui pour la trés grande majorité ont un engagement pour ce qu’ils font. »
(Entretien avec Zoé Aegerter) ; « Parmi les satisfactions, je dirai qu’il y a celle de bosser avec des gens pointus, compétents
comme la DINUM ou la CNIL, plutdt sympas, et qui eux-mémes, pour la plupart, sont animés par la volonté de servir le
public. » (Entretien avec Joachim Savin); « Je trouve super aussi d’avoir des agents qui défendent ¢a avec le niveau
d’exigence qu’on peut avoir dans le public : 10% des gens ont ce niveau d’exigence. C'est énorme et 60% sont fermement
attachés au sens de leur travail. Les 10%, ce sont les gens tellement engagés qu’ils sont préts a prendre des vacances pour
venir faire des ateliers chez nous. C’est fou. » (Entretien avec Yoan Ollivier).

150 On peut aussi mentionner I’Allemagne post-nazi ol le contexte politique rendit ces enjeux cruciaux, Else Meissner, déja
citée, proposa ainsi, dans un texte de 1953, de nouveaux critéres d’évaluation pour reconnaitre les ceuvres de design dans le
cadre d’une réflexion sur la réforme du copyright : « Integrity (Anstand) and ethical practice (gutte Site) » (Paul Betts op. cit.
p.201). Afin de mieux protéger la propriété intellectuelle des objets, Meissner procede a une réévaluation des critéres
juridiques classiques pour en définir de nouveaux, conformes a I'idéal de la « gute form » et basés sur I'intégrité du designer,
sa pratique éthique, son effacement au profit de la collectivité — des designers au service d’'un processus de design
industriel et collectif. Les critéres purement esthétiques associés aux objets, mais aussi d’ordre singulier et artistique
associés au designer, qui prévalaient jusque-la, sont alors discrédités.
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Claude Schnaidt une « tres bonne charte morale » pour la future école. Tony COme établit d’ailleurs un
lien entre le statut de fonctionnaire et ceux des étudiants de I'Institut de I’environnement en
soulignant que, dans la mesure ou la nouvelle formation que visait a offrir I'institut ne représentait pas
« la poursuite d’un cycle d’études mais plutdt un stage qui s’adressait a des semi-professionnels
émanant de différents horizons, les étudiants de I'Institut de I'environnement recurent le titre de
stagiaire. C'est également le titre qu’on donnait (et donne aujourd’hui encore) aux fonctionnaires
venant d’intégrer I'Education nationale®®! : les stagiaires de linstitut étaient, de maniére similaire,

boursiers et formés dans la perspective de renouveler I'enseignement des arts en France » (lbid.).

In fine, la notion de responsabilité du designer repose sur I'idée déja évoquée que les objets et
I'environnement ont un effet puissant sur ceux qui les utilisent. Cette idée fait partie du corpus
idéologique allemand au moins depuis I'époque wilhelmienne selon Paul Betts et sera réactivée par
des penseurs importants de la modernité, caractéristiques de « Weimar en exil », au premier rang
desquels Hannah Arendt!®2. Dans son ouvrage déja amplement cité, Paul Betts montre trés bien
comment I'Allemagne, engagée dans la douloureuse question de la liquidation de I’héritage nazi au
sortir de la deuxieme guerre mondiale, a voulu faire du design, particulierement via les objets du
quotidien, un vecteur de réforme sociale et morale de sa population, ce qui suppose symétriquement
et implicitement que ces mémes objets puissent étre des éléments de corruption, voire de
destruction®>3. On peut dire que la responsabilité du designer est a I'aune de sa puissance/son pouvoir
potentiel de nuisance : c’est d’ailleurs ce qu’exprime de facon percutante le titre provocateur du
chapitre de Papanek en recourant au mot de « meurtre ». Cette idée a pu étre nuancée, critiquée,
minorée, dénoncée pour sa naiveté, elle n’a jamais été totalement abandonnée. C'est parce que son
pouvoir est présumé immense — « exorbitant » pourrait-on dire pour reprendre et détourner un mot
du vocabulaire juridique, caractéristique du droit public - que le designer se doit d’étre responsable.
Dans la fonction publique, il existe deux grands types de modeles pour penser la responsabilité du
fonctionnaire. Soit elle est assise sur la notion de puissance de I'Etat (c'est le modéle allemand), soit
elle est assise sur la notion de service public (c'est le modele francais). Dans le premier cas, c'est parce
que I'Etat dispose d'un pouvoir exorbitant du droit commun que les fonctionnaires ont une
responsabilité et un statut particuliers (et historiquement cela a concerné les fonctions régaliennes de
I’Etat). Dans le second, c'est parce que I'Etat est au service du public qu'il dispose de pouvoirs
exorbitants, la notion de responsabilité du fonctionnaire est directement corrélée a celle de service

151 et 3 tous les fonctionnaires ayant réussi un concours avant leur titularisation définitive dans un corps de la fonction
publique.

152 || y a aussi chez Hannah Arendt, qui s’inspire elle-méme de la pensée de Martin Heidegger sur ce point, I'idée que,
fondamentalement, seuls les objets du monde élaborés par I’homo faber, a commencer par ceux de I’habitat, peuvent
donner a Fhomme, impermanent et mortel, le sens de la durabilité et de la continuité et, par la méme, l'inscrire dans un
monde commun, partagé avec les autres hommes par-dela les générations. Enfin, pour Hannah Arendt, si ces biens
essentiels et quotidiens que sont un lit, une chaise, une paire de souliers etc. sont des biens produits pour I'usage, le
consumérisme et |'utilitarisme qui caractérisent les sociétés modernes tendent inexorablement a les transformer en simples
biens de consommation périssables que nous « métabolisons » (comme nous métabolisons, en les consommant, les aliments
nécessaires au maintien de notre vie biologique). Condition de ’'homme moderne est a ce titre un livre trés éclairant pour
comprendre I'importance de ce qui se joue quand le design moderniste allemand affirme le statut et la pleine valeur de
« biens culturels » des objets conformes a I'idéal de la « gute form » et refuse de les voir réduits a de simples « biens de
consommation ».

153 « En créant des automobiles criminellement dangereuses (qui font prés d’un million de morts et de blessés chaque année
dans le monde), en inventant de nouveaux types de détritus indestructibles qui envahissent la nature, en choisissant des
matériaux et des techniques de production qui polluent I'air que nous respirons (...) en répétant ses erreurs des millions de
fois et davantage dans des créations touchant a I’ensemble de I’environnement, le designer-concepteur a finalement porté
le meurtre a I’échelle d’une production de masse. » (Victor Papanek, op.cit. p.31 et 95)
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(sans que ce service soit, comme on I'a dit, congu comme une servitude car le statut a précisément
pour objet de garantir I'indépendance et la dignité du fonctionnaire) 4,

Un des points de structuration de I'éthique du designer est probablement de prendre acte de
sa puissance (qu’elle soit réelle ou fantasmée) et de la mettre au service du bien commun comme
garantie de sa « bonne » orientation, opérant ainsi une affiliation assez proche de celle qu’avaient
opérée les juristes francais des années 1910 en théorisant la notion de service public et en fondant
I’exorbitance des pouvoirs de I'Etat non plus sur la puissance (qui, en dernier ressort, repose sur l'idée
que I'Etat détient le « monopole de la violence Iégitime » selon le mot fameux de Max Weber), mais
sur le service (qui renvoie a l'utilité de I'Etat et a sa capacité a ceuvrer a des fins de justice sociale).
Cette éthique du designer va cristalliser dans deux dilemmes clés : d’une part, quel est le degré de
nécessité des biens que je congois ou contribue a concevoir (d’ou la focalisation du design
fonctionnaliste post-guerre sur la question des biens essentiels et celle de Papanek sur ce qu’il appelle
les « besoins réels » des hommes) ? Bref, le monde a-t-il vraiment besoin de ce que je crée ou contribue
a créer’> ? D’autre part, ces objets (et/ou services) concourent-ils & émanciper I'hnomme, voire &
augmenter son pouvoir d'agir conformément a la finalité originelle de ces dispositifs techniques
rudimentaires que furent les premiers outils inventés par I'homme - ou au contraire a limiter ce
pouvoir, voire a aliéner les individus (ou leurs droits) au profit de dispositifs techniques devenus
infiniment complexes et opaques®®?

Cette question, on I'a vu, était déja contenue en germe dans |'obsession de la sincérité
présente chez William Morris : des matériaux qui ne trichent pas pour des biens qui ne mentent pas
sur ce qu'ils sont afin de ne pas abuser I'utilisateur. Avec le design moderniste, il s’est agi d’aller encore
plus loin pour révéler toute la vérité des potentialité techniques des matériaux et pour les montrer
dans leur nudité assumée comme telle. Si, historiguement, le design a été essentiellement une
esthétique et une éthique de la sincérité et de la transparence, c’est en derniers ressort parce qu’elles
sont percues comme la condition d'un rapport juste et non aliénant aux choses « communes » - dans le
double sens d’ordinaires ET de partagées/partageables dans un monde commun - et aux objets
techniques. Et I'on pourrait défendre I’hypothése — qui demanderait a étre davantage étayée sur le
plan scientifique qu’elle ne peut I'étre ici — que, si le design moderniste et fonctionnaliste est a bien
des égards déja un « design d’intérét général » et s’il a trouvé un terrain favorable d’expression en

154 Sur les points de convergence et de divergence des modéles francais et allemand, voir : « Fonction publique et Intérét
général » in Servir I'intérét général. Dir. : Jean-Luc Bodiguel, Christian-Albert Garbar et Alain Supiot, PUF : Paris, 2000. || est a
noter que malgré la divergence dans la conception de I'Etat (qui bascule nettement en France du c6té du service en méme
temps que nait I'Etat social, alors qu’il continue a étre plus classiquement défini en référence a la notion traditionnelle de
puissance en droit allemand), la notion d’intérét général est fortement présente dans les traditions juridiques et
philosophiques des deux pays et dans la fagon dont se conceptualise la spécificité du régime juridique applicable aux
fonctionnaires (ou assimilés) : « Le XIXe siécle a vu s’affronter deux conceptions de la fonction publique. La premiére avec
Hegel, Vivien, Duguit et d’autres fait I'objet d’une « théorie spéciale ». Les personnes chargées du service public doivent étre
soumises « a un régime juridique spécial qui implique la subordination compléte des intéréts particuliers a I'intérét
général ». Ce régime particulier triomphera en particulier en Prusse et en France. » (Jean-Luc Bodiguel op.cit. p.39).

155 A ce titre, le constat sur lequel s’est terminé mon entretien avec Youen Chéné, qui a quitté le domaine du design de
politiques publiques et occupe a présent le poste de responsable de I'innovation chez Nestlé me semble assez emblématique
: « Globalement la seule question que je me pose et pour le coup fréquemment, c’est — méme si c’est positif, si ¢a va dans le
bon sens- ‘est-ce que tout cela mérite vraiment d’exister ?’ Une sorte de dépression de designer de se dire ‘A quoi bon ?7(...)
Au quotidien, sur la nature des projets sur lesquels je travaille, méme si ¢a va souvent dans le bon sens, se pose la question
de leur degré de nécessité. »

156 |ci, je mentionnerai les « dark patterns » dans 'univers du web, de I'UX-design, évoqués par Joachim Savin comme
exemple d’usage non-éthique (pour collecter des données personnelles ou utiliser a mauvais escient des biais cognitifs) lors
de notre entretien. Transposé a la sphere publique, cela pourrait vouloir dire complexifier ou opacifier des démarches en
ligne pour les empécher a dessein d’aboutir, notamment si elles sont génératrices de droits : « On pourrait utiliser le design,
non pas pour recueillir de la donnée a marchandiser, comme dans le privé, mais pour freiner I'accés aux droits. Ca, ¢a serait
un mauvais usage, qui est plutét encadré mais qui pourrait exister, voire qui existe dans certains cas marginaux. »
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France et en Allemagne, cela n’est peut -étre pas complétement étranger a la facon dont,
philosophiquement et juridiguement, ces deux pays ont contribué précocement a I'élaboration d’une
doctrine de I'Etat social, de la spécificité du régime juridique applicable aux agents chargés de missions
de service public et ont défini une conception de I'intérét général en cohérence avec cette doctrine!*,

Pourquoi, des lors, pourrait-on se demander, a la lumiére de ces analyses et en se recentrant
a présent sur le seul cas francais, cette entrée tardive du design contemporain dans les services et les
politiques publiques alors méme que la France est a la fois un pays a extension particulierement forte
du champ des services publics et I'un des berceaux du design moderniste et fonctionnaliste dont les
valeurs (démocratiques et servicielles) et les principes (la plus grande économie de moyens au service
de la plus grande efficacité) convergent sur plusieurs points avec les valeurs du service public et les
principes censées guider la gestion publique®® ? Ou pour le dire autrement : peut-étre aurait-il pu
s’écrire une autre histoire de I'arrivée du design dans les services et les politiques publiques qui ne soit
pas celle de la filiation du design de service a I'anglo-saxonne, plus précoce et, a ce jour encore, plus
mature. Si la raconter aujourd’hui reléverait tout bonnement de I'uchronie, cela ne veut pas dire que
ce récit parallele, par définition ironique et purement fictif, ne serait pas porteur de vérité, bien au
contraire. Néanmoins, si les possibilités de convergence existaient bel et bien, ce sont les facteurs de
divergence qui I'ont emporté.

Du c6té du design, nombreux sont les auteurs a souligner qu’en dépit de sa tradition
moderniste, la France a eu une tendance particulierement forte a cantonner le design aux arts
décoratifs et ménagers et a ne le conceptualiser que tardivement comme discipline de conception, a
la différence de I'approche anglo-saxonne, mais aussi, cette fois, de la vision allemande **°. Outre que
les efforts de professionnalisation et de formation des designers sont arrivés avec retard en France, le
caractére éphémeére de I'Institut de I'environnement, dont I'existence fut trop bréve pour porter ses
fruits, ne sera pas non plus sans conséquence : il faudra attendre plus de dix ans pour que |’Etat

157 Sj la notion d’intérét général apparait comme une notion éminemment complexe et floue a définir, a laquelle, y compris
« en droit frangais, on a adressé les plus vives critiques », il existe néanmoins « un clivage ancien remontant a I’Antiquité
grecque, entre la conception platonicienne, désormais inscrite dans la tradition frangaise, d’un intérét général
transcendant les intéréts particuliers et la conception aristotélicienne, reprise par la tradition anglo-saxonne, d’un intérét
général immanent aux intéréts particuliers » (Christian-Albert Garbar, op.cit. p.275). On a vu que I’Allemagne a une vision
de l'intérét général alignée sur celle de la France plus que sur la tradition anglo-saxonne.

158 es discours récurrents depuis au moins vingt ans sur I'inefficacité et le colit des services publics peuvent nous faire
quelque peu perdre de vue le fait que la gestion publique a longtemps été pensée comme un modele : « Mais la gestion
publigue serait aussi socialement la plus efficace : également accessibles, fonctionnant au meilleur colit possible, les
services publics seraient les mieux capables de préserver et de garantir les intéréts des administrés tout en ceuvrant a la
réduction des inégalités sociales ». Cette vision quelque peu irénique et naive, incontestablement, de la gestion publique,
qui a dominé la France des Trente Glorieuses, est inséparable comme le démontre trés bien Jacques Chevallier de « I'idéologie
du service public » qui a commencé de se construire au début du XXe siecle et qui, outre sa dimension morale déja largement
évoquée, a servi de « puissant moteur d’expansion étatique » ; in fine, c’est ce qui explique que la France soit un pays a
extension particulierement forte du champ des services publics : « Une pression continue va des lors s’exercer en faveur du
développement des interventions administratives et de I’élargissement de la sphére de la gestion publique située hors
marché. Ainsi s’est trouvé forgé le socle de croyances a partir duquel pourra s’édifier la conception frangaise du service
public. » (Jacques Chevallier op.cit. p. 40-41)

159 | "héritage puissant et ancien en France de la figure de I'ingénieur comme figure du concepteur n’est pas étranger a cette
difficulté qu’a eu la France a penser le design comme une « science de la conception ». Jean-Louis Frechin souligne bien, en
outre, le poids de I'histoire des manufactures royales et d’une tradition ancienne de I’artisanat d’art dans la fagon dont
s’est écrite I'histoire francgaise du design, histoire dont ont précisément cherché a se dégager les personnalités réunies autour
de 'UAM : « En France, plus que partout ailleurs en Europe, nous entretenons une confusion entre I’histoire du design et
celles des beaux-arts et des arts décoratifs (...) Pourtant cette approche royale puis bourgeoise s’oppose a une approche
plus politique et scientifique inscrite dans I'universalisme rationnel frangais (...) 'UAM a tracé I'aventure de la création
moderne en France : c’est le pendant frangais du Bauhaus allemand. » (Jean-Louis Frechin, Le design des choses a I’heure du
numeérique, Paris : Fyp, 2019, p.46-47).
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réinvestisse ces questions et fonde I'ENSCI, une école dédiée a la création industrielle, et encore « de
longues années avant de voir exister un 3e cycle de recherche en design au sein du systéeme universitaire
francais » (Tony Come op.cit. p.161). Comme toutes les autres écoles déja évoquées (Bauhaus, Ecole
d’Ulm, Institut de I'environnement, ENA), I'ENSCI doit indéniablement son existence a un moment
historique favorable — celui de I'arrivée du parti socialiste au pouvoir avec I'élection de Francois
Mitterrand en 1981 - et a une volonté politique forte (celle d’'un ministre, Jack Lang, qui s’est appuyé
sur un grand commis de I'Etat, Claude Mollard). Néanmoins, malgré sa dimension trés expérimentale
a ses débuts et le réle clé joué par Patrick Bouchain, figure par excellence du concepteur engagé au
service de l'intérét général qui I'a indéniablement marquée de son empreinte, 'ENSCI — lorsqu’on la
considéere sur un temps plus long - s’est inscrite dans des tendances historiques globales moins
propices a I'investigation des enjeux publics. Si, dés la fin des années 1960, les étudiants et professeurs
de I'Institut de I’environnement déplorent déja le recul des questions d’espace public, les décennies
suivantes - une fois la « parenthése » des révoltes estudiantines et de la critique anticapitaliste radicale
de Mai 68 refermée — ne feront qu’accentuer cette tendance®® et seront celles d’un affaiblissement
déja évoqué de la figure de I'Etat (notamment sous la forme de I'Etat-providence), de la dévalorisation
croissante de la gestion publique et de I'exaltation paralléle des vertus de l'initiative privée. Selon
plusieurs designers interrogés dans le cadre de ce mémoire, 'ENSCI est restée longtemps une école
centrée sur le produit et qui n’a pas échappé au phénomeéne de starification de la figure du designer,
caractéristiques des décennies 1990/2000, et a la fagon dont celle-ci a pu influencer les aspirations et
représentations des jeunes impétrants designers. Ce constat, qui émane principalement de la premiere
génération de designers de 'ENSCI a s’étre intéressés au service et qui I'ont fait, semblerait-il, a travers
une sorte de braconnage du terrain plus institutionnel — en particulier celui du diplome - en créant des
espaces, des interstices ou faire exister ces questions, serait peut-étre a nuancer (il est déja exprimé
de facon plus ou moins nuancée par les uns et les autres), mais il n’en est pas moins globalement
partagé'®. Ce qui est particulierement intéressant, en tout cas, c’est que cette émergence de la
qguestion du design de service, et I'intérét qu’elle a suscité, semble avoir été inséparable, pour les
jeunes designers, d’un désir de réinvestir les questions et les enjeux publics en s’intéressant au design
de services publics et de politiques publiques plutét qu’au design de service « en tant que tel »'%2. Ce
désir s’est accompagné en outre d’une volonté de se démarquer du modéle anglo-saxon pour tenter
d’inventer une voie qui soit plus conforme - méme si ce n’est pas toujours explicitement formulé
comme tel - a la tradition francaise du service public (et a la fagon puissante dont celle-ci informe
I'imaginaire francais, bien au-dela des seuls fonctionnaires ou agents publics), ainsi qu’a la tradition
moderniste et fonctionnaliste du design, porteuse d’ambitions humanistes et de valeurs sociales

160 « |’espace public, qui avait fait I'objet d’une attention particuliere lors des premiéres heures de I'Institut de

I’environnement allait progressivement, au fil des décennies suivantes, étre grevé par les intéréts privés. » (Tony COme
op.cit. p.174)

161 « Le design de service a eu du mal a se faire une place 3 'ENSCI, il est arrivé par la petite porte. » (Entretien avec Youen
Chéné) ; « C'étaient des problématiques [celles du design de service] qui n’étaient pas accompagnées a I'ENSCI. » (Entretien
avec Yoan Ollivier) ; « Au niveau pédagogique, il y avait peu d’espace pour les questions de politiques publiques, c’est
beaucoup passé par Liz Davies qui nous a ouverts sur les approches anglo-saxonnes, le design de service. C’est pour ¢a que
c’était assez informel (...) il y avait quand méme Francois Jégou. » (Entretien avec Laura Pandelle).

162 « Me dirigeant vers les services, ¢a me semblait pertinent de faire du design de service public dans une école de design
publique : j’ai fait partie de cette lere vague a pousser cela dans les années 2010 en partant de cette conviction. Ce qui
n’était pas facile a ’'ENSCI car le gros des pratiques était sur du design de produit. Premier combat : défendons le fait de faire
du design de service parce qu’il y a de I'intérét a penser la qualité des interactions entre les gens, les organismes, etc. Et
faisons-le sur des sujets liés au secteur public. » (Entretien avec Youen Chéné) ; « En voyant comment le design de service
se structurait en France, je n’avais pas trés envie de travailler pour des banques, des assurances parce que ce sont les gros
consommateurs de design de service. Moi, ¢a ne me correspondait pas et je ne voyais pas pourquoi, dans la mesure ot on
est un pays ol on a une place importante des services publics et des collectivités territoriales, on ne pouvait pas avoir ces
questions de design de service dans les services publics. On s’est retrouvé a plusieurs a ’lENSCI — une quinzaine sur plusieurs
promos - a avoir ce genre de focus au méme moment. » (Entretien avec Yoan Ollivier).
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(méme si ce n’est pas toujours non plus conscientisé comme tel; une des déclarations les plus
emblématiques, néanmoins, de cette filiation assumée me semble étre celle de Laura Pandelle qui
témoigne d’un regard critique sur la notion « actuelle » de design d’intérét général eu égard au prisme
historique, justement, et pointe la « mémoire courte » des temps présents'®3). On pourrait voir dans
ce mouvement, aussi, une sorte de retour aux sources de ce qui avait été le projet inaugural de I’'ENSCI
qui entendait, sous I'égide de Patrick Bouchain, valoriser le concepteur anonyme, intégré au sein d’un
systéme (qu’il soit industriel ou administratif) 1** bien plus que le designer-star, dans la lignée d’un
Philippe Starck. Car s’il est bien un design qui échappe a la « tentation » du design d’auteur, c’est le
design de service.

Du c6té du service public, un élément de divergence essentiel reléve sans doute d’un
phénoméne théorisé par Galbraith a travers I’expression de « filiere inversée » que Jacques Chevallier
reprend a son compte pour en énoncer la principale conséquence : en matiéere de services publics, « |a
suprématie théorique de la demande tend a faire place a la dictature de I'offre ». Le service public
présente, en effet, le paradoxe d’avoir bati sa doxa (et sa légitimité) sur le service au public mais de «
s’8tre montré [dans les faits] peu sensible et faiblement réceptif aux aspirations du public » 8,
L'institutionnalisation inévitable des services publics et I'emprise quasi irrésistible qu’ils tendent a
avoir sur des usagers qui, placés sous leur contrdle!®®, deviennent en quelque sorte leurs «
ressortissants » (et intériorisent les normes et classifications inhérentes au fonctionnement méme des
services publics) constituent un premier facteur explicatif. Plus profondément peut-étre, ce paradoxe
dévoile la contradiction qui loge au cceur méme de la doctrine du service public élaborée par Léon
Duguit qui avait rendu inséparable le couple service-puissance malgré la tension qui I’habite. Pour
Jacques Chevallier, en effet, le paradoxe n’est qu’apparent et I'inversion soulignée par Galbraith est «
la résultante logique tout a la fois de I'idéologie qui la Iégitime et de la position sociale qui la rend
possible ». Car I'idéologie du service public n’est pas seulement un facteur d’assujettissement du
pouvoirl®”: « conférant aux agents de I'Etat une légitimité de principe, elle les dote d’une clairvoyance
particuliere et d’une supériorité morale incontestable ; en dictant leurs lois aux usagers, les services
publics ne feraient, en fin de compte, que veiller a I'intérét général. Quant a leur statut monopolistique,
il les met a I'abri de la sanction du marché : bénéficiant d’une clientele soit totalement soit partiellement
captive, ils ne redoutent pas son évasion ; aussi I'inadéquation des prestations a la demande ne menace-
t-elle pas leur survie. » (Ibid.) Historiquement, il a ainsi fallu une inflexion progressive dans la relation
a l'usager pour qu’on voie se dessiner, au gré de plusieurs réformes administratives, diverses
représentations que I'administration se fait de celui-ci — représentations qu’on peut catégoriser selon

163 « Ca me questionne beaucoup qu’aujourd’hui on parle de design d’intérét général comme si ¢’était un champ de discipline
en soi. Je trouve que c’est un argument publicitaire, en fait. Pour moi, tout design est censé étre d’intérét général ; le design
a été inventé pour étre d’intérét général, on oublie le ‘good design’ des années 1920-1930, on oublie méme les Arts and
Crafts ; maintenant on en vient a spécifier qu’il y aurait un design d’intérét général plutot qu’un autre et pour moi, c’est
vraiment des artifices. »

164 « Le coeur de I'activité de 'ENSCI c’est quand méme faire des chaises et des tables, mais ce n’était pas ¢a au début. Patrick
Bouchain, qui a créé I'ENSCI, partait du principe que les arts décoratifs, les beaux objets, c’était déja couvert, mais qu'’il
manquait quelque chose du c6té des objets du quotidien, de la conception des objets non signés mais au contact du réel
et le seul qui était vraiment éclairant sur ce sujet c’était Tallon. Ce sera une école de ce réel-la, de ce concret. La création
dans l'industrie : dans ce qu’elle a de plus banal, de plus quotidien pour faire en sorte que ce truc-la regoive I'attention
qu’il mérite. » (Entretien avec Youen Chéné).

165 Jacques Chevallier op.cit. p.115

166« Explicite dans les services de « gardiennage de la déviance » (prisons, hdpitaux psychiatriques), la contrainte
institutionnelle n’est jamais absente des services a finalités culturelle ou sociale : elle se traduit par le fait que les usagers
sont tenus de consommer les prestations offertes en se pliant aux conditions fixées et sans étre a méme de discuter leur
contenu. » (Jacques Chevallier op.cit. p. 112)

167 || faut se souvenir ici que le renversement opéré par Duguit tendait a la fois a légitimer I’Etat sur une nouvelle base, celle
du service, et a limiter la puissance des gouvernants (« Le service public constitue a la fois le fondement et la limite du
pouvoir des gouvernants » Jacques Chevallier op.cit. p. 22)
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leur ordre successif d’apparition et en fonction du paradigme dominant qui les caractérise'®® (sachant
gu’elles tendent probablement davantage a se superposer qu’a se substituer les unes aux autres et
viennent encore s’inscrire, se « déposer », sur celle plus « traditionnelle » qui leur préexistait et qui
est loin d’avoir disparu) mais qui ont indéniablement en commun de s’offrir comme une tentative
toujours renouvelée de sortir de la « filiere inversée » théorisée par Galbraith en cherchant a établir
avec l'usager un lien moins unilatéral et descendant et en lui donnant davantage de prise sur ce qui se
joue dans la relation administration-usager. Leur émergence, qui plus est, semble inséparable de la
crise du modele de I'Etat-providence, de la remise en cause de la tendance a I'extension illimitée du
champ des services publics, voire d’une rétraction de la sphére publique (c’est-a-dire d’'une perte au
moins partielle des « statuts monopolistiques ») ainsi que de la montée d’un phénomene de défiance
conduisant a ce qu’Etat et agents publics ne soient plus percus comme les garants a priori de I'intérét
général’®, Autant d’éléments qui, in fine, poussent I'administration a réinterroger ses propres
fondements et a chercher de nouvelles voies de Iégitimation.

Que peut le design en la matiere ? Au-dela du simple constat d’un mouvement actuel de
convergence (si le service public semble davantage se soucier de |la question de ses usagers et de leur
satisfaction?”, le design, lui, s’est éloigné de I'objet pour s’intéresser au service et au service public)
qui succede a celui de divergence historiguement repéré, le design peut sans doute aider le service
public a revoir en profondeur ses méthodes de conception. En mettant I'usager au centre certes, mais
aussi en sortant de I'universalisme abstrait qui le caractérise a bien des égards (les deux étant d’ailleurs
liés). Depuis Victor Papanek et I'Ecole d’UIm et méme depuis Hannes Meyer qui, déja, reprochait au
Bauhaus son formalisme, le design n’a cessé de s’éloigner du « pur » objet, mais aussi de s’efforcer de
sortir de I'abstraction qui guette toujours la vocation universelle a laquelle, a bien des égards, il aspire
et qui est 'un des grands principes axiologiques qui le rapproche du service public. C'est en se
confrontant aux propriétés de la matieére que Jean Prouvé préféra la téle - légére, économique,
directement malléable et permettant d’assurer une résistance maximale aux pieds arriere renforcés
de sa chaise Standard (sur lesquels porte I'essentiel du poids du corps assis) - plutét que I'acier des

168 et ce que fait Jacques Chevallier en distinguant Pusager-acteur qu’on entend investir d’un pouvoir d’intervention dans

la marche du service d’ou le theme de la participation (« la participation est ainsi apparue a la fin des années 1960 comme
le remede miracle capable en répondant aux aspirations latentes des usagers d’apaiser les tensions, d’améliorer la relation
administrative et de conférer a la gestion publique une nouvelle légitimité ») ; 'usager-partenaire dont la vision est sous-
tendue par «lidée de rééquilibrage de la relation administrative » (« les ressources nouvelles, notamment
informationnelles dont est doté I'usager, les garanties juridiques qui lui sont offertes doivent lui permettre de se poser en
véritable interlocuteur du service public ». Cette conception est celle qui marque les trois grandes lois de la fin des années
1970 sur les principes d’acces aux fichiers informatisés, d’accés aux documents administratifs et de motivation des actes
administratifs) ; 'usager-client dont la représentation implique un service public « tenu d’ajuster en permanence les
prestations offertes en fonction de I’état de la demande » (ce qui se traduit dans les chartes qualité et les ‘engagements de
service’ élaborées par un certain nombre d’administrations) ; 'usager-citoyen enfin : « I'idée de citoyenneté administrative
fait ressortir une autre dimension de la relation. En tant que citoyen, l'usager se voit reconnaitre un ensemble de droits
indissociables de ce statut : droit d’acces aux biens et aux services offerts ; droit d’exiger certaines prestations positives des
lors que celles-ci touchent a un droit fondamental ; droit a une bonne administration ; droit de participer a la gestion des
services ; droit de regard sur le bon fonctionnement des services » (op.cit. p.118-119).

169 « Le postulat selon lequel et élus et fonctionnaires seraient mus par le seul souci de I'intérét général, tenant lieu pour
eux de principe axiologique et de cadre de référence, a perdu de sa crédibilité en raison du dévoilement d’un ensemble de
comportements contraires aux valeurs qui sont censées étre celles du public : la multiplication des affaires et des scandales,
la diffusion jusqu’au haut sommet de I'Etat de pratiques de corruption, passant par I'abus de pouvoir a des fins de profit
personnel et le trafic d’influence, la banalisation des conflits d’intéréts débouchent sur une analyse plus froide, plus lucide et
plus désenchantée de la sphére publique. Attestée par une série d’indicateurs tels que les enquétes d’opinion ou les
comportements dans les urnes, une défiance nouvelle s’est installée qui tend a corroder le lien représentatif. » (Jacques
Chevallier, art.cit. p. 119)

170 || semble assez évident que, dans un contexte ou le tarissement des ressources publiques et le fléchissement des positions
monopolistiques pose davantage aux services publics la question de leur survie que par le passé, la nécessité de se montrer
davantage réceptif aux aspirations du public prend une dimension stratégique.
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structures tubulaires préfabriquées de la chaise en porte-a-faux d’un Breuer, détournement astucieux
d’éléments industriels mais qui répondait davantage a une approche formelle qu’a une utilisation
fonctionnelle des matériaux. Au-dela des aspects techniques (propriétés et résistance des matériaux,
techniques d’ingénierie, sciences dures) que Gropius avait progressivement introduits au Bauhaus
dans son effort pour I’éloigner de I'artisanat, Meyer, lui, voulut y faire entrer les sciences sociales'’! et
y ancrer la conception dans ses conditions réelles. Les objets ne sont plus vus, dés lors, comme des
abstractions, mais comme des objets véritablement « dans le monde », en situation. Il y a quelque
chose qui se déplace d’un fonctionnalisme possiblement désincarné, qui réve d’épurer les formes,
d’atteindre a une simplicité et a une neutralité qui sont postulées fonctionnelles « par essence », a un
fonctionnalisme beaucoup plus concret, qui expérimente et s’ancre dans un contexte, bref un
fonctionnalisme non plus « par essence » mais « par destination »'’2. Désormais, la voie était ouverte
pour que le design soit de plus en plus pensé comme une approche systémique et globale!” tel que le
fera I'Ecole d’Ulm, mais aussi comme une discipline de conception qui doit s’interfacer avec d’autres
disciplines'’® et se nourrir de leurs apports théoriques et scientifiques respectifs pour pouvoir résoudre
efficacement des problemes de plus en plus complexes sans jamais perdre de vue les réalités concrétes
du terrain'”. En réalité, le « défaut » de I'objet fonctionnaliste archétypal (dont on peut dire que les
canons ont été définis dés le Bauhaus), ce n’est peut-étre pas tant de faire le lit d’'une récupération
bourgeoise « a son corps défendant » que de pécher par idéalisme. C’'est une belle idée qui ne résiste
pas (tant que cela) au réel : réel des go(ts volontiers conservateurs des masses, réel des besoins
auxquels il prétend répondre mais sans les avoir suffisamment analysés. En critiquant le
fonctionnalisme du Bauhaus de Gropius, Meyer condamne aussi son haut degré d’abstraction : c’est
une vision naive de croire qu’en simplifiant les formes, on a réussi a produire des prototypes adaptés
a la fabrication industrielle. Plus que d’un souci de 'usage, cette simplification reléve d’un langage
formel (celui d’'une esthétique minimaliste) et d’'une approche « déconnectée » de la démocratisation,
peu a méme de produire les effets souhaités. Le rapprochement ne me parait pas absurde avec
I'opposition « égalité formelle/égalité réelle » qui est, a bien des égards, I'un des problémes les plus

171 « Comment, explique Meyer, un étudiant serait-il en mesure de fabriquer des meubles standard pour des logements

ouvriers sans avoir aucune notion d’économie sociale ? Comment réfléchir sur I'élaboration de formes fonctionnelles sans
avoir acquis des connaissances en psychologie ? » (Lionel Richard op.cit. p.177-178).

172 « Chaque situation imposait le choix de tel ou tel matériau, de telle ou telle forme. » (lbid. p.179) Pour Meyer, le monde
moderne implique d’appréhender les phénomenes « non par la simple intuition créatrice mais par toutes les ressources de
la science. » (Ibid. p.186) Un des grands mérites de cette « scientisation » que reprendra largement a son compte I’école
d’Ulm est aussi de permettre un fonctionnalisme véritablement rationnel et, plus encore, un fonctionnalisme expérimental.
173 pour Meyer c’est « Pensemble de la société qui mérite d’abord d’étre analysé si 'espoir est d’exercer véritablement une
action sur elle. (...) Un fonctionnalisme d’un genre nouveau se profile qui n’est plus défini par la recherche d’'une forme
adaptée a la fonction de I’objet, mais par la fonction de cet objet dans la société. » (Ibid. p.174).

174 « Le design, c’est une discipline forcément ouverte sur les autres disciplines, qui cherche a s’interfacer avec elles, a les
comprendre et a faire du projet avec. » (Entretien avec Joachim Savin) ; « Pour moi le design il est partout, c’est une
discipline qui arrive a mettre en langage plusieurs disciplines. » (Entretien avec Adélie Lacombe).

175 Chez Maldonado émerge une vision plus complexe des effets des objets de I’environnement que celle portée par le
Werkbund, vision qui se nourrit de psychologie comportementale : « Si sa théorie du design environnemental prenait en
compte la conception des objets d’usage quotidien, Tomas Maldonado ne les plagait pas pour autant en son centre : ‘Ce n’est
pas vrai que les objets mal congus sont a eux seuls responsables de I’érosion de notre environnement. Les modéles
récurrents [patterns] du comportement individuel et collectif, qui prévalent dans la société actuelle, sont au moins autant
si ce n’est plus responsables.” » (Tony Come op.cit. p.29). Quant a Victor Papanek, qui en appelle a des équipes
pluridisciplinaires de projet « comprenant des anthropologues, des sociologues, des psychologues, des ingénieurs » (op.cit.
p.260) mais aussi des biologistes, des médecins, des spécialistes de sciences politiques, des juristes, etc., il, milite pour « une
synthése horizontale » (op.cit. p.340) et souhaite sortir le design d’une approche trop occidentalo-centrée : « Nourri par
ses études des cultures matérielles des Inuits et des Balinais, Papanek défendait un modeéle holistique au sein duquel les
‘choses’ étaient inséparables des relations sociales, des coutumes, des rituels et des histoires qui les abritaient » (op.cit. p.9,
Préface a Design pour un monde réel). Ce sera d’ailleurs I'un des points de friction majeurs entre lui et I'Ecole d’UIm qui, tout
en complexifiant considérablement I'approche du design, reste fideéle au fonctionnalisme ; conflit qui cristallise lors de la
présentation a Ulm de la Tin Can radio, congue par Papanek pour les populations indonésiennes.
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complexes que la notion juridique « d’égal acceés » pose a la sphére publique. On pourrait dire qu’en
un sens, le service public qui se veut neutre et universel péche lui aussi, bien souvent, par abstraction.
On a beaucoup parlé, avec le mouvement d’innovation publique, d’une révolution copernicienne de
I"administration qui placerait I'usager au centre de ses processus, mais si l’'on peut considérer que cette
révolution opére un retour au fondement de la doctrine du service public comme service au public, son
apport majeur réside sans doute dans la facon dont elle s’efforce d’adapter le fonctionnement réel des
services a cet esprit de service qui avait permis une relégitimation essentielle du réle de I'Etat (dans
un triple contexte de Révolution industrielle, de naissance de la sociologie et de poussée des
aspirations démocratiques). Il s’agirait alors d’adopter une vision moins théorique de ce
fonctionnement en le nourrissant - par des voies alternatives de conception empruntées au design -
de psychologie sociale, de sociologie, etc. et en I'ancrant dans un contexte et des situations d’usage ;
ce afin de contrecarrer tant les effets pervers d’'une élaboration en chambre, coupée du terrain, que
d’un formalisme réglementaire et juridique qui éloigne les administrés et en fait des entités abstraites
en proie a des procédures désincarnées.

Voila un travail de reconception, qui peut étre modeste, pas forcément innovant en réalité!’®,

mais qui est a méme de contribuer a un changement profond de culture dans le secteur public par son
centrage usager et par I'introduction de la dimension expérimentale, comme I'ont souligné nombre de
designers (et d’agents publics). Il serait réducteur néanmoins, voire dangereux, de limiter le design a
sa dimension méthodologique ou a une vocation fonctionnelle entendue au sens des bénéfices en
termes de simplicité/simplification et d’efficacité qu’il est a méme d’engendrer (les deux travers allant
souvent de pair). Ce serait oublier qu’en manifestant de la « considération »*’7 vis-a-vis des usages et
des usagers, le design peut étre un élément humble mais déterminant de réparation d’une confiance
qui, on I'a vu, ne va plus de soi'’”® (réparation qui passe d’ailleurs peut-étre davantage par une
conception associative comme celle qu’évoque le collectif Détéa que par des entreprises de
démocratie participative souvent purement formelles, aux finalités politiquement douteuses ou mal
explicitées et qui se révélent alors déceptives'’®). Reste 3 savoir, cependant, quelle figure de I'usager

176« par ailleurs, les démarches de design sur des sujets d’action publique aboutissent souvent a des services/dispositifs non

innovants mais pertinents et adaptés aux usages. Il n’est pas toujours besoin de faire nouveau mais plutét efficace et
habitable. » (Collectif Détéa. Assises du Design (2019). Rendre I'action publique aimable, appel a contribution sur le design
appliqué aux politiques publiques.
https://www.assisesdudesign.com/doc_root/Ressources/contributions/5defa97ba8236 contribution design et politiques
publigues D-ot-oa.pdf)
177 yemprunte ce mot, qui m’a paru trés juste, trés approprié, a Youen Chéné lors de notre échange : « Est-ce que I'objectif
c’est de faire qu’une procédure soit plus rapide ou est-ce qu’on fait en sorte que la procédure soit plus rapide et que
I’expérience du citoyen soit considérée ? »
178 « Bricoler rapidement un démonstrateur d’une idée et aller rencontrer des potentiels usagers améne un autre rapport
basé sur I’échange, la complicité et la confiance entre les producteurs de politiques publiques et les bénéficiaires. »
(Collectif Détéa op.cit.)
179 « En revanche moi je suis vachement & essayer de réimposer le fait que le design est une discipline de conception et que
le citoyen n’est pas un concepteur. Il est expert de sa propre expérience et c’est important de I'entendre, de I’écouter mais
le designer lui est expert de faire une synthése créative d’un faisceau de contraintes et ¢a l'usager, il ne sait pas faire.
L'usager, il doit étre |a en amont et en aval pour le test mais c’est hypocrite de faire croire qu’on I'implique dans la décision. »
(Entretien avec Youen Chéné). Un certain nombre de designers interrogés ont alerté, en outre, sur le risque
d’instrumentalisation du design dans des entreprises politiques de démocratie participative. Le sujet est bien trop complexe
pour étre approfondi ici. Je me bornerai a évoquer cette bréve analyse de Jacques Chevallier qui me parait particuliere
intéressante au regard du sujet de ce mémoire en ce qu’elle éclaire le lien existant entre augmentation de la défiance, enjeu
de participation citoyenne et remise en cause du monopole de l'intérét général traditionnellement associé a I'Etat,
monopole qui pourtant est, a bien des égards, au fondement méme de la conception étatique a la frangaise : « Plus
généralement, I’Etat n’est plus considéré comme disposant d’un monopole sur la définition de I'intérét général : celui-ci
ne saurait résulter seulement de processus internes a la sphére publique ; les acteurs sociaux sont désormais invités a prendre
part, eux aussi, a |'élaboration des choix et a contribuer a la gestion des services publics (...) la participation est ainsi appelée
a travers les figures multiples qu’elle prend a renouveler en profondeur la conception de l'intérét général inhérente au
modeéle frangais d’Etat. »
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I'action publique entend servir (et construire) en recourant au design. Lorsqu’il évoque « |'usager-
client » qui émerge dans les années 2000, Jacques Chevallier précise avec acuité qu’avec cette
représentation, , ce qui implique implicitement que ce n’est pas le cas
des représentations induites par l'usager-acteur, I'usager-partenaire ou l'usager-citoyen qui sont
davantage conformes aux valeurs historiques du service public (ou du moins conciliables avec elles).
Le collectif Detéa, quant a lui, formule la mise en garde suivante : « Si le design se contente de séduire,
de rendre beau et d’amplifier les facilités d’usages, il y a un fort risque de construire une

et anti-citoyenne ». En réalité, une des grandes ambivalences actuelles réside
probablement dans le fait que, si le rapprochement design/service public est incontestablement
fécond et peut tout aussi incontestablement se fonder sur des valeurs communes, il se produit a bien
des égards dans le contexte d’une politique de réforme de I’Etat qui demeure assez largement percue
comme susceptible de remettre en cause le cadre axiologique fondateur du service public lui-méme*®,
Au-dela de la question du design, c’est sans doute d’une autre vision (et politique) de la réforme de
I’Etat dont agents publics et usagers-citoyens ont besoin, a la fois pour lui redonner un sens (une
direction et une signification) que le mantra de I'efficacité gestionnaire est tout a fait inapte a
produire®! et pour sortir du phénoméne d’injonction paradoxale mortifére qu’elle a engendrée.

by

Mais s'il serait réducteur, voire dangereux, de limiter le design a sa dimension
méthodologique, a une « ingénierie complémentaire » pour reprendre le mot de Laura Pandelle, c’est
aussi en raison de la « couche » de valeurs, de la dimension symbolique qu’il est susceptible de rendre
tout a la fois visible et sensible et qui peut se révéler centrale pour incarner un imaginaire du contrat
social et une identité collective qui en France demeurent, malgré tout, trés liés & la figure de I'Etat*®?;
bref en raison de I'aptitude propre au design a se faire « I'administrateur des formes visibles qui
correspondent a la forme spirituelle de I'Etat », selon la belle formule d’Otto Bartning placée en

180 « Cependant cette logique reste équivoque. Visant a « faire mieux avec moins », la notion de performance comporte
deux facettes : d’une part, 'amélioration du service rendu, par un souci de qualité ; d’autre part, la réduction de son colit
de fonctionnement par un effort de productivité. Or entre 'amélioration de la qualité du service et I'économie de moyens,
il faut souvent arbitrer et |a crise des finances publiques pousse a privilégier le second impératif, la qualité des services dit-
elle en souffrir ; le défenseur des droits pourra ainsi constater les « effets néfastes de I’évanescence croissante des services
publics pour les personnes qui en ont le plus besoin » (rapport 2018). Suscitant dans ces conditions I'insatisfaction aussi
bien des usagers que des agents, la logique de performance ne peut manquer d’affecter 'image de marque des services
publics. » (Jacques Chevallier, art.cit. p. 122). Si cette logique de « performance » fut caractéristique de la RGPP (Révision
générale des politiques publiques) introduite sous le quinquennat de Nicolas Sarkozy, le vote antérieur de la loi organique
relative aux lois de finances lui avait a bien des égards ouvert la voie et elle n’a jamais été véritablement remise en cause
dans la politique de réforme de I’'Etat menée lors des quinquennats suivants malgré certaines inflexions significatives. Les
propos de Laura Pandelle, en particulier, témoignent du malaise qui — dans ce contexte — peut aussi étre vécu coté designers :
« Dans la période actuelle, je trouve qu’il y a une vraie tendance a la dépolitisation du design du fait qu’il est présenté
d’abord comme une approche méthodologique avant d’étre une approche par la recherche d’intérét général : ca devient
une ingénierie complémentaire qui peut cohabiter avec des approches qui en fait font completement I'inverse (...) ¢a fait
partie des choses qui me questionnent dans une période ou I'action publique est un peu démantelée de tous cotés, se
numérise énormément, peut facilement étre traitée par le design de service privé [elle fait ici allusion aux grosses boites de
conseil et de consulting qui, profitant d’'un « engouement » pour le design se mettent a faire du « design sans designers » ou
a racheter des agences de design] (...) C’est tout le débat entre la modernisation administrative et la garantie de contacts
humains, de services de proximité. »

181 « La persistance avec laquelle le diagnostic est posé en termes techniques n’a rien pour emporter les convictions ni les
coeurs (...) La question qui demeure est la capacité des réformateurs a produire des représentations plus largement
désirables et empreintes d’un imaginaire plus riche que celles issues du messianisme technologique ou de I'esprit
gestionnaire. » (Fabien Gélédan. « Dégraisser le mammouth. Représenter I’Etat a réformer dans le cadre de la révision
générale des politiques publiques (2007-2012) in Revue frangaise d’administration, n°178, 2021, p.363-382)

182 « Tout se passe comme si la société francaise demeurait « arc-boutée sur son Etat » (Pierre Birnbaum) : quelles que soient
les transformations qui I'affectent, I'Etat reste congu en France comme un dispositif essentiel d’intégration sociale et
comme le lien privilégié de construction de I'identité collective. » (Jacques Chevallier. art.cit. p.128)
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exergue a ce chapitre!®®, C’est peut-étre ce dont témoigne de facon modeste mais révélatrice - voire
annonciatrice - la mise en place du récent Systéme de design de I'Etat™®*,

183 Selon Durkheim dont on a vu le réle clé qu’il a joué en matiére de théorisation de I’Etat et du droit public au tournant du
20¢ siecle « ’Etat, « organe de la pensée sociale » (Durkheim, 2015, 177), regoit ces représentations ([celles de] la conscience
collective) et — & condition que le « groupe de fonctionnaires sui generis » (Durkheim, 2015, 140) qui forme I’Etat soit a la
hauteur de la tache que lui assigne la division du travail social — les rend plus réflexives, plus objectives et plus justes, avant
de les restituer a la vie sociale, de les y rendre disponibles sous la forme de connaissances, de catégories et d’aspirations,
contenues dans des décisions, des lois et des réglements, des institutions, des organisations et des dispositifs, des
techniques et des procédures. Elles se retrouvent ainsi matérialisées dans les guichets de la Sécurité sociale et dans la feuille
d’imposition, dans I'uniforme du policier et dans I'estrade de I'instituteur, dans telle commission, tel bureau et, pourquoi pas,
dans le code informatique élaborée par une « startup d’Etat » ou dans un logo apposé sur des documents. Par cette voie,
elles s’inscrivent dans I’environnement social aussi bien que dans le corps des fonctionnaires et, au-dela, dans celui des
citoyens. » (Dominique Linhardt. L’Etat post festum in Revue frangaise d’administration, n°178, 2021, p.397). D’ol
I'importance qu’il y aurait a bien concevoir et dessiner I’ensemble des manifestations tangibles de la présence de I'Etat
pour que puissent s’exprimer en elles les valeurs et significations dont il est porteur.

184 | ancé officiellement en juillet 2021, le Systéeme de design de I’Etat regroupe une série de composants réutilisables,
répondant a des standards et a une gouvernance, pouvant étre assemblés pour créer des sites Internet accessibles et
ergonomiques : « avec un nombre croissant de sites gérés par I'Etat (20 000 a date environ), I'efficacité visée et requise lors
du développement d'un site Internet se dilue. Le Systéme de Design vise donc & améliorer la relation numérique Etat/citoyen
en devenant une référence de qualité et de confiance » (Source : https://www.systeme-de-design.gouv.fr/) On peut inscrire
la création de ce systeme de design dans le prolongement des analyses de Marie Alauzen consacrées a ce qu’elle appelle le
« visage-signe » graphique de I'Etat (constitué du drapeau tricolore avec en son centre le profil de Marianne souligné de la
devise « Liberté Egalité Fraternité » » et d’un bandeau « République frangaise ») qui, dés la fin des années 1990, permit de
construire une « représentation sémiographique subsistant aujourd’hui encore dans la force d’écrits régulierement énoncés,
authentifiés, soigneusement référencés et renvoyant la société, par un signe minuscule, a un auteur unique ».» L’analyse
de Marie Alauzen met en lumiére les « opérations nécessaires pour produire une continuité visuelle et sémiotique de I'Etat,
et pour le penser en tant que foyer de représentations qui valent pour la collectivité ». Elle évoque également la refonte
de la charte graphique conduite par le SIG a la suite du Grand Débat national de 2019 qui a reposé sur deux aspects :
« I'extension du signe de 1999 aux opérateurs de I'Etat et le dessin, par Mathieu Réguer de I’agence 4atre, de Marianne,
une police de caractére d’Etat. Le but de cette refonte était de conserver ‘un embléme anthropomorphique et féminin,
auquel les Frangais sont attachés’, tout en ‘[retissant] du lien avec les citoyens’ et en leur donnant a voir [grace a cette
nouvelle police] ‘la continuité entre la carte d’électeur qui permet de choisir leurs représentants, les formulaires des impots
qui leur sont prélevés pour réaliser les programmes de ces représentants et la carte d’identité qu’ils présentent pour
accéder aux services publics qui sont payés par leurs impots et cotisations’ ce afin de ‘matérialiser le contrat social.” »
(Propos d’un cadre du SIG cité par Marie Alauzen dans Comment I’Etat s’envisage-t-il ? Stabilisation du signe graphique de
I’Etat frangais in Revue frangaise d’administration, n°178, 2021, p.341-342).
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INTERMEDE 11 (CONCLUSION)

« Je ne disais qu’une seule chose : on va a I'école pour étre autonome. Si un étudiant rentre dans
cette école parce qu’il pense qu’il a quelque chose a dire dans cette voie-la, qu’il a une passion ou un
désir, je vais lui donner les armes pour qu’il soit autonome. J'en fais un citoyen autonome, je ne cherche
rien d’autre. Et surtout pas de dipléme. »

Patrick Bouchain

Autant finir par la création de 'ENSCI...et par celle de la chaire Innovation publique

En 1982, quand Patrick Bouchain plaide pour I'ouverture la plus rapide possible de I'Ecole
Nationale Supérieure de Création Industrielle (ENSCI) dans des locaux qu'il a trouvés au débotté et
transformés a minima comme il en a le secret, il veut axer son projet pédagogique, expérimental et
radical, sur I'éleve et son désir et non sur la transmission d'un savoir par un corps de professeurs
attachés®, Ce désir doit étre relié a I'environnement immédiat (aux petits métiers ouvriers et artisans
encore présents dans le 11¢ arrondissement de Paris ou I'Ecole a investi les anciens ateliers Jansen, ou
aux objets et outils du quotidien que I'on déniche dans le sous-sol du BHV*8) mais aussi au monde, car
ce désir doit s'engager dans le monde. De cet engagement dans sa radicalité témoigne une histoire
particuliére 3 laquelle Bouchain reste trés attaché : celles des deux étudiantes a Sabra et Chatila'®.
L’anecdote révéle toutes les composantes ou presque qui ont émergé au fil des pages de ce mémoire!®®
et s’inscrit dans la lignée des habitats d’urgence dessinés par Jean Prouvé, de la Tin Can radio congue
par Victor Papanek et du premier cours qu’Anni Albers donnait a ses étudiants du Black Mountain
College aux Etats-Unis (apres son départ du Bauhaus et sa fuite hors de I’Allemagne nazie) pour leur
faire comprendre ce qu’était le design, les appelant a s'imaginer dans la peau d’un émigré, d’un réfugié

185 « On n’ira chercher les profs que quand I'éléve aura trouvé un sujet. Le professeur n'intervient que pour accompagner les
projets.» (A voix nue. Patrick Bouchain : [architecture en partage. France Culture, 2017
https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/patrick-bouchain-larchitecture-en-partage)

186 « || y avait aussi I'exercice d’aller repérer les objets incontournables dans des magasins de bricolage, genre BHV : le moulin
Julienne, la scie Sandvik ou la clé Facom, pour qu’un étudiant comprenne ce qu’est un objet non pas de consommation, mais
un outil complémentaire de la main de I’"homme. » (Strabic. Avant ’'ENSCI, les Ateliers, entretien avec Patrick Bouchain :
http://strabic.fr/Avant-I-ENSCI-Les-Ateliers-Bouchain)

187 « Quand j'ai dit au groupe de choisir un sujet en regardant les informations [Patrick Bouchain avait fait installer un poste
de télévision dans le foyer de 'ENSCI] deux étudiantes un peu plus engagées que les autres |'ont pris au pied de la lettre, au
moment des massacres de Sabra et Chatila en 1982. Elles trouvaient ¢a plus important que dessiner des rayonnages
industriels. Elles ont voulu aller sur place a Beyrouth, en pleine période de guerre. On a trouvé des personnes pour financer
les billets, on a trouvé un accueil chez une famille de palestiniens médecins. Et nous sommes effectivement entrés
clandestinement dans le camp pendant cing ou six jours. En rentrant en France, elles ont proposé un outil permettant aux
gens de reconstruire un abri en récupérant les matériaux démolis. Sur place, on I'avait vu avec les O.N.G., il était tres difficile
d’amener du bois ou des toiles. Elles voulaient plutdt relever de ses cendres un logement démoli, grace a un outil
d’assemblage. Elles ont décidé de travailler sur une cercleuse-clouteuse. Il y a eu un prototype exposé a I'école, des gens de
I"'UNESCO et d’un organisme ministériel sont venus le voir. L'idée était de travailler a une architecture vernaculaire liée a la
tragédie, dont peut-étre seul I'outil manque. Méme si ¢a n’a pas débouché sur un contrat ou sur la reconstruction d’une
maison dans Sabra et Chatila, cette expérience a été infiniment riche. » (Ibid.)

188 | & design comme projet humaniste qui aspire 3 servir et prend une acuité particuliére en temps de guerre/crise ; la
question des biens essentiels rendus accessibles a tous pour permettre aux hommes d'habiter et de partager un monde ;
celle des outils qui vont étre des adjuvants précieux pour tenter de le batir y compris dans les ruines et le chaos ; une pensée
de la logistique et I'ingéniosité de deux jeunes femmes qui s'adaptent sur le terrain aux réalités extrémement frugales qu'elles
rencontrent, aux matériaux a disposition, et qui aspirent a libérer les hommes de leurs besoins les plus fondamentaux.
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devant se doter des premiers instruments nécessaires a sa survie (de quoi pécher, de quoi transporter
et conserver la nourriture) et se construire un premier abri de fortune.

Quant a la bréve expérience de I'Institut de I'environnement, héritier direct de I'Ecole d’UIm,
elle fut un élément clé dans le parcours de Bouchain professeur qui, avant de jouer un réle déterminant
dans la création de I'ENSCI, ouvrit le premier département « Environnement » a I'école des Beaux-Arts
de Bourges et se posa la question de ce que serait un « enseignement de I'environnement ». Apres des
mois de voyages et de réflexions sur le sujet qui I'amenérent en ltalie, Allemagne et Grande-Bretagne,
il rendit ses conclusions dans un rapport sur les enseignements artistiques et techniques remis a
Claude Mollard, chargé de mission aupreés de Jack Lang, conclusions qui rejoignirent au moins en partie
le projet du ministére de réformer les enseignements des arts décoratifs dont allait sortir I'ENSCI*®°
Patrick Bouchain et Jean-Louis Monzat de Saint-Julien, son premier directeur, mirent sur pied I'école,
mais n’y restérent que deux ans: dés que celle-ci s’institutionnalisa, en particulier autour de la
qguestion du dipléme, Bouchain se désintéressa du projet. Le haut fonctionnaire Claude Mollard
devenu, entre temps, délégué aux arts plastiques'®™ s’en fut alors chercher Anne-Marie Boutin,
directrice par intérim des études a I'ENA pour prendre la téte de I'ENSCI. Elle en sera la directrice
durant huit ans, donnant a I'école sa forme juridique consolidée via le statut d’EPIC (Etablissement
public et industriel a caractéere commercial, ce qui permet a I'école de nouer des contrats avec
I'industrie) et se révélant une infatigable défenseuse de la cause du design, domaine pourtant tres
étranger, a priori, a sa formation initiale d’agrégée de mathématiques et a son parcours antérieur au
sein de I'Ecole nationale d’administration.

Vingt-cing ans plus tard, 'ENA et 'ENSCI inaugurent de concert la chaire Innovation publique.
Outre la volonté des directions respectives des écoles, des grands commis de I'Etat, anciens éleves de
I’ENA, jouérent un réle important dans la genese ou la premiere impulsion donnée a cette chaire,
comme ils en avaient jadis joué un a la création de I'Institut de I’environnement et a celle de 'ENSCI**%,
Au terme ou presque de ce mémoire, je peux maintenant I’écrire :

Il existe un lien entre le Bauhaus et I'Ecole d’Ulm

Il existe un lien entre le contexte de naissance de I'Ecole d’Ulm et celui de 'ENA
Il existe un lien entre I'Ecole d’UIm et I'Institut de I’environnement

Il existe un lien entre I'Institut de I'environnement et I'ENSCI

Il existe un lien entre 'ENSCI et I'ENA

Un fil rouge se dessine entre toutes ces écoles que je n'aurais jamais pensé pouvoir tracer dans
une telle continuité lorsque I'intuition a 'origine de ce travail me fit opérer un rapprochement entre

18Charlotte Perriand et Jean Prouvé en furent les parrains tout trouvés comme ils I'avaient été pour I'éphémére Institut de
I’environnement.

190 || avait été, ce n’est sans doute pas anodin, Secrétaire Général de I’Union centrale des arts décoratifs.

191 D’aprés Olivier Hirt, en charge de la recherche a 'ENSCI, Elisabeth Lullin-Grosdomme, ancienne éleve de I'ENA qui fut
présidente du Conseil d’administration de I'ENSCI, suggéra la premiére I'idée d’une chaire sur les sujets d’innovation publique
qui commengaient a se développer afin de mieux préparer les éleves. Si la rencontre avec la direction de 'ENA et I'idée d’une
chaire commune aux deux écoles se fera via le PRES HESAM, un autre énarque, Jérome Filippini, alors Secrétaire général de
la Cour des comptes, donnera a la chaire I'occasion d’expérimenter en 2015 un de ses premiers projets d’envergure : « Je me
souvenais d’Anne-Marie Boutin avec qui je suis resté un peu en contact apres I'ENA et qui m’avait beaucoup parlé de 'ENSCI,
donc je me suis dit que c’était peut-étre une porte intéressante a laquelle aller frapper pour travailler un peu différemment » :
propos de Jérdme Filippini rapportés par Olivier Hirt, lequel conclut : « Du coup on lui a parlé du projet de la chaire qui était
naissant et on a fait quelque chose avec la Cour des comptes fin 2015 qui était une premiére action ENA/ENSCI en dehors de
la formation, avec Trojette [un autre énarque] qui en a été la cheville ouvriere et qui est parti ensuite au Liberté Living Lab. »
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I’'ENA et I'Ecole d’Ulm. Je n'aurais jamais cru non plus que la chaire Innovation publique elt une
généalogie si complexe, tortueuse et pourtant cohérente (ou que I'on pouvait rendre cohérente, du
moins, en en racontant I'histoire, en en élaborant le récit). Finalement, lorsque I'ENA et 'ENSCI
décident de créer une chaire conjointe, officiellement inaugurée en 2017, pour mener des activités
d’enseignement et de recherche autour des « nouvelles formes de I'action publique » en mettant au
centre de leurs préoccupations les questions d’innovation et de design appliqué a la sphére publique,
ce rapprochement est moins iconoclaste qu’on pourrait le penser : le parapluie et la machine a coudre
ont trouvé une nouvelle occasion de se rencontrer. Et, en se penchant sur la genese et le devenir
complexe des écoles, sur les bifurcations et ironies de I’histoire, sur les interprétations qu’on peut en
donner, coincidences et croisements permettent de construire un passé commun qui relie ces deux
institutions et tisse des liens entre elles bien antérieurs a ceux de la mise en place de ladite chaire.
Quant a la tradition du design dans laquelle s’inscrivit 'ENSCI a sa naissance, elle contribue
incontestablement a expliquer cet intense sentiment de vie collective qui I'anime et le caractere
engagé que presque tous les anciens éléves interrogés ont relevé!®, tout comme le fait que les
guestions de design de politiques et de services publics y aient trouvé un terreau particulierement
favorable lorsque émergea, relativement tardivement en France, I'intérét pour le design de service et
pour des approches plus systémiques et stratégiques de la discipline.

A l'issue de ce parcours, il est possible d’apercevoir, je crois, la richesse des convergences
axiologiques possibles entre design, Etat et service public — phénomene susceptible de favoriser un
rapprochement solide et durable entre designers et agents publics, mais aussi potentiellement porteur
de conflits et de désaccords, car qui dit « valeurs » dit a la fois affinités profondes et risques accrus de
mésentente, voire de « trahisons ». Qui dit « valeurs » dit puissance de I'imaginaire et intervention
d’une dimension affective dans la relation. La question du partage de l'intérét général (qui se pose
évidemment aussi avec les designers) me semble également constituer un nceud délicat au sens ou
renoncer a en détenir le monopole (alors méme qu’il a été au fondement de la construction de leur
identité professionnelle) n’est peut-étre pas si aisé pour les fonctionnaires, quelque raisonnable ou
inévitable que cela puisse paraitre aujourd’hui. Il n’en reste pas moins que la reconnaissance d’un socle
de valeurs communes ou partageables est sans doute une condition a la fois nécessaire et non
suffisante pour que ce renoncement puisse s’opérer. In fine, une meilleure compréhension des
histoires de chacun et la création d’espaces de débat (au sein des écoles ?), y compris pour prendre
acte des désaccords et arriver a des compromis — bref pour faire vivre la démocratie — est sans doute
la seule facon de politiser (au sens noble du terme) la question du design dans le champ des politiques
et des services publics, c’est-a-dire de refuser que celui-ci soit réduit a une simple méthode de
conception ou a une énieme technique de créativité en concurrence avec d’autres instruments
gestionnaires hérités du privé (d’autant plus facilement susceptible d’étre récupéré ou évincé au gré
des « modes ») ; en un mot, la seule fagon de prendre le design au sérieux.

192 « |’école était vraiment sur le modele de John Dewey (...) Il y avait une magnifique appropriation, les premiéres années.
Les éléves avaient obligation d’avoir une activité administrative : pendant une semaine ils répondaient au téléphone, la
suivante ils géraient le restaurant, ensuite la comptabilité...L’école était leur atelier et leur maison. Elle était ouverte 24h/24.
(...) I n’y a pas de formation sans groupe social. Pour moi I’école n’est pas un lieu académique vers lequel on va pour
recevoir le savoir, mais un lieu coopératif vers lequel des gens qui se posent les mémes questions se réunissent pour
partager leurs expériences. » (Strabic op.cit.); « A 'ENSCI, il y a un truc trés foisonnant, c’est une école de gens qui
manifestent tout le temps avec un vrai sens du collectif, des gens trés engagés, militants. » (Entretien avec Adélie
Lacombe) ; « L’ENSCI, historiquement, c’est une école qui se veut engagée. C'est vrai qu’il y a des projets qui sont purement
plastiques mais on trouve quand méme une vraie dimension engagée dans cette école. » (Entretien avec Claire Lapassat)

65



EPILOGUE

Retour a la chaise, retour a ’ENA : le fauteuil Diamant d’Harry Bertoia

C'est a la fin des années 1980 que le design est entré a I'ENA. L’école acquit alors un ensemble
de fauteuils Diamant signés Harry Bertoia. Ceux-ci ponctuent aujourd’hui de leurs élégantes
silhouettes blanches, aériennes et quadrillées, le patio du batiment de style néo-mauresque qui fut
édifié a la fin du 19° siécle, en pleine Révolution industrielle, a I’époque ol les puissances européennes
aimaient a rivaliser entre elles a travers de grandes expositions universelles avant que la guerre ne les
déchire. L’Ecole coloniale s’y installa en 1896, année de la mort de William Morris ; aujourd’hui, il abrite
les locaux parisiens de I'ENA.

A bien des égards, on peut voir dans ce meuble « élitiste » I'incarnation exemplaire de
I’élitisme du systeme d’enseignement supérieur a la francaise, fondé sur ['opposition
universités/grandes écoles (il est vrai qu’on chercherait en vain des fauteuils Diamant dans les cours
des facultés), et d’une faillite dans sa mission de démocratisation dont 'ENA est devenue a la fois
I'embléme et le bouc émissaire. Mais la présence de ce fauteuil raconte aussi une autre histoire : celle
d’une culture du design moderniste qui est devenue culture commune!®, Par bien des détours, et a
rebours des intentions initiales (voire dans leur trahison), il y a eu, malgré tout, une forme de
démocratisation. Ces objets sont devenus les signes d’'une grammaire commune, d’une culture
partagée — le modernisme — qui impregne l'imaginaire collectif et s’incarne dans des objets
« intemporels », bref qui reste vivante dans les représentations - toujours actuelle, alors que ces
meubles ont, pour la plupart, été dessinés il y a plus de 70 ans'®. Et, bien évidemment, il ne viendrait
jamais a l'esprit du service des moyens généraux de I'école de s’en débarrasser. lls font partie,
désormais, du patrimoine. Si bien qu’aujourd’hui, un éléve de 'ENA qui ne s’est jamais intéressé au
design et qui ne connait pas Bertoia, un jeune étudiant de la classe préparatoire intégrée parisienne,
boursier méritant, sélectionné sur critéres sociaux, ou encore une personne anonyme, venue en
auditrice libre assister aux oraux du concours d’entrée, peuvent s’installer a leur aise dans un fauteuil
Diamant (car apres tout, c’est bien |a sa fonction) et jouir de quelques moments de détente a 'ombre
calme du patio arboré.

Ce mémoire qui s’est ouvert sur I’évocation de la chaise de Jean Prouvé et se clot sur celle du
fauteuil d’Harry Bertoia est aussi une facon de tracer une ligne entre ce siége Diamant, mobilier entré
a 'ENA comme premiere forme « traditionnelle » du design, et le design comme méthode de
conception alternative, approche qui, depuis la création de la chaire Innovation publique, est proposée
dans le cursus de formation des éléves. Mais loin de prétendre les acculturer a une simple méthode, il
s’agit aussi et surtout pour moi d’essayer de susciter en eux un changement de posture, de les éveiller
au design comme discipline et démarche porteuses de valeurs de collaboration — plutét que de
compétition - d’écoute/d’empathie dans I'approche des problémes rencontrés tant par les usagers que

193 « Finalement, on vit quand méme dedans aujourd’hui. » (Entretien avec Claire Lapassat)

194 paul Betts tire un constat analogue, concernant I’Allemagne des années 1980, a la fin de son ouvrage : « le style compte
» [‘style matters’ op.cit. p.260]. Les meubles d’inspiration Bauhaus, I'art abstrait, les intérieurs modernes sont devenus des
symboles de la culture post-nazi et d’un style de vie contemporain, tout comme le jazz et la littérature moderne. lls se
distinguent encore et toujours comme un capital symbolique désirable pour une classe moyenne (et une élite d’affaires)
soucieuse de se démarquer tant du passé fasciste que du présent petit bourgeois. En cela, ils sont les signes d’une rééducation
culturelle couronnée de succes.
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par les agents de terrain, d’interdisciplinarité (grace aux croisements avec les sciences
comportementales et la psychologie sociale notamment), d’intérét pour les aspects extrémement
concrets, pour ainsi dire « matériels », d’'un probleme et enfin de les doter d’un outil qui puisse
contribuer a lutter contre le non-recours et a rendre un peu moins théorique qu’il ne I'est trop souvent
cet idéal d’égal acces aux droits qui est au coeur des valeurs du service public.

Peu aprés avoir annoncé la suppression de I'ENA ou plutét sa transformation en Institut
National du Service Public — ce qui a pour inconvénient de porter préjudice a la marque « ENA »,
vecteur de rayonnement a I'étranger, mais aussi pour avantage, a mon sens, de remettre cette notion
si fondamentale en France de service public au coeur méme de I'image et espérons-le du projet que
portera la future école — Emmanuel Macron a émis le souhait de voir I'histoire de I'art enseignée a
I’ENA, souhait qui a paru iconoclaste voire absurde a certains. Pour ma part, je réverais que des cours
sur I'histoire du design - qui en fasse le récit au prisme de ses ambitions de démocratisation, de ses
liens avec la naissance de I'Etat social et des valeurs d’égalité, de fraternité et de liberté qui ont animé
un certain nombre de ses courants et de ses grands représentants - viennent un jour compléter les
ateliers d’innovation publique par le design et proposent aux éléves de 'ENA une histoire de cette
discipline — a la croisée des enjeux artistiques et sociotechniques - a méme de leur parler : une histoire
dans laquelle ils puissent se reconnaitre, gage peut-étre d’une meilleure compréhension entre deux
mondes, comme un pont lancé pour les relier.

Ce mémoire est une premiére pierre pour que, peut-étre un jour, ce réve prenne corps.
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ANNEXE T

L’Ecole nationale d’administration et I’Ecole d’UIm, « écoles de la résistance »

En avril 1945, Michel Debré, grand commis de I'Etat et figure de la Résistance, propose a
Charles de Gaulle, chef du gouvernement provisoire de la France, un nouveau mode de recrutement
et de formation de la haute fonction publique impliquant la création d’'une Ecole nationale
d’administration. Neuf ans auparavant, Michel Debré avait fait partie de la Commission Cavalier,
chargée par Jean Zay, ministre de I'Education nationale, d’élaborer les bases |égislatives d’une telle
école. Les oppositions politiques, la fin précoce du Front populaire et I'entrée de la France dans la
Seconde Guerre mondiale auront raison du projet. Quant a Jean Zay, arrété et emprisonné sous Vichy,
il sera assassiné en juin 1944.

En 1945, cing mois suffiront a la Mission menée par Michel Debré pour aboutir a la rédaction
de I'ordonnance du 9 octobre 1945 portant création de I’'Ecole Nationale d’administration, ordonnance
ou, dans un esprit d’'un rare unanimisme, sont apposées les signatures de vingt ministres -
conservateurs, socialistes et communistes - figures éminentes de la Résistance francgaise. Présidée par
René Cassin (premier civil a avoir rallié le général de Gaulle aprés I'appel du 18 juin 1940), dirigée par
Henri Bourdeau de Fontenay (membre du comité directeur du réseau « Ceux de la Résistance »), 'Ecole
réservera les places offertes a ses trois premiers concours aux anciens résistants, prisonniers de guerre
et déportés appelés a participer a la reconstruction de la France. Sur les cing premiéeres promotions,
trois choisirent un nom en hommage a la Résistance : France Combattante, Croix de Lorraine et Jean
Moulin.

C’est sans doute Simon Nora qui résume le mieux cet « esprit » des débuts de 'ENA : « A la
Libération, je suis passé a peu prés du maquis a 'ENA et je dois dire que je ne m’y suis pas senti
dépaysé. Jai certes fait sauter moins de trains qu’autour du Vercors, mais déontologiquement,
I’esprit n’était pas tres différent. » (Simon Nora. Entretien avec Marcel Gauchet. Le Débat, 1986, n°40).

Otto — dit Otl — Aicher fut I'un des grands designers allemands de I'apres-guerre. Il fut aussi
I'un des trois étudiants de I'Université du Wirttemberg a refuser de rejoindre les jeunesses
hitlériennes, ce pour quoi il n’obtint jamais son diplome. En raison de ses liens avec la famille Scholl,
notamment avec Hans et Sophie, il fit 'objet d’'une surveillance étroite de la Gestapo et n’échappa a
la prison que de justesse. Hans et Sophie Scholl, membres du réseau de résistance étudiante au
national-socialisme dit « réseau de la rose blanche », furent arrétés par la Gestapo et exécutés en
février 1943.

Apres avoir fait revivre a Ulm I’'Université populaire qui y existait jusqu’en 1933, date de son
démantelement par les nazis, Otl Aicher et Inge Scholl ambitionnérent, a partir de la fin de I'année
1949, d’y établir une véritable école supérieure de formation pour la jeunesse, assise sur une fondation
créée en mémoire d’Hans et Sophie.

Le Haut-Commissaire John McCloy, qui financera le projet de création de I'Ecole d’UIlm a
hauteur d’1 Million de DM dans le cadre du plan Marshall, s’exprima en ces termes en remettant le
chéque américain a Inge Scholl en 1952 : « During my three years in Germany | have participated in
many extraordinary events. [...] | am fully aware of what | am saying when | say that nothing during
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these years has satisfied me more than the donation | am about to bestow [...] Inge Scholl and her
friends have now founded the School of Design. This school is an experiment [...]. Over it all, however,
reigns the spirit of Hans and Sophie Scholl. [...] The Federal Republic and the youth of this country can
have no better tradition than that of the young Scholls. As long as their spirit shines in Germany, the
German contribution to the European community will be democratic, liberal, and good. »

Un an plus tard, en aolt 1953, I'Ecole d’UIlm ouvre officiellement ses portes avec comme
premier recteur, Max Bill, ancien éléve du Bauhaus, architecte et sculpteur d’origine suisse, également
chargé d’en construire le futur batiment.

Sources :

- Centre de documentation de I'ENA. Création de I'ENA et premiéres années d’existence,
sélection documentaire. ENA, 2015

- René Spitz hfg ulm. The View behind the foreground. The Political History of The UIm School of
Design (1953-1968). Stuttgart/London : Alex Mengues, 2002
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ANNEXE 2

Destruction de I’Allemagne et projet de reconstruction du centre-ville d’UIm

« Il est difficile aujourd’hui de s’'imaginer concrétement a quel point les villes allemandes ont
été ravagées pendant les derniéres années de la Seconde Guerre mondiale, et plus difficile encore de
se remémorer I’horreur allant de pair avec ces dévastations.

Il se dégage des Strategic Bombing Surveys des Alliés, des enquétes de I'Office fédéral de
statistiques ou d’autres sources officielles que la Royal Air Force, a elle seule, a largué au cours de
guatre cent mille vols un million de tonnes de bombes sur le territoire ennemi ; que sur les cent trente
et une villes attaquées, une seule fois pour les unes, a de multiples reprises pour les autres,
nombreuses sont celles qui ont été presque entiérement rayées de la carte ; que les bombardements
ont fait en Allemagne prés de six cent mille victimes civiles ; que trois millions et demi de logements
ont été détruits ; qu’a la fin de la guerre, sept millions et demi de personnes étaient sans abri ; qu’il
y avait 31,4 métres cubes de décombres par habitants a Cologne et 42,8 a Dresde. »

W.G. Sebald, De la destruction comme élément de I’histoire naturelle. Arles : Actes Sud, 2004

Concernant la reconstruction du centre-ville d’UIlm, une anecdote révélatrice est rapportée par
Paul Betts dans l'ouvrage The Authority of Everyday Objects : A Cultural History of West German
Industrial Design :

Un conflit déja latent avec les autorités municipales conservatrices sur certaines orientations
du programme pédagogique de I'Université populaire va s’accentuer en 1949 lorsque la municipalité
rejette un projet de reconstruction du centre-ville proposé par Aicher et lui préfére le projet moins
radical d’'une reconstruction « a I'identique ».

Cette question de la reconstruction — ou non — a I'identique traverse largement I'Allemagne
d’aprés-guerre et questionne son identité. Ce qui déplait le plus a Otl Aicher et Inge Scholl dans ce
rejet, selon Paul Betts, c’est qu’il revient a faire comme si la guerre n’avait jamais eu lieu, alors méme
gu’eux sont tout entier engagés dans la préservation de la mémoire de la lutte contre le nazisme et
dans une réflexion sur les conclusions qu’il est nécessaire de tirer du récent passé. C'est cette
incompréhension mutuelle qui va néanmoins donner une impulsion décisive au projet de I'Ecole d’UIm
en poussant Aicher et Scholl a créer une nouvelle institution, plus ambitieuse et détachée de toute
influence municipale.
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ANNEXE 3

Du cas particulier de ’Angleterre en matiere de régulation des accidents du
travail et des politiques sociales de la France en lien avec la guerre franco-prussienne
de 1870.

A la fin du 19¢ siecle, I’Angleterre se démarque des autres pays européens car le systéeme
gu’elle met en place « n’instaure pas une assurance contre les accidents du travail, mais impose aux
employeurs I'indemnisation des travailleurs (...) La loi britannique laisse aux employeurs une marge
de liberté considérable pour assurer I'indemnisation des blessés et de leurs familles. Elle les autorise
a dédommager leurs employés en recourant a une société d’assurance mutuelle ou a un fonds
d’assurance privé. Il s’agit la d’'une approche typiquement britannique, face a un probléeme dont la
résolution faisait ailleurs I’'objet de méthodes convergentes. »

Source : Julia Moses. La (re)découverte du risque professionnel : I'indemnisation des ouvriers
britanniques dans la perspective d'une histoire croisée, vers 1850-1900. In : Le Mouvement social, 2014,
N°4. Accessible gratuitement en ligne : https://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social-2014-4-page-187.htm

Moins partisan d’un interventionnisme étatique et plus enclin a penser que les « relations
industrielles relevaient d’'un marché du travail autorégulé par les employeurs et les syndicats » (Alain
Supiot. Grandeur et misére de I’Etat social. Legon inaugurale au collége de France), le Royaume-Uni
leur laissa davantage le soin de régler les conflits qu’en Europe continentale. Il faut se souvenir aussi
gu’a bien des égards, le marxisme naquit du séjour de Frederic Engels en Grande-Bretagne et du
constat qu’il en avait tiré sur la situation dramatique de la classe ouvriére ; c’est a son retour qu'’il
écrivit en 1845 un livre fondateur : Situation de la classe laborieuse en Angleterre.

Parmi les principales mesures sociales prises en France au 19¢ siecle, antérieurement a la
naissance du droit social et a I'apparition des fondements de ce qui deviendra I'Etat social, on peut
indubitablement ranger les grandes lois scolaires du début de la 3e République (1881-1882) qui tirent
d’ailleurs les conséquences de la défaite de 1870 a laquelle on doit aussi, il faut le souligner, la chute
du Second Empire et la stabilisation sur le long terme du régime républicain frangais (1870-1940) qui
durera jusqu’a la Seconde Guerre mondiale et I'arrivée du Maréchal Pétain au pouvoir, aprés I'échec
des lére (1792-1804) et 2eme (1848-1852) Républiques qui n’avaient respectivement duré que 12 et
4 ans.

Il était couramment admis alors que « Sedan était la victoire du maitre d'école allemand »
(Mona Ozouf), I’Allemagne s’étant signalée, en Europe, par un taux d’alphabétisation précocement
élevé de sa population et par une avance notable dans la mise en ceuvre de I’enseignhement
secondaire et dans la mise en place d’un systeme universitaire.

Sur ce dernier point, on peut souligner que la création de I'Ecole libre des sciences politiques
en 1871 (qui deviendra Fondation nationale des sciences politiques — FNSP, plus couramment appelée
« Sciences Po » - en 1945, a la naissance de 'ENA) est elle aussi la conséquence directe de la défaite
frangaise et des lecons qu’on cherche a en tirer. Sa consolidation et son influence grandissante au
début du 20e siecle joueront un roéle important dans I'échec du projet d’Ecole nationale
d’administration portée par Jean Zay et le Front populaire, pergu comme « concurrent ».
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ANNEXE 4

La France et les Pays-Bas, deuxiéme et troisiéme foyers du mouvement
moderne : 'UAM et De Stijl

D’origine Suisse, Charles-Edouard Jeanneret dit Le Corbusier s’installe a Paris en 1917 a I'instar
de nombre d’artistes étrangers, Paris ayant supplanté Rome comme capitale des arts dés la deuxieme
moitié du 19e siécle'®.

Introduit a la vie parisienne par le peintre Amédée Ozenfant avec qui il publie la revue L’Esprit
nouveau de 1920 a 1925, Le Corbusier fonde en 1929, avec des artistes auxquels il s’est lié, 'TUAM
(Union des artistes modernes). Parmi eux, on trouve tous les grands noms de I’avant-garde parisienne
de I'époque : Robert Mallet-Stevens, Charlotte Perriand, René Herbst, Jean Prouvé, Sonia et Robert
Delaunay, Fernand Léger et des transfuges de I’Art déco convertis au « modernisme » comme Pierre
Chareau et Eileen Gray.

Malgré des échanges entre Le Corbusier et Gropius, qui viendra le rencontrer et adhéra comme
« membre étranger » a ’'lUAM, le Bauhaus et le contexte allemand restent assez méconnus en France,
I’Allemagne ayant notamment été absente de I’exposition de 1925 qui avait vu I’affirmation (contre
I’Art déco) du modernisme a la francgaise et donna naissance, quelques années plus tard, a 'UAM.

Le Mouvement De Stijl, né en 1917 aux Pays-Bas autour de Piet Mondrian, Gerhardt Rietveld
et Théo van Doesburg, peut étre qualifié de 3e foyer du modernisme, mais constitue un groupe
informel aux contours flous, vite marqué par des dissensions internes.

L'influence des idées de De Stijl sur les arts plastiques, I'architecture et le design sera
néanmoins considérable, surtout grace a van Doesburg qui parcourt I'Europe pour faire connaitre le
mouvement et qui viendra s’installer un temps a Weimar (autour de 1921-1922) ou il donne des
« cours paralléles » a ceux d’ltten au Bauhaus dont il condamne violemment les « tendances
expressionnistes »'%,

Il est manifeste que ces trois foyers du Mouvement moderne, quoique éloignés dans I'espace,
ne s’ignorent pas. Un réseau dense de relations, non dépourvues de rivalités et d’oppositions
occasionnelles, se tisse a travers articles, revues et rencontres personnelles. L’Esprit Nouveau publiera
plusieurs articles sur le Bauhaus et un extrait du Manifeste De Stijl.

195 « A I'occasion de I'Exposition Universelle de 1855, Baudelaire constate ce qu’il appelle un ‘déplacement de la vitalité
artistique’ qui voit Paris prendre la place de Rome en tant que capitale des artistes (...) Plus tard, les impressionnistes et les
réalistes, dans le sillage de Courbet et Millet, bénéficieront du soutien d’une partie des élites républicaines dont ils sont
proches et qui, a partir des années 1880, tiennent solidement les rénes du pouvoir. En 1890 est créée la Société nationale
des Beaux-Arts, institutionnalisation d’un Salon concurrent devenu un modeéle Sécessionniste pour toute I'Europe et qui
propagera la culture moderne de I'artiste ‘fin de siécle’ (...) Désormais, tout artiste se voulant moderne fait le choix de Paris
et y séjourne plus ou moins longtemps. » (Emmanuelle Loyer op.cit. p.107-108)

196 En 1922, le peintre Vilmos Huszar co-fondateur du mouvement De Stijl écrit un article au vitriol sur le Bauhaus qu’il qualifie
« d’excroissance malingre des expressions artistiques du XIXe ». Et d’ajouter : « Au cimetiere de Weimar, il y a une institution
expressionniste, dirigé par un nommé Gropius ». Contribuer a la subventionner serait, selon lui, commettre « un crime contre
I’Etat et la civilisation. » (Vilmos Huszar cité par Lionel Richard op. cit. p. 103 et 112) Il faut comprendre ici « civilisation »
comme désignant la civilisation industrielle par opposition a la culture classique.
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ANNEXE 5

Le logement social sous la République de Weimar

Pour les villes, et plus particulierement les villes ouvrieres comme Dessau, il fut vite nécessaire
de s’attaquer a la question du logement des classes laborieuses durant I’entre-deux-guerres. Un
vaste programme de construction, financé par le gouvernement central y est lancé, au milieu des
années 1920, peu avant l'installation du Bauhaus, avec un systéme de subventions pour une aide au
développement des logements populaires.

C'est dans ce contexte que les villes de Francfort, Berlin, Stuttgart se lancent dans la
construction de cités ouvriéres intégrées a des plans d’urbanisme. Une des raisons pour lesquelles le
conseil municipal de Dessau vote en faveur de I'installation du Bauhaus dans la ville tient justement a
cette volonté d’édifier un ensemble d’habitations populaires. Ce sera la cité Torten pour laquelle
Gropius réalise 60 maisons individuelles ; deux ans plus tard, sous la direction de Meyer, elles seront
au nombre de 300.

A ce moment-la, I’Allemagne connait une bréve période d’accalmie et de stabilisation
économique : le taux de chémage n’a jamais été aussi bas ; il n’atteint plus que 10% de la population
active. En 1926, le gouvernement de la République de Weimar fixe pour objectif national le
reglement des problemes de logements. Au-dela de I'amélioration du sort des ouvriers par la
construction de logements modernes, c’est ’ensemble des citoyens allemands a qui des architectes
rivalisant d’ingéniosité « pour améliorer I’habitat social » aspirent a offrir des conditions de vie
décentes. La maison standard de fabrication industrielle ou I'appartement standard, a I'intérieur de
blocs d’habitations appartenant a un programme d’urbanisme, sont vus comme un moyen d’atteindre
cet idéal en construisant un « habitat bon marché mais résistant, fonctionnel et satisfaisant a toutes
les exigences de I’hygiene. ». Ce plan social impulsé par I'Etat central, et déployés dans les
municipalités, s’accompagne d’un autre plan qui est I'ancétre du plan Marshall : le plan Dawes grace
auquel des capitaux américains permettent de redynamiser I'’économie allemande.

Source : Lionel Richard. Comprendre le Bauhaus. Paris : Infolio, 2009
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ANNEXE 6

William Morris

Issu d’un milieu aisé, William Morris connut d’abord la notoriété comme poéte aprées s’étre
essayé a l'architecture et a la peinture dans le sillage du mouvement préraphaélite. Ce n’est qu’a plus
de 40 ans qu’il se tourna vers I'artisanat et s’engagea dans les mouvements sociaux qui agitaient alors
I’Angleterre. Membre de la Fédération démocratique socialiste, puis fondateur en 1884 de la Ligue
socialiste, scission de sa frange extrémiste, il se signala par un activisme dont témoigne la rédaction de
centaines de conférences qu’il prononga a travers tout le pays. Ses biographes I'ont volontiers
rapproché « d’une certaine tradition anglaise de critique culturelle de la société bourgeoise (Blake,
Cobett, Carlyle, Dickens, Ruskin)¥” » qu’il sut rattacher de facon originale au mouvement ouvrier
organisé dont il avait embrassé la cause.

Ses écrits n’étaient donc pas originellement destinés a la publication et abondent en
répétitions (dans un souci didactique et dans la mesure ou il s’adresse a un auditoire toujours
différent). Il n’y a pas chez Morris de volonté de théoriser ses idées : « Mal a I'aise avec les
généralisations, William Morris fut plus un tribun qu’un théoricien »%. Son style imagé, vivant,
volontiers teinté d’humour et témoignant d’'une maitrise certaine de I’art rhétorique, rappelle ses
débuts de poéte autant qu’il renvoie a la nécessité de captiver et convaincre un public auquel il
s’adressait directement. Encore moins Morris manifesta-t-il le désir de théoriser sa pratique du
« design », car I'ceuvre écrite qu’il a laissée est avant tout celle d’un orateur, d’un pamphlétaire aux

préoccupations sociales et politiques.

Néanmoins ses expérimentations (qui inspirerent le mouvement des Arts and Crafts), ainsi
gu’une partie au moins des idées qu’il défend dans ses textes, allaient influencer durablement les
avant-gardes du mouvement moderne et ce, en dépit de son « conservatisme » : refus de I'industrie,
affirmation de la prééminence du paradigme de |’artisanat et ce qu’on pourrait qualifier d’une forme
de « pastoralisme utopique » (Morris manifeste une haine des villes, un souci aigu de la défiguration
des paysages et une préoccupation précoce pour la disparition des campagnes).

Chez Ruskin, son maitre, il trouva a la fois « une méthode d’analyse et une conscience du
monde oU I'esthétique ne peut étre séparée de I'ensemble social »**. Si le Bauhaus reprendra une des
idées fondamentales de Morris (et a travers lui de Ruskin) avec sa premiére devise « I'art et I'artisanat,
une nouvelle unité » (avant d’opérer un virage que Morris n’aurait certainement pas cautionné : « I'art
et la technique, une nouvelle unité »), un des apports décisifs de William Morris a la modernité tient a
la fagon dont il se démarqua, dans ses discours, de I'historicisme pour fustiger une société qui « ne
posséde pas de style propre mais erre de I'un a I'autre »*®, Un autre de ses apports, tout aussi majeur,
releve des principes formels que concrétiserent les réalisations de sa firme Morris&Co qui traduisirent
en acte les conséquences de la critique énoncée par Morris et reposent sur la simplicité des matériaux
et la vérité de leur mise en ceuvre. Enfin, une dimension essentielle de son influence se joue dans la

197 William Morris. L’Age de Iersatz et autres textes contre la civilisation moderne. Paris : Encyclopédie des nuisances, 1996.
Avant-propos d’Olivier Barancy, p. 11

198 |bid. p. 12

199 |bid. p. 11

200 bid. p. 55
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facon dont Morris fait de I'lauthenticité un enjeu esthétique central — I'esthétique devenant dés lors
inséparable d’une dimension morale.

Les ambitions socio-politiques qu’il manifesta dans son activité de précurseur du design
comme dans ses écrits, elles, connurent des fortunes diverses. Le modele proposé par sa firme «
congue comme un défi a la Manufacture victorienne?®! » — communautaire, égalitaire, rural, basé sur
I’emploi d’ouvriers qualifiés auxquels étaient redistribuée une partie des bénéfices — essaima en
Angleterre (si ce modele y eut une portée symbolique importante, il resta néanmoins politiquement
insignifiant) et imprégne I'idéal de travail collectif et de communauté qui domina au sein des ateliers
du Bauhaus. Mais c’est probablement la facon dont William Morris fut I'un des premiers a soulever
|’épineux probleme de la démocratisation de I'art et a considérer celui-ci comme un moyen de changer
— et d’améliorer - la société qui allait ouvrir un chapitre essentiel de I’histoire du design.

L'ensemble des citations du 1°" chapitre de mémoire attribuées a William Morris sont tirés des trois
recueils suivants :

- William Morris. L’Age de l'ersatz et autres textes contre la civilisation moderne, Paris :
Encyclopédie des nuisances, 1996

- William Morris. L’art et I'artisanat. Paris : Payot-Rivages, 2011

- William Morris. Comment nous vivons, comment nous pourrions vivre. Paris : Payot-Rivages,
2013

201 bid. p.13
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LISTE DES PERSONNES INTERROGEES

Joachim Savin, designer, co-fondateur de I'agence Ou sont les dragons (24 ao(t 2021)
Claire Lapassat, ingénieur et designer, co-fondatrice de I'agence L’atelier universel (27 ao(it 2021)

Adélie Lacombe, designer a la Direction interministérielle de la transformation publique — DITP (1°¢
septembre 2021)

Zoé Aegerter, designer indépendante, coordinatrice design de la Chaire Innovation publique (3
septembre 2021)

Arnaud Wink, designer, co-fondateur de I'agence Itinéraire Bis (21 septembre 2021)
Youen Chéné, designer, responsable innovation chez Nestlé (23 septembre 2021)
Yoan Ollivier, designer, cofondateur de I'lagence Vraiment Vraiment (13 octobre 2021)
Laura Pandelle, designer indépendante, ex-designer a la 27° Région (18 octobre 2021)

Olivier Hirt, responsable de la recherche a 'ENSCI, membre de I'équipe de coordination de la Chaire
Innovation publique (26 octobre 2021)
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Qui décide si le soleil entrera dans ma chambre ou si au
contraire il n’entrera jamais ?

Qui décide si je pourrai continuer a travailler a mon bu-
reau ou si au contraire je dois m’en aller et ne pourrai ja-
mais plus y travailler ?

Sortirai-je par la grille de I'usine et n’y retournerai-je ja-
mais plus ? Qui décide cela ?

Le destin seul décide-t-il ou c’est moi qui décide ou c’est
quelgu’un d’autre ?

Que vient faire le design dans cette histoire ?

Peut-étre serait-il préférable de s’habituer a dessiner pour
la liberté des droits de ’lhomme plutét que pour la liber-
té des affaires.

Ettore Sottsass



