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Pour une vision de la plasticité de
l'espace.

L’espace, ce n’est pas le vide. Ce n’est pas le rien. L’espace est une forme
bousculée par le temps qui le traverse, les perceptions que nous en avons,
ce que nous y faisons, les relations qui s’y tissent.

L’espace est alors une masse en mouvement qui s’étire et se contracte sous
l'action du temps qui s’écoule, de notre passage et de ce qu'’il contient. En
retour, nous sommes transformé-e-s par la plasticité de 'espace qui nous
enveloppe. Nous ne sortons pas intacts d'une telle expérience submersive.
Nous faisons partie de I'espace autant qu’il fait partie de nous. II accueille
la maniere dont nous nous projetons au devant de lui. Il réagit et influence
les facons que nous avons de nous y introduire.

En tant que thérapeute familial systémique, je travaille avec cet espace
plastique. L’espace est la matrice sur laquelle les membres de la famille
entrent en relation. Je les fais s’y déplacer pour leur faire expérimenter
des maniéres différentes d’étre en lien. On bouge les meubles, on fait de la
place. Je leur demande parfois de sculpter la famille. Il-elle-s désignent un
sculpteur-rice qui doit alors les déplacer dans I'espace. Il-elle leur fait lever
un bras, baisser les yeux, il-elle pose un sourire ici, de la colere par la. Une
main tendue, une accolade. La famille expérimente ce que ¢a lui fait d’étre
13, projetée ainsi dans I'espace.

Comment alors ne pas penser I’espace comme la matiere dans
laquelle tout cela est possible ?

L’espace serait comme un liquide avec une densité plus importante que
I'eau. Un liquide que nous marquons de notre passage et qui nous marque
en retour. Un liquide dans lequel nous nous jetons et qui nous retient.
L’espace, c’est cette matrice qui se déforme et fait des plis a notre passage.
Qui applique sur nous une force contenante qui peut aussi étre contrainte.
Et c’est dans cette expérience de I'espace que nous tissons les relations
avec nous-méme, les autres et le monde.

Les pénétrables. Jestis Soto

“L’homme n’est plus ici et le monde la. Il est dans le plein, et c’est ce plein que je
voudrais faire sentir avec mes ceuvres enveloppantes.”

Jilénez Ariel (2005), Conversaciones con JesUs Soto, Caraca, fundacion Cisneros, p.174
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Introduction

Lattention portée a l'architecture des lieux de soin est ancrée dans
I'histoire méme de la psychiatrie. Si I'idée de I'asile découle d’'un
croisement entre des principes architecturaux et des principes de

soin, le mouvement de sectorisation dans les années 1960 ne s’est pas
accompagné d’une réflexion sur la forme que devait prendre alors
I'hopital psychiatrique post asilaire. Ces dernieres années, s’organise

en France un mouvement qui relance le dialogue entre les équipes

de conception et les soignant-e-s. Ce mouvement prend des formes
différentes (intégrées ou non dans les institutions) mais s’attache a placer
le patient au coeur d’'une pensée globale sur I'espace.

L’hopital psychiatrique est un milieu complexe car pris dans différentes
tensions. Il est a la fois un lieu de soin et un lieu de privation de liberté.
C’est aussi un lieu de vie parfois et un lieu de travail pour tous les
soignant-e-s. C’est un lieu qui doit permettre un mieux étre et qui véhicule
pourtant un imaginaire fait de violence et d’angoisse. Ces tensions se
retrouvent jusque dans la particularité du soin en psychiatrie : un soin a
la fois technique et relationnel. La maladie psychiatrique est une maladie
du lien. Du lien a soi, aux autres et au monde. La dimension technique du
soin en psychiatrie, ce sont les évaluations diagnostiques, les traitements
(per os ou injectables), les examens (prise de sang, imageries cérébrales
etc), les surveillances des constantes. Cette dimension est indispensable.
Mais cette technicité est indissociable de I'attention relationnelle. Une
évaluation diagnostique ne peut pas se faire en dehors du contexte de

la relation. Un traitement médicamenteux a pour but de permettre la
rencontre quand la maladie 'empéche. Le soin relationnel est le soin

qui se déroule dans les entretiens médicaux ou infirmiers mais aussi au
travers les échanges dans les temps informels le long d’un couloir, dans
les confidences échangées au détour d’une cigarette, dans les gestes

doux d’une aide soignante qui déméle les cheveux d’une patiente, dans

ce moment convivial d’'une danse improvisée autour de la musique d'un
téléphone, dans la discussion passionnée de deux patients, le soir, avant le
coucher.

Lespace de I'hépital psychiatrique est alors le lieu de 'émergence de

ces relations thérapeutiques. Il est I'espace de leur survenue, de leur
jaillissement et de leur épanouissement. La qualité de cet espace ne
peut pas ne pas faire 'objet d’une attention particuliere. Car en tant
que matrice de la relation thérapeutique il peut soit la favoriser, soit
I'empécher.

Mon métier de psychiatre m’a conduit a me former a la thérapie familiale
systémique. Il s’agit d’'un cadre théorique qui pense la famille comme

un systeme et le symptome comme un reflet de patterns relationnels
problématiques. Un systéme est défini par un ensemble d’éléments en
interaction qui répondent a un certain nombre de principes. Un de ces
principes est celui de ’homéostasie. C’est-a-dire de stabilité. Tout systeme
s’organise pour conserver une stabilité intrinseque. Stable ne veut pas
dire immobile. Un systeme est traversé des transformations réguliéres

en lien avec les évolutions qui le traversent. Mais il met en place des
processus de régulation pour conserver son équilibre. Pour transformer
un systeme d’un état A vers un état B, il faut qu'un changement
déclenche un déséquilibre qui permette au systeme A déséquilibré de se
réorganiser (transformer) vers un état B équilibré. Le changement c’est le
déséquilibre, la transformation, c’est le retour a un nouvel équilibre.

Par exemple, le systeme familial doit faire face a 'arrivée d’un enfant,
une séparation, le départ de la maison des enfants, la retraite et tout un
tas d’autres évenements. C’est pour s’adapter a ces changements qui le
déstabilisent que le systéme se transforme.
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Un autre principe est celui de totalité. Le systeme n’est pas égale a la
somme des éléments qui le composent. Il s’agit d'une entité autre. On

dit que 1+1=3. Le troisiéme élément de cette équation correspond a la
relation qui unit les membres de I'interaction et aux impacts sur I'individu
que cette relation implique. En effet, nous ne sommes pas les mémes
quand nous intéragissons avec des membres de notre famille ou avec des
collegues. L'impacte de la relation sur nous méme n’est pas le méme.
Enfin, un troisiéme principe est celui de circularité.
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Principe de totalité

Ce principe s’'oppose a la linéarité, c’est-a-dire a une relation de cause a
effet. Dans la relation de causalité linéaire on peut dire que A cause B. Par
exemple. Pierre fume parce que Jean lui parle mal. Dans la relation de
causalité circulaire A entraine B qui entraine A qui entraine B etc. Il est
impossible de dire ol commence l'interaction. Pierre fume parce que Jean
lui parle mal parce que Pierre fume parce que Jean lui parle mal etc.

Un service d’hospitalisation d’un hépital psychiatrique est un systeme qui

intéraction dans laquelle les
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absence de causalité linéaire.

Principe de circularité

répond aux principes d’homéostasie, de totalité et de circularité.

La question qui m’intéresse est de comprendre comment produire un
changement qui permette une transformation de I’espace de I’hopital
psychiatrique vers un meilleur soutien de la relation thérapeutique.
Ou en d’autres termes : comment rendre I’espace thérapeutique plus
favorable a ’émergence des liens ?

Pour répondre a ces questions, il faut pouvoir connaitre de quoi est

fait la plasticité de 'espace thérapeutique. Quelles sont ses qualités, de
quelle matiere est-il fait, de quelles couches est-il constitué, et quelle
forme prend-il ? Pour tenter d’appréhender cette plasticité, je propose
d’envisager 'hopital comme un paysage. Mettre des lunettes de paysagiste
est alors un moyen que j'utilise pour approcher la plasticité de 'espace.
Plastique, c’est a dire matériel, observable, palpable, manipulable et qui
s’expérimente. Je pense que rendre compte de la plasticité de I'espace
est un contexte nécessaire pour solliciter des disciplines qui n’ont pas
(suffisamment) ’habitude d’étre sollicitées a 'hopital. Et je crois que le
design, comme discipline de conception et d’expertise de la forme est
un vecteur puissant de transformation de I'espace de 'hdpital en un lieu
soignant. Le design a 'h6pital doit avoir 'ambition du changement. Le
design agit sur les objets, les matériaux, les couleurs, 'aménagement,
etc. Si un changement implique ces éléments, I’hopital comme paysage
(systéme) va subir un déséquilibre. Ce déséquilibre intéresse la maniere
dont les usager-ére-s se projettent dans I'espace et la facon dont il-elle-s
entrent en relation avec le monde, avec eux-elles-mémes ou avec les
autres. Ce déséquilibre va pousser le systeme hopital a se transformer
pour retrouver une stabilité. Le design est alors la “pichenette” qui
déséquilibre le systéme, le grain de sable qui fait dérailler le “ronron”
tranquille de ’homéostasie.

design

espace plastique

action de déséquilibre
par le design

Le design comme agitateur de I’homéostasie



En utilisant le concept de paysage et les méthodes du paysagiste, je pars
en immersion dans un service d’hospitalisation en psychiatrie. Je collecte
des informations que je tente d’analyser. Jessaye alors de rendre compte
de la plasticité de I'espace en le cartographiant. A partir de ce travail, je
construis un outil d’évaluation de la plasticité de I'espace a 'usage des
soignant-e-s. Cet outil croise une méthode d’immersion et une grille de
lecture du paysage de I'hopital. Il propose une maniere de rendre compte
de cette immersion par 'élaboration d’une cartographie. Cette évaluation
est pensée comme le point de départ d’'un projet de rénovation ou de
réhabilitation d’un espace de I’hopital.

Cette méthode d’évaluation porte deux ambitions. La premiere est celle de
l'appréciation des qualités de la plasticité de 'espace par les soignant-e-s.
La seconde ambition est celle d’étre, en soi, un outil de changement. Il
invite les soignant-e-s a décaler, ne serait-ce que 1égérement, leur regard
sur I'espace et sur ce qui s’y joue (les interactions, les relations, les
perceptions). Ce changement intéresse également les patient-e-s qui sont
interrogé-e-s. Il-elle-s sont invité-e-s par les soignant-e-s a décaler, a leur
tour, leur regard et a s’interroger sur la maniere dont ce qui les entoure
agit sur eux-elles.

L'espace de 'hdpital comme paysage est une forme avec laquelle on
peut agir. La précision et la mesure avec lesquelles on l'effleure peuvent
engendrer des transformations puissantes.
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Architecture et psychiatrie, un dialogue
ancien

Lhistoire du soin en psychiatrie s'accompagne d’'une
réflexion autour des lieux dans lesquels se pratique ce

soin. Des les premiers asiles au 18%™ siecle, I'architecte et
l'aliéniste collaborent pour la conception et 'organisation des
espaces’. Pour Esquirol, disciple de Pinel, le bati est en soi
thérapeutique : « Une maison d’aliénés est un instrument de
guérison dans les mains d'un médecin habile : c’est 'agent

le plus puissant contre les maladies mentales. »? A cette
époque, c’est d’ailleurs le seul. La pharmacopée est pauvre et
le “traitement moral” de Pinel, ancétre de la psychothérapie,
peine a se mettre en place.

Les aliénistes établissent certains principes de 'organisation
de I'espace qui répondraient, aux besoins spécifiques des
patient-e-s : I'éloignement des établissements de la ville qui
permet de profiter de l'air de la campagne, d’éloigner les
patient-e-s de I'agitation de la ville mais aussi des moqueries
dont il-elle's peuvent faire 'objet. La séparation des hommes
et des femmes. Lorganisation en quartiers qui prennent
chacun en charge une catégorie de patient-e : agité-e-s, semi
agité-e-s, tranquilles, malpropres, épileptiques, vieillard-e-s,
enfants.

La question esthétique n’est pas laissée aux seuls architectes.
A propos des asiles, Esquirol dira : « En leur donnant un
caractére de grandeur, on en fera des monuments pour les
départements ; ils inspireront plus de confiance, ils attireront
un plus grand nombre de pensionnaires. »°>

Pour Maximien Parchappe, un autre aliéniste, « un asile
d’aliénés doit satisfaire aux régles essentielles de l'art
architectural (...), il ne doit pas plus ressembler & un palais
qu’a une prison, mais il ne doit pas non plus rappeler I'idée
du monastére ou d’'une fabrique. »* La confiance dont parle

1 Pinel Philippe (1801), Traité médico-philosophique sur

l'aliénation mentale, ou la manie, p.179.

2 Esquirol Etienne (1838), Des maladies mentales : considérées

sous les rapports médical, hygiénique et médico-1égal, Vol.1.

3 Ibid. 15

Esquirol, renvoie aux patient-e-s accueilli-e-s mais aussi a
I'image que I’établissement renvoie aux habitant-e-s. Comme
si le batiment reflétait la nature des individus qu’il accueille
et participait alors a leur déstigmatisation.

Si I’habit ne fait pas le moine, quand il s’agit de soin, 'espace
dans lequel il s’expérimente refléte une symbolique et un
imaginaire qui font déja partie du soin.

Cependant, la mise en ceuvre des principes asilaires n’est
pas a la hauteur de leurs ambitions. Le nombre de patient-e-s
accueilli-e-s dépasse les capacités, le personnel n’est pas
formé et pas en nombre. Lisolement et la contention sont
des pratiques courantes. La ot I'architecture de I'asile devait
guérir, elle chronicise les patient-es. La fin de la seconde
guerre mondiale révele le fonctionnement autoritaire et
violent des asiles.

Des psychiatres se mobilisent alors pour une psychiatrie
plus humaniste. La psychiatrie de secteur nait d'une
circulaire en 1960. 1l s’agit d’une réorganisation complete
de la politique de santé mentale dans laquelle les services
de soins psychiatriques sont réinsérés dans la communauté.
La réponse a la maladie psychiatrique est vue comme
médicale mais aussi sociale. L'espace de soin n’est alors plus
l'asile mais le territoire et la communauté dans laquelle
le-la patient-e vit. La sectorisation de la psychiatrie voit
naitre des structures ambulatoires, des hopitaux ou des
accueils de jour, des centres de consultations. Le nombre de
lits d’hospitalisation diminue. Ce mouvement ambulatoire
s’accompagne d’'un délaissement d’une vision commune

des psychiatres, des architectes et des politiques de ce

que doit étre alors ’hopital psychiatrique. Cette question
est mise de c6té par les psychiatres dont la place change
dans le paysage médical. La découverte de nouveaux
traitements et 'augmentation des connaissances en
sémiologie font du psychiatre un-e scientifique chargé-e de
porter des diagnostics et de prescrire un traitement adapté.
L’hopital psychiatrique se médicalise : une partie des lits

4 Parchappe Maximien (2013), Des principes a suivre dans la
fondation et la construction des asiles d’aliénés, Paris, Hachette

16 Bnf.



d’hospitalisations intégre I’hopital général tandis qu'une
autre est déplacée dans des structures en ville, plus petites
que les asiles et qui, dans la forme et l'organisation, suivent
le modéle des services de médecine.

Pour autant, la question de I'espace a 'hdpital continue
d’interroger. En marge de cette question, une vaste
littérature sur la phénoménologie de I'espace et son
ambiance met en évidence I'importance du ressenti de cet
espace dans le rapport a soi et aux autres. Merleau Ponty®
ou encore Norbert Schulz® insistent sur la nécessité de lieux
lisibles et confortables.

5 Merleau-Ponty Maurice (2013), Phénoménologie de la percep-
tion, Paris, Editions Gallimard.

6 Norberg-Schulz Christian (1997), Genius loci : paysage, am-
biance, architecture, Bruxelles, Editions Mardaga.
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Réflexions contemporaines sur |I'espace en
psychiatrie

Depuis les années 2000, un mouvement porté par les
architectes, les designers mais aussi les psychiatres et

les associations d’usager-ére-s, s’initie pour penser des
espaces de soin plus éthiques et adaptés aux particularités
de la maladie psychiatrique. Ce mouvement suit celui des
évolutions sociétales et politiques qui sont de plus en plus
attentives aux droits des patient-e-s-usager-ére-s.

Ces dernieres années, ce mouvement semble s’organiser
encore davantage. Des structures intégrées aux hopitaux
voient le jour : La fabrique de '’hospitalité du Centre
Hospitalier Universitaire de Strasbourg est créée en 2008
par Christelle Carrier et Barbara Bay. Lambition de ce
laboratoire d’innovation (living-lab) est de favoriser la co-
création entre les agent-e-s hospitalier-e-s, les patient-e-s

et leurs proches pour améliorer la qualité de travail et
celle des soins. Les outils utilisés sont ceux des sciences
humaines, de la création et du design. « L'idée est de
convoquer l'intelligence collective en offrant des conditions
de rencontre entre différents milieux : les patients et leurs
proches, tous les corps de métiers de 'hdpital dont les
soignants, médecins, logisticiens, cuisiniers, etc. Et enfin
des partenaires externes comme des designers, architectes,
sociologues ou encore des économistes. En prenant en
compte le vécu de chacun et en convoquant leurs créativités
respectives, nous avons 'ambition de créer des espaces
tangibles et pérennes qui vont améliorer le temps vécu a
I'hopital. »”

Le lab-ah (laboratoire de I'accueil et de I'hospitalité) est
un laboratoire d’innovation culturelle par le design intégré
au Groupe Hospitalo Universitaire Paris psychiatrie &
neurosciences créé en 2016 par Carine Delanoé-Vieux

7 Christelle Carrier pour Heidi News. Interview par Sophie
Gremaud. Sept 2022. 19

(directrice de projets culturels) et Marie Coirié (designer). Le
lab-ah accompagne depuis 6 ans les équipes de soin dans des
projets variés. Le travail de ce laboratoire s’articule autour
d’une pluridisciplinarité a la frontiére entre I'innovation des
politiques publiques, I'innovation sociale, la culture et la
santé. Apres une analyse de la situation, la co-construction
avec les équipes et les patient.e.s est au coeur de la démarche
pour construire des aménagements ou des dispositifs
pertinents. « Le lab-ah est un espace d’expérimentation
sécure, une éprouvette pour tester et évaluer de nouveaux
projets d’hospitalité, de nouvelles facons de rendre I'hépital
plus accueillant, plus sensible et plus ouvert sur la ville, mais
aussi tester de nouveaux outils thérapeutiques pour prévenir
les situations de crise, aider a moduler 'anxiété des patients
en évitant d’avoir recours a la sédation et aux moyens
coercitifs. Nous nous emparons souvent de petites questions
pour ouvrir grace aux projets des débats plus larges sur les
pratiques d’accueil, de soin, le regard porté aux patients, la
culture de la surveillance, etc. »®

Plus récemment, en 2022, Emmanuelle Garnier a créé au
Centre Hospitalier Universitaire de Montpellier une mission
innovation organisationnelle et expérience patient-e. Il

s’agit d’'une structure intégrée d’amélioration du parcours

et de la vie quotidienne des patient-es, des aidant-e's et des
professionnel-le-s de santé qui utilise les outils du design et la
démarche de co-construction.

Du coté des nouvelles architectures en psychiatrie, les
concepteur-trice-s font évoluer leurs méthodes. L'idée d'un
modele architectural généralisable de I'h6pital psychiatrique
est abandonnée au profit de la singularité de chaque

projet. Les projets se font en collaboration étroite avec la
direction et le projet de soin de I’hopital. Les agent-e's et les
patient-e-s sont concerté-e-s et impliqué-e-s dés I'étape de

la programmation’. Le-la patient-e est placé-e au coeur de
chaque projet. L'enjeu de ces nouvelles architectures est de
trouver un équilibre entre la fonctionnalité, I'enfermement,
I'ouverture et une dimension trop souvent mise de c6té

de l'architecture, qui est celle de la sensorialité et de

8 Marie Coirié. Entretien le 18.10.2022.

9 Laudat Bruno, Pascal Jean Charles, Courteix Stéphan et al
20 (2008), «Mener un projet architectural en psychiatrie», EMC -

Psychiatrie, Vol.5.



l'esthétique. Les paradigmes de conception changent et

les architectes s’adaptent au profit d’'une architecture

plus sensorielle : « Cela suppose pour les architectes
d’abandonner le schéma habituel d’appréhension des
programmes qui privilégie 'organisation, la rationalité et
I'emploi de la géométrie comme outil conceptuel, au profit de
l'utilisation des ressources du site, de la recherche d’éléments
permettant 'expérience corporelle organisés le long d’'un
parcours ol sont privilégiées les sollicitations sensorielles et
le contact avec la nature. »'°

Donato Severo résume ainsi les tensions inhérentes a tout
projet architectural en psychiatrie : « Comment concilier
ordre et liberté, calme et ouverture, comment conjuguer
distribution rationnelle et qualité émotionnelle ? » Les
formes et les courbes de I’hopital se modifient. Les longs
couloirs font place aux patios, des lieux de rencontres
informelles!!. Les matériaux changent eux aussi. Le béton,
le bois et les espaces polychromiques, qui font référence

a une nature plus domestique de l'espace, font leur entrée
a I'hopital. La qualité des espaces, la signalétique, la
co-présence d’espaces collectifs généreux qui favorisent

le lien social et d’espaces intimes qui permettent de
s’isoler, I'attention aux espaces extérieurs, une conception
responsable et en continuité avec le plan d’'urbanisme et la
cohérence du territoire sont autant d’éléments fondamentaux
de ces nouvelles architectures'?.

La réflexion sur I'espace de ’hopital psychiatrique a conduit
a la création de Chaires qui associent I'architecture ou le
design a la santé. La chaire de Philosophie est une Chaire
hospitalo-universitaire du Groupe Hospitalier Universitaire
Paris psychiatrie & neurosciences rattachée a la chaire
Humanité du Conservatoire National des Arts et Métiers
(CNAM). Sa directrice, Cynthia Fleury, est particulierement
sensible a la question de I'architecture et du design. Elle

10 Laudat Bruno, Pascal Jean Charles, Courteix Stéphan et al
(2008), «Mener un projet architectural en psychiatrie», EMC -
Psychiatrie, Vol.5.

11 Severo Donato, Viviane Kovess-Masféty (2017), Architecture
et psychiatrie du XXI* siécle, Paris, Le Moniteur.

12 Severo Donato, Bonneau Lila, Conversation 16, Architecture
et psychiatrie, approches frangaises et internationales, saison 1
épisode 10, mai 2021.
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travaille en étroite collaboration avec les Sismo, une

agence de design et avec SCAU une agence d’architecture

et d'urbanisme qui s’intéresse a la construction ou la
reconstruction des espaces de la ville dont des hopitaux. En
2022, la chaire Architecture, Design, Santé (ARCHIDES)

est créée. Elle est issue d’'un partenariat entre ’Assistance
Publique - Hopitaux de Paris (AP-HP), la Fondation pour

la Recherche de '’AP-HP, I'Ecole Nationale Supérieure
d’Architecture (ENSA) Paris Val de Seine et I’école Camondo.
Son ambition est de créer des espaces et des aménagements
intérieurs plus propices au bien-étre et au rétablissement des
patient-e-s. Pour Donato Severo, responsable scientifique de
cette chaire, il s’agit de concevoir des espaces qui favorisent
I'accompagnement thérapeutique. Ces chaires réalisent

un travail de veille documentaire, de développement des
partenariats et d’enseignements. Elles permettent d’entamer
des travaux de recherche et d’expérimentation sur le terrain
afin de réfléchir a la maniere de transformer l'espace pour le
rendre plus soignant.

Lensemble de ces initiatives relance le dialogue entre

les soignant-e-s et les concepteur-rice-s, quil-elle's soient
designers ou architectes. Elles mettent les usager-ére-s au
coeur des réflexions et les rendent acteur-rice's dans une
entreprise complexe qui est celle de rendre 'espace plus
soignant. D’ici dix ans, un tiers des établissements de santé
mentale auront entamé des projets de restructurations!®.
C’est-a-dire qu’ils vont subir des interventions sur I'espace,
son organisation, sa distribution, etc. La question de
comment une action sur I'espace peut soutenir le soin en
psychiatrie est une question fondamentale qu’il faut pouvoir
continuer a interroger. Lespace de I'hdpital psychiatrique est
en effet un milieu complexe qui tient a la particularité de la
maladie psychiatrique et a son soin.

13 Severo Donato, Bonneau Lila, Conversation 16, Architecture
22 et psychiatrie, approches frangaises et internationales, saison 1

épisode 10, mai 2021.
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La particularité de la maladie psychiatrique

Lespace soignant : Une matrice sur
laquelle se tissent les liens relationnels




La particularité de la maladie psychiatrique

La maladie psychiatrique est une maladie du lien**. Du lien
a soi, aux autres et au monde. La maladie psychiatrique
brouille les codes relationnels. Comprendre ot est sa place,
comment agir, que dire devient une lutte et une source
d’angoisses. Comme si le mode d’emploi qui régissait les
relations a soi, aux autres et au monde avait été modifié,
effacé, emmélé. On devient alors un-e étranger-ere. Claire
Marin est professeure de philosophie. Son travail porte sur
les épreuves que l'individu traverse dans son existence. Dans
son livre, “Etre & sa place™, elle questionne les différentes
places que nous occupons, choisies ou contraintes et les
maniéres que nous avons de décider de ces places. Elle cite
Alfred Schiitz dans L'Etranger. « Il nous manque les codes
sociaux, les habitudes de pensée, une certaine représentation
du monde [...] leurs regles implicites et leurs enjeux cryptés
nous échappent [...] Ce qui est naturel, évident pour le natif,
I'étranger doit sans cesse le débrouiller. »° Savoir a quelle
distance se tenir quand on adresse la parole a

quelqu’un-e. Quel ton de voix utiliser. Comment interpréter
tel ou tel geste, tel ou tel mot. Parfois la maladie va jusqu’a
emmeéler le langage, la pensée aussi. Les perceptions se
brouillent. La perception du temps autant que celle de
l'espace.

Lobjectif du soin est de pouvoir soutenir la relation pour
que des rencontres puissent se produire. Car c’est dans les
rencontres que les patient-e's s’ancrent dans une réalité
qui leur permet de se rétablir et de retrouver une certaine
autonomie. Dans cette perspective, il est important de ne
pas penser la maladie comme quelque chose qui enleve
les capacités relationnelles mais qui les modifie. La facon
d’étre au monde et en relation des patient-e-s n’est pas
pathologique, mais différente, étrangeére. C’est dans cette
acceptation de la différence que la rencontre peut avoir lieu.
Cette question du normal et du pathologique a intéressé le

14 Binswanger Ludwig (1998), Le probléme de I'espace en psy-

chiatrie, Toulouse, Presses universitaires du midi.

15 Marin Claire (2022), Etre a sa place : Habiter sa vie, habiter

son corps. Paris,Humensis. 25
16 Ibid, p. 184.

philosophe Georges Canguilhem pour qui la maladie est
une question de normalité et pas d’anormalité”. C’est parce
que, en tant que sujet, nous faisons tous partie de la méme
ligne normative que nous pouvons nous rencontrer, en nous
ajustant aux différences. On ne discute pas avec le “fou”, on
ne le rencontre pas.

Donato Severo dit de ’hopital psychiatrique qu’il « n’est pas
un lieu de technicité mais un lieu d’accueil. »'® Laccueil,
I’hospitalité de maniere plus globale, est un contexte
favorable pour permettre aux relations de se déployer

dans I'espace. Ainsi I'hospitalité n’est pas une fin en soi,
mais une modalité nécessaire pour permettre la rencontre
et la relation. Pourtant, I'inhospitalité existe dans les
hopitaux psychiatriques. Les environnements froids voire
insalubres ne sont pas rares. Ces conditions menent parfois
les patient-e-s a fuguer de I’hopital. Je me souviens de ces
patient-e-s qui, ensemble, avaient sorti des fauteuils dans le
jardin pour profiter du soleil. Certains les avaient empilés
pour passer au-dessus du mur et s’enfuir. Je me souviens
avoir admiré leur collaboration. Ils avaient réussi, entre eux,
a créer une forme de relation thérapeutique qui leur avait
permis d’expérimenter une certaine autonomie.

Les fugues des patient-e-s ne questionnent pas le niveau de
sécurité de nos établissements mais bien le degré d’humanité
avec lesquels on les prend en soin.

17 Fleury Cynthia (2019), Le soin est un humanisme, Paris,

Gallimard.

18 Severo Donato, Bonneau Lila, Conversation 16, Architecture
26 et psychiatrie, approches francaises et internationales, saison 1

épisode 10, mai 2021.



L'espace soignant : Une matrice sur la-
quelle se tissent les liens relationnels

Lespace soignant est le lieu de la rencontre entre deux
subjectivités. C’est dans cette rencontre qu'émergent les liens
relationnels dans lesquels les individus sont bousculés. A
I'hopital, les patient-e-s se transforment a travers le contact
avec les autres mais aussi a travers le contact de ce qui les
entourent : les objets, 'ambiance, les sons, les odeurs, les
organisations, les symboles et les imaginaires. Ces relations
sont a l'ceuvre dans tous les services d’hospitalisation de
psychiatrie. La nature positive ou négative des modifications
que ces relations déclenchent est, elle, trés variable. Il y a
des espaces favorables et d’autres plus ou moins hostiles,
arides.

Florence Nightingale, infirmiere anglaise et pionniére

des soins infirmiers du 19¢™¢ siecle décrivait comment
l'environnement agissait sur les malades : « L'influence

sur les malades de la beauté, de la variété des objets, de
I’éclat des couleurs n’a peut-étre jamais été suffisamment
appréciée [...] On dit que ces jouissances n’agissent que sur
I'imagination ; il n’en n’est pas ainsi ; quelque peu que nous
sachions du mode au moyen duquel nous sommes affectés
par les formes, par les couleurs, par la lumiere, nous savons
du moins qu’elles ont un effet physique réel. La variété des
formes et I’éclat des couleurs dans les objets présentés aux
malades sont donc un moyen réel de guérison. »° Dans cet
extrait, Florence Nightingale fait part de son intuition que
les choses qui nous entourent (les objets, les couleurs, la
lumiere etc.) impactent notre facon d’étre et notre santé.

La phénoménologie et la notion d’ambiance permettent de
déplier cette intuition. Uambiance est définie par 'expérience
phénoménologique, c’est-a-dire pré-réflexive, que nous

nous faisons de I'espace. Il s’agit d'une réalité non objective
qui se présente au-devant de nous. Cette ambiance tient a

ce qui est présent dans l'espace : les objets, les personnes,

19 Nightingale Florence (1869), Des soins a donner aux malades
ce qu’il faut faire ce qu’il faut éviter, Paris, Didier et Cie. 27

les relations. Jean Marc Besse est un philosophe qui s’est
intéressé a 'ambiance dans le paysage. Il indique que « les
choses qui nous entourent et dont nous faisons 'expérience
ne se présentent pas a nous dans une forme strictement
délimitée [...] Elles viennent en nous dans une sorte de

halo de sonorités de couleurs, de lumiéres réfléchissantes,
d’ombres ou d’odeurs ».2° Le halo dont parle Jean Marc Besse
est la raison pour laquelle 'ambiance est une expérience
pré-réflexive. Le flou de ces contours ne permet pas encore
la perception qui, elle, est un niveau réflexif. Les perceptions
nécessitent en effet un traitement cognitif des données
sensorielles que le cerveau recoit. Lambiance précede la
perception. Pour autant, 'ambiance est directement en lien
avec les objets. D’ou la notion de réalité non objective.
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20 Besse Jean-Marc (2018), La nécessité du paysage, Maseilles,
Parentheses, p.30.
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Florence Nightingale avait déja cette intuition que 'ambiance La notion de paysage permet d’appréhender la plasticité

agissait sur les malades. Un espace favorable (coloré et varié de I'espace. Le paysage oscille entre un objet a voir, une
selon elle) permet au patient-e qui s’y plonge un changement ambiance dans laquelle on plonge et un espace des relations.
d’état d’esprit dans la relation a soi. Changement possible par Il est ce qui est la et qui se tient devant nous, mais aussi ce
Pambiance qu’il expérimente et les perceptions qu’ il-elle se qui se construit a chaque instant. La métaphore du paysage
fait de I'espace qui I'entoure. Que ce soit de 'ordre du beau est un moyen que j'utilise pour regarder et expérimenter

ou de l'ordre d’'une évocation d’un souvenir agréable. Cette I'espace de I'hopital autrement. Elle me permet alors de
transformation implique en retour une modification dans rendre compte de la complexité de cet espace singulier.

la relation aux autres. Un sentiment de confiance a 'égard Percevoir ’hdpital comme paysage c’est donner une forme
des soignant-e's par exemple. Ou un sentiment de curiosité a l'espace. Une forme dans laquelle on peut y jeter son
vis-a-vis des autres patient-e's. Les relations se transforment. corps.

Dans cette perspective, les relations ne peuvent alors pas
étre dissociées de 'espace dans lequel elles ont lieu. Et c’est
ce que nous dit Claire Marin : « Les lieux ne sont pas
innocents : par les interactions qu’ils autorisent ou
interdisent, ils m’enferment dans la place que joccupe ou
rendent visibles celle que je pourrais investir. »* Elle décrit
le ballottement que nous subissons dans I'espace. Comme
des bouchons a la surface de 'océan. « Nous sommes cadrés,
encadrés par I'espace, influencés par son ambiance, sa
coloration, son ordre ou son désordre. Perturbés ou stimulés,
placés ou déplacés a mesure qu’il bouge, se transforme et
nous bouscule. Le lieu ot 'on se trouve n’est pas indifférent,
il laisse une trace. »*

L’hopital en tant que milieu aux qualités esthétiques,
sensorielles ou architecturales, agit sur la maniere dont

les patient-e-s et les soignant-e-s entrent en relation et

sont modifié-e-s par ces relations. L'espace de ’hopital
psychiatrique est un espace bouillonnant de relations.

C’est 'espace de '’émergence de la relation thérapeutique.
C’est dans cette relation que le soin est possible. Comment
alors appréhender et apprécier cet espace ? Comment
comprendre les qualités qui en font un espace propice ou
non aux relations ? Pour cela, il faut pouvoir penser cet
espace non pas comme un contenant mais bien comme

un espace plastique fait d’'une matiére a la fois définie et
impalpable. Une ambiance dans laquelle on plonge. Une
trame sur laquelle des relations prennent forme. Un espace
fait de plusieurs éléments : une histoire, un territoire, un
contexte social, un bati, un aménagement, des individus, des
objets, des pratiques, des sensations, des perceptions, des
imaginaires, des souvenirs.

21 Marin Claire (2022), Etre & sa place: Habiter sa vie, habiter son
corps, Paris, Humensis, p. 21. 29 30
22 Tbid p.21.



Le paysage a voir

Le paysage a expérimenter

Le paysage : Une définition plastique de _
paysag P 9 L'hépital comme paysage a voir et a
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Le paysage a voir paysage. Par exemple, le paysagiste s’'intéressera aux
essences d’arbre, 'artiste aux couleurs et aux contrastes, le
paysan aux différentes cultures et au réseau d’irrigation.
Les grilles de lecture ne sont pas la pour tenter de rendre
objective la description d’un paysage. Elles permettent
seulement d’établir la méthode et les régles communes de

De nombreuses disciplines se sont emparées de la notion sa lecture. Par exemple, les sociologues doivent pouvoir se
de paysage. Il y a le paysage scientifique de la géologie, des mettre d’accord sur les termes et les éléments importants
réseaux hydriques et des plantes. Le paysage pittoresque. a décrire pour expliquer la maniére dont un territoire se
Celui qui est digne d’étre peint, objet de création. Le paysage construit. Pour un méme paysage on peut utiliser plusieurs
social qui explore la maniére dont un territoire se construit, grilles de lecture, de multiples descriptions sont alors

se fait approprier. Et bien d’autres paysages encore. Les possibles.

définitions du paysages s’attachent a la perception visuelle
et a la description de ce qui se tient devant nous. La
perception implique une certaine subjectivité du paysage.
Quand on regarde un paysage, on fait le choix, pas toujours
conscient, de ce que nous regardons. Ce que nous regardons

@ T8 description 1
ce sont les saillances. C’est-a-dire ce qui fait sens pour p\

nous. Ces saillances dépendent de ce que l'on est, de nos (. \

représentations mentales, de nos connaissances, de nos /

souvenirs ou encore de 1’état psychique dans lequel on se (% —

trouve au moment ol 'on regarde ce paysage. /

Une partie du travail de Jean Marc Besse s’intéresse a la 0 TE description 3
théorie du paysage. Dans son essai La nécessité de paysage, ‘] =

il insiste sur la subjectivité du paysage qui dépend de
l'interprétation de celui ou de celle qui le regarde : « Tout
paysage implique un art de la lecture et de I'interprétation,
une herméneutique, une clinique voire une symptomatologie.
Un art d’observer les surfaces et les phénomenes qui s’y
déploient. »?* Il parle de lecture de paysage. La lecture c’est
le décodage et I'assemblage de signes qui permettent de
donner un sens a ce qu'on regarde. Si le paysage peut se lire,
cela implique qu’il se décode grace a une méthode. On peut
dire que les grilles de lecture sont des outils pour orienter
le regard vers ce qui est important dans le paysage pour lui
donner un sens. Cette grille de lecture varie selon le point

de vue que I'on adopte qu’on soit paysagiste, géographe,
promoteur, artiste, promeneur ou paysagiste. Le point de
vue est 'endroit de I'expertise. Et cette expertise correspond
a une grille de lecture que 'on adopte pour regarder un

L?'a description 2

Le paysage a voir

23 Besse Jean-Marc (2018), La nécessité du paysage, Maseilles,
Parenthéses, p.17. 33 34



Le paysage a expérimenter

A c6té du paysage qui se voit, il y a celui qui existe parce que
je suis plongée dedans. Parce que je fais partie du paysage.
C’est-a-dire le paysage qui n’existe pas en dehors de mes
perceptions. C’est ce que nous dit Augustin Berque pour qui,
le paysage « n’existe pas en dehors de nous qui non plus,
n’existons pas en dehors du paysage. »** Augustin Berque est
géographe et philosophe. Il s’intéresse a la phénoménologie
dans la géographie et a théorisé la notion de trajection. La
trajection est un double mouvement qui va du corps vers

le monde et du monde vers son propre corps. Lexpérience
du paysage allie ainsi un mouvement de projection et un
mouvement d’introjection (rapatriement symbolique du
monde en son corps). La trajection n’est ni vraiment objective
ni complétement subjective car elle s’appuie sur un matériel
(le paysage vu) existant dans lequel le sujet se projette. En
d’autres termes, Jean Marc Besse parle de I'interconnexion
entre le Sujet et le Paysage. « Le paysage est une activation
de nous-méme dans le contact que nous avons avec les
choses, les étres et 'espace. »*° Le paysage expérimenté est
un espace en mouvement et en transformation : « Le paysage
est avant tout constitué de relations. Plus exactement il est
l'espace des métamorphoses : le paysage est le milieu vivant
de compositions instables au cceur desquelles les humains
sont plongés et dont ils participent. »*

La notion de temps permet d’appréhender les
transformations de l'espace. Le mouvement c’est la vitesse
et donc le temps. Le temps qui traverse le paysage est de
plusieurs sortes. Il y a les rythmes. C’est-a-dire des effets
de temps réguliers et plus ou moins prévisibles. Il s’agit du
rythme nycthéméral, de celui des saisons mais aussi celui
des moissons ou des fétes populaires. Et il y a le rythme

24 Berque Augustin, Michel Conan, Pierre Donadieu, Bernard
Lassus, et Alain Roger (1994), Cing propositions pour une théorie
du paysage, Seyssel, Champ Vallon, «Pays / Paysages».

25 Besse Jean-Marc (2018), La nécessité du paysage, Marseilles,
Parentheses, p.34.

26 Ibid, p.11. 35

des catastrophes. Les catastrophes qui frappent le paysage.
Qui font s’arréter ou accélérer le temps. Les catastrophes
naturelles (phénomeénes écologiques), les catastrophes
culturelles (les guerres) et les catastrophes humaines

(la maladie). Et il y a le temps qui passe. Celui qui laisse
des traces, des preuves des mouvements du passé et des
transformations. Il s’agit des traces géologiques dont on
regarde les circonvolutions des couches de sédimentation
avec un léger vertige quand on pense aux milliers d’années
qui nous précedent. Il y a aussi les ruines qui indiquent les
organisations des sociétés humaines plus anciennes. Le
paysage est en mouvement. « Le paysage doit étre compris
comme un espace et un temps de transformations, de
déplacements et de débordements qui en font une entité
instable, dynamique, évolutive. »*

L’hopital comme paysage qui s'expérimente c’est d’abord
I'ambiance dans laquelle sont plongé-e-s les patient-e-s et les
soignant-e-s. Ce bain pré-sensoriel rythmé par les différents
temps qui traversent 'espace. C’est ensuite l’'activation de nos
sens et de nos souvenirs, puis la maniere dont on pratique
I'espace qui se construit et se transforme a chaque instant.
L’hopital comme paysage qui s'expérimente est 'espace
matriciel dans lequel se nouent les relations. Un espace percu
comme chaleureux transmettra un sentiment de bien-étre
chez le-la patient-e. Cet agissement en retour de l'espace de
I’hopital sur le-la patient-e implique que le sujet se modifie,
qu’il se jette différemment dans 'espace thérapeutique.

Cette nouvelle projection se traduit alors par des capacités
relationnelles de communication et de perception, qui ont
été modifiées par l'espace.

La notion de paysage permet de définir ce que serait
I'espace soignant : un espace plastique qui agit en retour

au travers des perceptions, des ambiances et des pratiques.
Cet agissement en retour a pour objectif, puisqu’il s’agit de
soin, de permettre aux relations de s’étendre et aux liens a
soi, aux autres et au monde de se (re)nouer. De la qualité du
paysage dépend la nature des modifications qui impactent
les patient-e-s et les soignant-e-s.

27 Besse Jean-Marc (2018), La nécessité du paysage, Marseilles,

36 Parentheses, p.35.



Un environnement favorable permettrait aux patient-es
de développer des compétences relationnelles tandis qu'un

environnement hostile favoriserait le repli.

ambiance et expérience de
perceptions paysage

La trajection dans le paysage

transformations
réciprogues
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L’'hépital comme paysage a voir et a
expérimenter

L’hépital comme paysage qui se voit ne peut pas étre dissocié temps

de 'hopital comme paysage qui s'expérimente. Et I'inverse

est tout aussi juste. L'hopital comme paysage a voir est le paysage vu paysage vu paysage vu

socle sur lequel prend forme l'espace de 'hopital comme

paysage a expérimenter. En retour, I'espace de I’hépital = N A A -
comme paysage a vivre impacte les perceptions que nous (ﬁ PN ﬁf h - ) ~’ﬁ03' ?\

avons de I’hopital comme paysage a voir. C’est ce que nous - i /
dit Augustin Berque : « Il faut comprendre le paysage en expérience de paysage expérience de paysage
tant. d ¢ auil est d ‘hendé et métamorphoses et métamorphoses
ant, d’'une part, qu’il est vu par un regard, appréhendé par réciproques réciproques

une conscience, valorisé par une expérience, jugé [...] par

une esthétique et une morale, géré par une politique etc. ;

et d’autre part, en tant que matrice, c’est a dire en tant qu’il

détermine, en retour, ce regard, cette conscience, cette Le paysage a voir et a expérimenter
expérience, cette esthétique et cette morale, cette politique

etc. »*

L’hopital comme paysage est une forme matérielle traversée
par le temps et les métamorphoses relationnelles. Une
forme observable et manipulable. Une forme qui agit sur les
individus qui la traversent. Une forme qui se tient devant
nous et dans laquelle on peut se plonger. Une forme avec
laquelle on peut agir.

Comment alors éprouver ’h6pital comme paysage a la fois a
voir et a expérimenter ? Quels outils utiliser ? Et comment
rendre compte de cette expérience ? Pour tenter de répondre
a ces questions, je propose de jeter mon corps dans I'espace
de 'hopital comme paysage afin de le vivre.

28 Berque Augustin (1984), Paysage-empreinte, paysage-
matrice : éléments de problématique pour une géographie

culturelle, Espace géographique Vol.13, n° 1. 39 40



Une balade dans le paysage
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L'hopital comme paysage a vivre

Balade immersive dans I'hépital comme
paysage

Limmersion, une action d'évaluation

Le re-saisissement




L’'hépital comme paysage a vivre

Une immersion dans un paysage est une immersion qui
implique tous les sens. Dans son livre Passeurs de paysages,
Sonia Keravel parle de saisissement pour parler de la
maniere dont le paysagiste ressent et pressent le milieu
qu’il expérimente. Pour elle, le saisissement est un art de la
rencontre. « [...] rencontre entre un sujet, le paysagiste, et
un endroit, le site & aménager. Cette rencontre entre le site
et le paysagiste se fait a double sens : le paysagiste recoit

et renvoie ; il écoute le site mais il s’y projette aussi. »*’
Cette rencontre implique une écoute de tous ses sens « pour
saisir le site, le paysagiste [...] 'arpente pour en avoir une
connaissance directe, il ’écoute, il touche, il sent. »*°

Le-la paysagiste tente de conserver ce premier sentiment.
Pour cela il dessine, prend des photos, enregistre des sons,
cueille des plantes, écrit. « Le paysagiste fixe les émotions et
les sensations que font naitre en lui ces paysages. »*' Selon
Sonia Keravel, cette premiére rencontre est fondamentale.
Les premiéres impressions ressenties sont le point de départ
voire méme le fil conducteur d’un projet de paysage. Car
c’est dans cette toute premiere rencontre que les intuitions
naissent.

Vivre 'hopital comme paysage me permet d’envisager
I'espace comme un espace sensoriel et donc d’utiliser

des outils qu’on a peu I’habitude d’utiliser a I'h6pital. Je
peux expérimenter les outils du paysagiste : le dessin, la
photographie, les enregistrements sonores, les récits. Ces
outils me permettent alors d’aller explorer la sensorialité de
I'hopital.

Je prépare mon immersion en décidant d’adopter une
posture nouvelle, d’agir comme dans un paysage : de
déambuler, de m’arréter, d’'observer longuement, de
m’installer parfois un peu a distance. Je me prépare a
prendre le temps d’écouter mes sensations, a interroger

29 Keravel Sonia (2015), Passeurs de paysages : le projet de

paysage comme art relationnel, Genéve, MetisPresses, p.15.

30 Ibid, p. 16.

31 Ibid, p. 16. 43

celleux qui sont dans le paysage sur leur ressenti de

I'espace : les patient-e's, leurs proches, les soignant-e's. Je me
tiens disponible pour discuter avec elles-ux et les rencontrer,
pour nouer des relations dans l'espace. Je vais aussi collecter
les éléments qui m’entourent : les matériaux, les textures, les
couleurs, les objets, les aménagements, les usages prévus, les
pratiques que j'observe, la symbolique des objets ou encore
I'appropriation des lieux et leur histoire.

Pour mon tout premier plongeon dans ’hopital comme
paysage, je décide de m’immerger dans le service dans lequel
jai travaillé pendant deux ans. Ca fait maintenant plusieurs
années que je n’y travaille plus. Seul-es les soignant-e-s

et certain-e-s patien-e-s me connaissent. I’hdpital comme
paysage est un ensemble de lieux singuliers : chambre
hoteliere simple ou double, chambre de soin intensif, salles
d’activités, poste de soin, bureau infirmier, réfectoire, espace
administratif, couloirs, jardin ou patio.

Je décide de m’'intéresser a deux espaces en particulier qui
sont les chambres des patient-e's et un espace d’attente situé
devant le bureau infirmier. Le premier est un espace de
I'intime, quant au second, son usage est moins clairement
défini. A la fois d’attente et de passage. Un espace qui m’a
souvent interrogée quand j’y travaillais comme psychiatre.
Une sorte de salle d’attente dans un couloir.
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Balade immersive dans I’"h6pital comme

La chambre de Francois
Le 02.09.2022 a 9h17

Ce jour il fait gris, les éclaircies sont rares mais la. La pluie
ne devrait pas tarder a tomber. Je rencontre Francois. Il a 42
ans et est hospitalisé dans le service depuis un mois. Quand
on me présente Francois, il est endormi, habillé sur son lit.
Ses chaussures aux pieds sur ses draps blancs. Ce qui me
frappe au premier abord c’est 'absence d’effets personnels.
Il n’y a rien. Le placard, ouvert, est vide. Ensuite, c’est I'effet
du blanc. Tout est blanc dans cette chambre. Du mobilier
aux murs en passant par les draps. Il ne s’agit pas d'un blanc
éclatant mais plutét un blanc gris et terne. Le service a été
refait a neuf il y a quelques mois. Lodeur est plutot neutre.
Des vapeurs de tabac froid flottent dans I’air.

Je m’installe au bureau devant la fenétre. Lui, reste dans son
lit. De la fenétre j’apergois le jardin. La vue est coupée par
des bandes de papiers mates collés sur la vitre. Une attention
pour préserver I'intimité ? On apercoit a peine le vert des
arbres. La fenétre en bois s’ouvre sur le c6té d’une ouverture
de moins de vingt centimeétres.

Quand je demande a Francois de me présenter sa chambre,
il me dit : “Ma chambre c’est ma prison”. Il a connu I'hdpital
avant les travaux, pour lui ¢ca ne change rien, “c’est laid”.

Il est de contact facile et tres enclin a discuter. “Moi, j’écris
beaucoup”. Il me dicte un texte qu’il me demande d’écrire.
Je m’exécute : “Pour savoir qui ils sont, les gens se regardent
dans le miroir. Pensant se connaitre, ils ont tort car le miroir
ne parle pas, il diffuse une image.” Quelle image renvoie-t-il
quand il se place devant un miroir ? Est ce qu’il se connait ?
N’est-il pas en train de parler de sa difficulté a lui a se

reconnaitre ? Il me dit passer peu de temps dans sa chambre.

Quand il y est, c’est seul et dans son lit. “Il n’y a rien a faire”.
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Quelquefois, il invite d’autres patients dans sa chambre :
“Surtout le soir, on ne peut pas aller dans le jardin et on
n'arrive pas a dormir. On discute”.

Quand je lui demande pourquoi il n’a aucune affaire
personnelle, il me dit que c’est a cause des vols. “La derniere
fois, je me suis fait voler des affaires. Je ne prends plus rien
de chez moi. Mes papiers importants sont dans le bureau
des infirmiers”. Dans le placard de la chambre, il y a un
coffre-fort. Je lui demande ce qu'’il y range. Il louvre et en
sort une veste. Il accepte que je la prenne en photo. Il prend
le temps de la positionner sur le lit. Une fois terminé, il la
remet dans le coffre. Cette veste semble alors si précieuse.
Au fil de la discussion, je comprends qu’il est sans domicile.
Ma question a propos de ses affaires personnelles devient
tout a coup absurde. Il n’en n’a pas.

Je remarque un sac en papier kraft dans son placard. Je
l'interroge a ce sujet et il en sort deux manteaux de petites
filles. “Je les ai trouvés dans une poubelle. Je les ai pris car
ils étaient propres.” Il les replie avec beaucoup de soin avant
de les remettre dans le sac puis dans le placard.

Il me montre sa salle de bain. Une douche sans vasque, un
pommeau accroché directement au mur. Un miroir, un W.-
C. blanc. Une brosse a dent est abandonnée sur le coin du
lavabo. Pas de dentifrice. Il n’y a pas de serviette, “quand on
veut se laver, il y a de l'eau partout”. Je veux bien le croire.

Le mobilier de la chambre est composé d’un lit, d'un
fauteuil, d’'une chaise, d’'une table de nuit, d'une table a
roulette que l'on peut passer au-dessus du lit. “Cette table, je
ne sais pas a quoi elle sert. Moi je ne m’en suis jamais servi”,
un placard avec une tringle, un coffre-fort, un bureau le
long de la fenétre, une télévision. “De toute facon, la télé,
elle ne marche pas.”

Quand jessaye de prendre le mobilier en photo, cette
chambre me semble tout a coup trop pleine. Je souléve la
chaise par-dessus le lit. Je cogne le mur. Francois m’aide. Et
cette chambre, qui me paraissait vide, devient pleine comme
un ceuf. Encombrée de choses non utilisées.
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Pendant que nous discutons, un autre patient nous rejoint Elle me tire par le bras. Il y a comme une urgence a ce que je
dans la chambre. “Est-ce que tu peux ressortir et attendre la suive.

que j’ai fini avec madame ?” Je comprends que nous sommes

dans son espace a lui. C’est déja une forme d’appropriation. I

s’agit de sa chambre et il décide qui peut y rentrer et quand.

Il y a un verrou a la chambre. Il peut s’enfermer dedans et

¢a, ca le rassure. Il préserve ses affaires et son intimité.

Quand nous terminons l'entretien, je lui demande s’il accepte
que je le prenne en photo. Il est d’accord. Il me dit : “Voila,

la dans mon lit, allongé. C’est comme ¢a que je suis dans ma
chambre.” Ce lit, pourtant si peu accueillant, est son refuge.
Lui a I'hopital, c’est lui dans son lit, dans sa chambre qu’il
considere comme une prison. “La derniere fois, je me suis
enfui. J’ai sauté par-dessus le mur au fond du jardin. On était
deux. Il suffit d’enjamber et de courir. Peut-étre que je vais
m’enfuir cette fois aussi.” Je pense aux mots de

Claire Marin : « Les espaces sont étanches, cloisonnés, on ne
passe pas de 'un a l'autre en se laissant dériver, en suivant
la pente. Il faut I'escalader, abattre les cloisons et les murs.
Ou plus prudemment, apprendre les sésames, déchiffrer les
codes, s’initier a la langue. »* Francois n’a pas encore les
codes, les codes pour passer les portes de 'hdpital sans avoir
ay escalader les murs.

Il me montre ses mains sur lesquelles il a dessiné a la
peinture ce qui semble étre une fleur rouge “C’est un trefle
a quatre feuilles. C’est pour porter chance. J’en ai déja
trouvé trois des vrais. Mais quand je les garde dans mon
portefeuille, ils pourrissent. La, il ne pourrit pas.” Ce grigri,
posé la sur sa main, semble étre, a ce moment, si important
pour lui. Ce dessin sur son corps, comme un acte de liberté.
Celui-1a, seul I'eau pourra le lui voler. Encore faut-il qu’il
entre dans cette douche hostile qui inonde l'espace.

Alors que je suis dans le couloir, je suis interpellée par une
jeune fille au regard hagard. Elle me demande si je peux lui
donner mes bijoux. Je lui dis qu'il s’agit d’objets importants
pour moi et que je ne veux pas les donner. Je me présente.
Elle s’appelle Lola et elle souhaite me montrer sa chambre.

32 Marin Claire (2022), Etre a sa place : Habiter sa vie, habiter son
corps, Paris, Humensis, p.13.
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« Le coffre, le coffret surtout, dont on prend une plus entiere maitrise, sont des objets
qui s'ouvrent. Quand le coffret se ferme, il est rendu a la communauté des objets ; il
prend sa place dans l'espace extérieur. Mail il souvre ! [...] Le dehors est rayé d’un trait,
tout est a la nouveauté, a la surprise, a 'inconnu. [...] les dimensions du volume n’ont
plus de sens parce qu'une dimension vient de s’ouvrir : la dimension d’intimité. »

Bachelard Gaston (2020), La poétique de I'espace, Paris, Presses Universitaires de France, p.148.




La chambre de Lola
Le 02.09.2022 a 10h05

Quand on arrive dans sa chambre, il fait sombre. Les volets
sont a moitié fermés. en pleurant elle dit : “Je déteste cette
chambre. On va me tuer, je veux rentrer” On discute un peu,
elle s’apaise. Elle a 20 ans et c’est la premiere fois qu’elle est
hospitalisée.

Il y a peu d’effets personnels. Dans son placard, des affaires
sont rangées. Elle ne sait pas s’il y a quelque chose dans

son coffre-fort. Elle me présente un kit qui lui a été donné a
son arrivée a I’hopital. Elle ne I’a pas ouvert. Il est toujours
dans son papier plastique. Dedans, il y a une brosse a dents,
une savonnette, des cotons-tige. C’est donc ca le kit de
bienvenue ?

A la porte de la salle de bain pendent des affaires qu'elle a
lavées et qu'elle fait sécher. Je me rappelle d’une patiente
qui avait fait une lessive et qui avait fait pendre son linge a
tout ce qu’elle pouvait dans sa chambre, le long du lit, sur les
chambranles de porte et sur les meubles. Un investissement
de la chambre pour une pratique domestique.

Le mobilier est le méme que celui de la chambre de Francois
si ce n’est qu’il n’y a ni fauteuil ni bureau. Elle me montre

la salle de bain. Il n’y a pas de miroir. Pour se regarder, elle
se penche sur la poignée en inox de la douche. C’est le seul
moyen qu’elle a de voir son reflet. Et cela semble si important
pour elle. Comme si elle devait s’assurer qu’elle n’allait pas
disparaitre. Les mots que Frangois m’a dictés tout a ’heure
résonnent. Se regarder pour se connaitre. Se voir pour se
reconnaitre. Elle revient vers moi. Trop proche de moi. La
détresse se lit sur son visage.

Au moment de quitter sa chambre j’apercois un morceau de
papier déchiré au mur. Dessus il est écrit “Bonjour” d'une
écriture ronde et enfantine. “Je ne sais pas qui I'a écrit.
C’était la quand je suis arrivée”. Ce morceau de papier
interpelle d’'un “Bonjour” qui se voudrait accueillant. Mais le
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papier déchiré porte en lui une violence qu'on ne peut pas ne
pas ressentir.

Je suis soulagée de quitter la chambre. Lola sort avec moi.

Elle aussi semble heureuse de quitter cet endroit dans lequel
elle semble si apeurée.
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« Habiter une chambre, qu'est ce que c’est ? Habiter un lieu, est-ce se I'approprier ? [...] A partir de quand un lieu devient-il vraiment
votre ? Est-ce quand on a mis a tremper ses trois paires de chaussettes dans une bassine de matiére plastique rose ? Est-ce quand on
s’est fait réchauffer des spaghettis au-dessus d'un camping-gaz ? [...] Est-ce quand on a punaisé au mur une vieille carte postale [...] ?

Est-ce quand on y a éprouvé les affres de I'attente, ou les exaltations de la passion, ou le tourment de la rage de dents ? »
Perec Georges, Espéces d’espaces, Galilée, 2000, p. 47.




La chambre de Sylvain
Le 02.09.2022 a 10h24

Sylvain est un jeune homme de 21 ans. Quand je rentre
dans sa chambre il m’accueille en disant : “Faites comme
chez vous”. Sa chambre est de loin la plus accueillante.
Elle est située dans l'aile de 'unité des adolescent-e's qui

a été exceptionnellement ouverte aux adultes en raison

du manque de personnel durant I’été. ’ambiance y est
différente. La lumiere est plus douce. On a le sentiment, au
moment ou l'on franchit le seuil de la porte, que la chambre
est habitée. Une casquette est posée sur la table de chevet.
Il y a des chaussons aux pieds du lit. Des bouteilles d’eau
et des paquets de gateaux sont entreposés sur le bureau. Je
m’étonne de voir un porte-manteau largement investi. Un
short et des tee-shirts y sont pendus.

Quand je lui demande s’il se sent bien dans sa chambre, il se
dirige vers la fenétre, appuie sur l'interrupteur pour lever les
trente derniers centimetres du volet roulant, et ouvre grand
ses bras comme pour m’inviter a regarder la vue. “J’ai une
jolie vue sur les voitures. Mon réve, c’est d’avoir une voiture.”
En effet, sa fenétre donne sur le parking bétonné de I'hopital.
Je me dis que ce n’est pas la plus jolie des vues. Mais lui,
semble si fier et heureux d’avoir cela sous ses fenétres. Je
suis touchée par son enthousiasme.

“Ma chambre, c’est comme un studio. C’est comme ma
maison. Je n’ai jamais eu de chambre seul.” Il m’explique
habiter dans un T2 avec ses parents et son frére “laisse
tomber I’état de 'appartement.” Dans sa chambre, il se sent
bien. Il I'a investie comme un chez lui, pourtant il réve de
retourner dehors. “D’étre a nouveau libre.” Il me dit qu'il
n’invite jamais personne dans sa chambre. “Surtout pas les
filles” mais je n’arrive pas a comprendre ses explications.
“J’ai montré ma chambre a ma famille pour qu’ils voient que
j’étais bien installé et qu’ils ne s’inquiétent pas.”

Il me montre son placard et ses affaires bien rangées.
Il souhaite que je prenne en photo un tee-shirt a lui en
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particulier. Il s’agit d’un tee-shirt rose fluo avec écrit dessus
“Midi-Midi”. “C’est une entreprise dans laquelle j’ai travaillé.
Mais je n’aurais pas di. Maintenant je m’en sers pour faire
du sport.”

Le mobilier est identique aux autres chambres, a 'exception
d’un porte-manteau. Dans cet environnement-1a, 'objet
semble accueillir les visiteurs. Les inviter a s’installer et

a rester un moment. Les vétements que Sylvain a décidé

d’y accrocher le rendent presque vivant. Une présence
rassurante. Un mur est peint en vert. C’est parce qu'on est
dans I'unité des adolescents. Sylvain me dit ne pas I'avoir
remarqué.

Quand il me fait visiter sa salle de bain, il vérifie les toilettes
avant de me laisser entrer. Je suis touchée par ce geste. Il
semble se soucier de ce que je pourrais penser. Il est attentif
a 'image qu’il renvoie. Ici encore, I'espace est habité. Une
brosse a dents et son dentifrice sont posés sur le lavabo. Il y
a une creme a raser et un déodorant. Ca sent le gel douche.
Une odeur poivrée.

Quand je lui demande si je peux le prendre en photo il met
sa casquette “cette casquette, je I'ai toujours”. Et il prend
la pause. Je lui montre la photo et il préfere que nous la
prenions de nouveau. Cette fois, il sourit plus nettement. Il
semble content du résultat.
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L'espace d’attente
Le 02.09.2022 a 10h54

Ce jour, je passe par cet espace. J'y passe parce que tout

le monde y passe. En fait c’est un passage obligatoire. “Est
ce que quelqu’un a des cotons-tige & me donner ?” lance

a la cantonade un patient a 'assemblée présente. Quatre
personnes sont assises et se font face. Deux d’entre elles
discutent. Lune d’elle est Lola. Elle est accrochée au bras
de l'autre patiente, son visage porte sur lui la terreur qu’elle
semble ressentir.

Cet espace est une sorte de rectangle. Deux de ces faces
sont des murs. Une autre de ces faces est I'ouverture vers
l'escalier qui méne au rez-de chaussée. La derniére est

le bureau des infirmier-e-s. Lespace est traversé de trois
couloirs de distribution. Un vers le rez-de-chaussée, un vers
des chambres du premier étage et un dernier vers d’autres
chambres du premier et du deuxieme étages. Une grande
fenétre s'ouvre (ouvre la vue, la fenétre, elle, ne s'ouvre
pas) vers les arbres du jardin. Le plafond est trés haut. Du
deuxieme étage, des vitres permettent de voir ce qu’il s’y
passe. Comme mobilier, on retrouve deux banquettes de
chaises typiques des salles d’attente. L'espace n’est pas tres
grand. L'un des murs est en brique blanche. Les autres sont
blancs ou vitrés. Le sol est en carrelage blanc.

Du c6té du bureau infirmier, il y a une porte et une large
fenétre habillée d’un store vénitien qui se ferme et s’ouvre
au gré du besoin. Ce besoin je le connais car jai été médecin
dans cette unité. On ferme quand on ne souhaite pas étre
“dérangé”. On ferme pour que les personnes a l'extérieur du
bureau ne puissent pas savoir qui s’y trouve. Hop, on tourne
entre le pouce et 'index la baguette du store et on pense que
les coups incessants des points des patient-e-s qui s’abattent
sur la porte vont cesser. Cette méthode ne marche pas. Sur
la fenétre, il y a deux feuilles scotchées. 'une indique I’heure
de distribution des cigarettes : 9h et 11h30 le matin. 14h30
et 17h30 l'apres-midi. I’ affiche précise “Et pas avant”. Elle
indique aussi que les téléphones portables sont a charger la
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nuit dans ce bureau “En vous remerciant...” Lautre feuille
est le planning des activités du service : groupe de parole le
lundi, jeux de société le mardi, théatre le mercredi, dessin

le jeudi, activités détente le samedi, activité musique le
dimanche. Ces activités représentent une partie du rythme
qui traverse 'espace. Les autres rythmes sont ceux des
changements d’équipe, a 7h, a 14h puis a 21h. Le rythme des
repas, de la prise des traitements, des visites des proches, des
entretiens avec le médecin, des réunions institutionnelles,
des transmissions soignantes... Certains de ces rythmes sont
réglés comme sur du papier a musique. D’autres sont plus
aléatoires. Et parfois le rythme se grippe.

Ce jour, le rythme s’est grippé. Il est 11h12 quand l'alarme
du service retentit. On l'appelle “renfort” car elle est le plus
souvent activée quand il y a une “agitation”. De tous les
cOtés accourent alors, en blouse blanche, les soignant-e-s,
préts a contenir le-la patient-e agité-e. Je suis dans le bureau
infirmier. La porte vers I'espace d’attente est ouverte. Trés
vite, je comprends qu'’il ne s’agit pas d’une agitation. Un
patient vient d’étre retrouvé dans sa chambre en arrét
cardio-respiratoire. Il a fait une tentative de suicide. Les
bruits des soignant-e-s qui courent devant le bureau “chariot
d’urgence” “adrénaline” “voie veineuse” “défibrillateur”. Je
demande s’il y a besoin de relais pour le massage cardiaque.
“Pas besoin, on est nombreux”. Je reste donc assise la a
observer les soignant-es. Je suis 1a, dans une posture de
chercheuse mais aussi de médecin. Il semble que je regarde
ce qui se passe de loin. Comme un peu coupée de ce que je
ressens. Et puis je comprends qu’il s’agit d’'un patient que je
connais et dont la mére est une patiente que je suis. Je l'ai
d’ailleurs vue deux jours auparavant. Déflagration. 11h50

le déces est prononcé. Je vois mes collegues choqué-e-s.
Quelques instants plus tard, c’est une patiente en pleurs que
je tiens dans les bras.

Parfois, a ’hdpital, il se passe des catastrophes naturelles.

Des événements brutaux et inattendus qui font s’arréter le
temps et chavirer I'espace.
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L'espace d’attente
Le 08.09.2022 a 9h32

Je m’installe dans l'espace d’attente. Je m’étonne car la
derniere fois que je suis venue, les deux banquettes se
faisaient face. La, elles sont 'une a c6té de l'autre, le long du
mur en brique. J'interroge la dame installée a coté de moi.
Elle s’appelle Samia, elle a 55 ans et est hospitalisée depuis
plus d'un mois. Elle est souriante et tout a fait disposée a me
parler : “Je ne sais pas pourquoi ca a été déplacé.

Ca s’est fait pendant la nuit car hier quand je me suis
couchée, celle-la était encore 1a.” Je lui demande pourquoi
elle attend ici. “On vient ici pour les cigarettes surtout”.

Je raconte pourquoi je suis la. Un homme nous rejoint. Il a
fait une école d’art. Il m’explique ses projets. Je comprends.
Un peu. Au loin, on entend des bruits de coups portés

sur une porte. Il est 1la depuis 15 jours. C'est la premiere

fois qu’il est hospitalisé ici. Il dit : “C’est un peu comme

Le Corbusier ici, les grandes baies vitrées, les toits en
terrasse, le haut plafond.” C’est vrai qu’on retrouve une
architecture moderniste dans cet espace. Je l'interroge sur
ses impressions “J’aime pas trop, c’est pas confortable”, “C’est
pas un espace d’attente”, “On est la juste pour étre visible du
personnel”. “On peut pas attendre, on peut pas s’installer,
on peut pas profiter de 'espace justement assez aérien qui
est ici.” Et quand je lui parle, je me rends compte que cet
espace est en effet agréable. A propos de son usage, il pense
qu'il sert a surveiller les patients. “C’est pour le flicage. Un
peu comme si c’était le commissariat 1a”, dit-il en montrant
le bureau infirmier. Il raconte comment les gens viennent,
regardent par la fenétre du bureau, tentent d’interpeller les
soignant-e-s “sans avoir forcément de réponse, sans avoir
forcément d’échange”. Et quand il me parle, trois patients
ont le visage collé contre la fenétre. “Ici c’est un espace
contraint”, conclut-il. Je lui demande ot il passe le plus de
temps. “Moi il n’y a pas d’espace ol je me sens a l'aise parce
que les sieges ne sont pas réconfortants. Il n’y a pas d’appuie-
téte, c’est ca qu’il manque. Mon seul espace de détente

c’est quand je fume des cigarettes alors que je ne fume pas
normalement”. Une patiente que je connais bien arrive.
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“Je viens souvent ici, c’est pour voir tout le monde”, dit-elle
dans un grand sourire qui dévoile I'intégralité de ses dents.

10h17

La réunion des transmissions entre les infirmier-e-s et

les médecins se termine. La porte du bureau s'ouvre. Le
brouhaha de la fin des discussions envahit 'espace. Les
patient-e-s se dirigent en un seul bloc vers les soignant-e-s.
Les demandes se multiplient. Puis le bruit cesse. Les
entretiens médicaux démarrent. Les patient-e-s esperent que
ce sera bientot leur tour. “Jattends pour voir le psychiatre”,
me dit le patient qui s’assoit a c6té de moi. Il part au bout de
quelques minutes. Il reviendra en silence, s’asseoir a nouveau
un peu plus tard. Puis repartira : “Ici on tourne”. Et en effet,
ca tourne. Les corps ralentis par les médicaments passent

et repassent dans cet espace. On entend les frottements des
pas sur le sol. Les corps déambulent lentement. Parfois les
corps se croisent. Les “bonjour” retentissent régulierement.
Les mains se touchent pour se saluer. C’est aussi le lieu des
rencontres informelles entre les patient-e's et les soignant-e-s.
Un médecin profite de la présence d’une patiente pour lui
donner un document a signer. Une infirmiére informe un
autre que Sylvie viendra le chercher demain pour aller a
I’hopital de jour. Ces informations sont données au hasard
des personnes qui sont la. Comment ces informations
auraient été échangées si les patient-e-s ne se trouvaient pas
la, & ce moment-1a ?

Deux femmes s’installent de part et d’autre de moi. On
entame la conversation. La configuration des siéges n’est
pas propice a la discussion. “Ils ont déplacé les chaises
parce qUu’ils ont fait le ménage”. Le mystére est donc levé. Je
propose de remettre une banquette contre 'autre mur pour
que les deux banquettes puissent se faire face. Les deux
patientes sont d’accord. Alors que je m’appréte a déplacer
I'une des banquettes. Une patiente me dit que “c’est I'autre
qui était 1a8”. Nous voila donc toutes les trois a déplacer les
deux banquettes. Ce déplacement vif et énergique contraste
avec la mollesse des déplacements qui avaient lieu jusque
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la. Je m’étonne de la maniére dont 'ambiance change d’'un
instant a l'autre ici. La discussion reprend. “On peut rester
ici pour rien faire. Moi je viens pas beaucoup ici, je suis
souvent dans ma chambre. Je viens ici quand jattends pour
les traitements, quand j’attends pour descendre au self.”

Je demande ce qui s’y passe. “Hier il y a eu le gofiter.” Les
aides soignant-e's se mettent devant la porte du bureau avec
un chariot et servent aux patient-e-s une boisson et une
collation. “Parfois c’est 1a et parfois c’est en bas dans le hall,
¢a dépend.” Personne ne sait de quoi ¢ca dépend.

La danse des patient-e's se poursuit toujours autour des
chaises. Comme un jeu de chaises musicales. L'une des
banquettes comporte trois places. Mais quand un-e

patient-e vient s’installer au milieu, un-e des patient-e-s
assis-e's a une extrémité se leve. Celui-celle du milieu

prend alors sa chaise. Il n’est pas possible de tenir a trois.
Les corps se serrent trop. Je me rends compte que dans cet
espace, le monde appelle le monde. Il y a d’abord comme un
mouvement de remplissage. Plus il y a de personnes, plus les
gens s’arrétent. Quand un seuil semble étre atteint, les gens
s’en vont. L'espace se vide peu a peu. Puis ce mouvement
d’accordéon reprend. Quel est ce seuil de remplissage ?

Je profite du passage de Martine, une aide-soignante, pour
l'inviter & s’asseoir pour qu’elle me parle de la maniére dont
elle voit cet espace. Elle travaille ici depuis 7 ans. Je lui
demande a quoi sert cet endroit. “Au début, on s’en servait
plus pour surveiller les patients. On laisse la porte du bureau
ouverte et on a vue sur les patients”. Je comprends qu’avant,
les patient-e-s qui ne pouvaient pas aller au self venaient
manger ici. On poursuit. “Souvent les patients se croisent ici,
surtout pour nous solliciter et il peut y avoir de la tension.”
“Les patients se disputent plus ici car ils sont concentrés la,
c’est petit.” “Avant il y avait les visiteurs qui attendaient ici.
Maintenant ils vont en bas. C’était une salle d’attente pour
qu'’ils puissent s’annoncer.” Un patient arrive, jovial. “Salut
Martine, ca va ? La santé ?” Comme une ambiance de place
de village, tout a coup.
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Au loin, les bruits de portes qui grincent, se ferment. Un
bruit de clé. Le bruit strident des portes automatiques. Le
brouhaha des chariots “C’est la ravitaille !” lance un patient
a celui qui transporte les stocks de lessive, de savon et de
serviettes.

Une jeune fille s’installe. Elle s’appelle Marie. Ses cheveux
semblent tenir seuls, tout droit sur sa téte : “C’est parce

que j’ai un nceud qui prend toute la téte. J’avais une

coiffure comme la votre avant mais je I’ai laissée trop
longtemps. J'espere qu’on ne va pas étre obligé de les

raser.” J’apprendrai plus tard que cette patiente, arrivée

ici il y a trois jours, avait passé deux ans enfermée dans sa
chambre. Elle vient ici pour discuter avec les “compagnons
de chambre”. C’est comme ca qu’elle nomme les autres
patient-e-s du service. Je la questionne sur I'impression
qu’elle a de cet espace. “Le mur en brique fait moins hépital.
C’est agréable. Mais il manque une fresque.” Je m’étonne.
“Une fresque qui reprend I'histoire du service. Comme un
symbole.” Cette jeune fille coupée du monde depuis tant

de mois cherche un moyen de s’y raccrocher. Elle a raison.
L’histoire, les traces, sont un bon moyen de réintégrer
I'espace et le temps. Le temps perdu parfois. “Il manque des
chaises aussi. Les patients s’assoient carrément par terre.”
Un jeune homme nous rejoint. Je le connais, c’est Sylvain, il
m’a présenté sa chambre la semaine derniere. Une relation
douce et amicale semble avoir lié ces deux personnes qui se
charrient en souriant. Tous les deux ont une devise qu’ils me
dévoilent. “Etre patient c’est la clé de la réussite ici”, clament-
ils en cceur dans un sourire. Sylvain me montre un trou dans
le mur dans lequel passe des fils électriques : “Moi je suis
électricien et ¢a c’est hyper dangereux. Ca devrait pas étre
comme c¢a.” On se questionne sur un dispositif accroché au
mur. Une sorte de grillage avec un morceau de métal. Il y en
a quatre exemplaires placés a environ 2,50 métres du sol.
Sylvain et Marie pensent qu’il s’agit d’'une baffle. Je soumets
I'idée de lumieres. Sylvain monte sur une chaise pour essayer
de regarder. Le doute persiste sur la nature de ces dispositifs.
“On regardera ce soir si elles s’allument”. Marie s’étonne

que le personnel n’ait pas d’espace personnel justement.

58



“On les voit forcément passer”. Sylvain, lui, ¢a le rassure de
les voir passer. Marie attentive : “Oui mais tout le monde
aime avoir son espace.” Je lui demande ot il est, a elle, son
espace personnel. Elle est dans une chambre double. “Quand
jécoute de la musique c’est comme si j’étais toute seule, dans
ma bulle.” Sylvain, lui aussi, insiste sur 'importance de la
musique. “Parfois les infirmiers mettent de la musique, mais
moi je préfere écouter tout seul.”

Je me retrouve seule. Il est midi. Personne ne passe. Je
m’étonne car c’est I’heure des traitements avant le déjeuner.
Je pensais que les patients seraient 1a, a attendre le
traitement et 'ouverture du self qui est encore fermé. J’ai
comme le sentiment d’avoir loupé quelque chose.

Le médecin généraliste du service vient s’asseoir a coté de
moi. Ca fait longtemps qu'on ne s’est pas vus. On se donne
des nouvelles. Je lui explique ce que je fais la. Il dit : “En fait,
il est agréable pour discuter, cet endroit. Il y a de I'espace,

de la lumiére, le mur en brique et les fenétres en bois c’est
chaleureux. Ga a du cachet.” Lui aussi jai I'impression

qu’il regarde cet endroit avec un ceil neuf. Un point de vue
différent. Lui aussi, d’habitude il ne fait que passer ici. Il

ne s’y arréte pas. Un patient entreprend tout a coup de

faire trois pompes, 13, juste devant nous. “C’est bien ici, on
discute, on mange, on fait du sport !” Je l'interroge sur les
quatre dispositifs au mur : “C’est la VMC je pense”. A son
tour il monte sur une chaise, prend une photo. “Je sais pas, la
VMC ou un systéme de désenfumage.” Le mystere s’épaissit.

Il est 12h05. Dimmersion se termine.

L'espace d’attente
Le 15.09.2022 a 16h08

Quand je passe dans le couloir, je vois le chariot du gofiter en

bas, dans le réfectoire. Aujourd’hui ce n’est pas dans I'espace
d’attente.
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Je commence par m’installer dans le bureau infirmier. Je
décide d’observer I'espace d’attente de plus loin. Un homme
en pyjama bleu y est assis. Il part quelques instants plus tard
et 'espace se vide. Le bureau infirmier aussi est vide. Le
téléphone sonne en vain régulierement. Quelques patients
passent sans s’arréter, dans un sens, vers le service et dans
lautre sens, vers le rez-de-chausée du batiment. Tout est trés
calme.

Un infirmier passe.

Un cadre de santé passe.

Un aide soignant passe.

Un couple (ce que jimagine étre un couple) passe
doucement. Il-elle-s prennent le temps de regarder le jardin
par la fenétre. Il-elle's semblent étre en balade.

Un homme vient s’asseoir. Tout de suite apres, une femme,
en face de lui. Elle est rapidement rejointe par une autre.
Encore une fois je me dis que cet espace se remplit, d'un
coup, sans que 'on comprenne pourquoi. Puis il se videra,
je suis certaine, dans quelques instants. De maniére tout
aussi mystérieuse. Parmi les personnes présentes, aucune
n’engage la conversation. Une est sur son téléphone. Les
deux semblent étre juste la.

Une infirmiére arrive. Elle scrute le jardin a travers la vitre.
Elle cherche un-e patient-e. Cet espace est aussi une tour de
controle, un mirador. U'alarme retentit. L'espace est traversé
par un nuage blanc de soignant-e-s. Quelques instants plus
tard, ils reviennent tranquillement dans 'autre sens. Fausse
alerte.

16h30

Voila le chariot du gofiter qui arrive. Il vient rattraper ceux
qui n'ont pas pu descendre.

Le psychiatre passe. Un patient assis la demande un
entretien. Le médecin accepte. Bingo ! Le lieu des rencontres
fortuites. C’est bien la qu’il faut étre.
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16h34

C’est, en une seconde, ’heure de pointe. Trois patients sont
assis. Deux soignants et un patient se parlent, debout entre
les fauteuils. Deux autres patients passent dans un sens et
dans l'autre. Les corps se frolent. Et hop, 'espace est déserté
a nouveau. En un instant. Evaporation. Seul un homme

en pyjama bleu est la. Puis une jeune femme aux cheveux
bouclés. Je la connais. Je l'ai vue au centre de consultations
dans un moment ou elle était en trés grande détresse. La
psychiatre arrive et s’adresse a cette jeune femme. J'entends
a travers la vitre qu’elle la cherche depuis une heure dans

le service. C’est encore une fois dans cet espace que la
rencontre a lieu. Un espace qui semble attirer patient-e's

et soignant-e-s. Comme une force de gravitation. Et si cet
espace était le noyau du service ? Le noyaux bouillonnant et
attirant. Force de gravitation ou force magnétique ?

17h03

Je décide d’aller m’installer sur un siege de I'espace d’attente.

Je me mets a coté de ’homme en pyjama bleu qui est la
depuis le début. Il ne parle pas bien francais mais quand je
lui demande pourquoi il reste 13, il me dit que c’est parce
qu’il n’y a rien a faire. La jeune femme aux cheveux bouclés
et une autre femme viennent s’asssoir. Elles engagent une
conversation :

- “Ga va toi, t’es pas trop fatiguée ? Quoi de neuf ?”

- “Je suis contente d’étre en week-end ? Il fait beau en plus.
- “T’es plutot lunaire ou solaire toi ?”

- “Solaire.”

- “Moi aussi solaire. C’est normal, je suis née en été.”

Au loin quelqu’un chante. Instant suspendu d’'un dialogue
poétique dont je n’ai pas les clés.

Y

La dame aux cheveux bouclés me sourit et me reconnait.
On évoque pudiquement ce jour pénible ot 'on s’était vues
pour la premiere fois. Je lui demande pourquoi elle vient
s’installer ici. Je ’ai vue plusieurs fois aller et venir. “Je sais
pas. Je pense que ca me fait du bien d’étre assise sur une
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chaise. Il n’y a pas d’explication.” Il y a d’autres espaces dans
lesquels elle se sent bien. “J’aime m’asseoir dans le jardin.
C’est ce que je préfére. M’asseoir sur les bancs blancs. Ils
sont frais quand on les touche. IIs sont tout froid. Ca me fait
du bien. J’aime bien me balader comme ¢a, dans I’h6pital.”
Balader, le mot est jeté dans I'espace. Cette femme me
touche. Un autre patient arrive. Il s’installe par terre, au pied
de la fenétre. Une autre patiente I’y rejoint. “Comment tu
vas ?” Il lui demande. Elle lui propose d’aller lui acheter des
cigarettes lors de sa prochaine permission. Lui, il n’a pas
encore d’autorisation. “C’est quand tes jours de sortie ?” On
pourrait déplacer cette discussion dans un autre lieu. Une
place publique ? Cette discussion semble si banale.

Les trois infirmier-e-s de 'apres-midi se retrouvent la. Ils
se taquinent. Une infirmiére fait semblant d’étre vexée.
Linfirmier entreprend de la rassurer faussement. Les
patient-e-s assis et moi sommes comme au spectacle.

Des sourires se lisent sur leur visage. Ces personnes qui
travaillent ensemble se connaissent bien. Ils sont le plus
souvent ami-e's dans leur vie de dehors de I'hopital. “Ils
font du théatre” je dis. Et je pense que de cette maniere 1a,
ils montrent aux patient-e-s comment on est en relation.
Il-elle-s leur montrent une partie des régles du jeu difficile
des relations sociales. La tout de suite, je me dis que c’est
exactement ce qu’il-elle-s doivent faire. Jouer pour leur
montrer une maniere d’étre. Pas un modéle a suivre mais
une voie possible.

Un patient m’interpelle. “Vous étudiez les temps de

latence ? Dans la journée quand on attend. Par exemple, le
banc, le long de la rambarde de l'escalier. On peut s’installer
mais on ne peut pas s’asseoir vraiment. Ca me fait penser
au mobilier anti SDF.” Il s’agit d’'une banquette en bois. Et
au moment ou il me parle, une patiente y est allongée. Je
lui fais remarquer. “Allongé oui, mais pas assis. Allongé
normalement c’est dans son lit quand méme.” Il ajoute : “En
tant que personne soignée, ma place je ne sais pas trop ot
elle est dans cet espace. C’est un espace sans creux en fait,
sans place. On ne peut pas vraiment se garer si je peux parler
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comme ¢a.” Je suis intriguée par cet homme qui cherche une
place de parking. Un parking c’est temporaire. Ga permet

de laisser le superflux et d’aller explorer 'espace a pied, de
partir déambuler, arpenter. De se projeter plus profondément
dans I’espace. Un parking c’est un amarrage.

18h07. Fin de 'immersion.

L'espace d’attente
Le 29.09.22 a 18h33

Je passe par le rez-de-chaussée. Le réfectoire est ouvert.
C’est déja 'heure du diner. Il n’y a personne dans I’espace
d’attente. Je me mets dans le bureau infirmier, un peu en
retrait pour observer. Des soignantes y sont. Elles sont en
train de raconter comment s’est passée la sortie au zoo du
jour. Je comprends qu’un certain nombre de patient-e's en
ont bénéficiés. Une infirmiere s’amuse : “Elle a dit qu’elle
avait pensé a moi quand elle a vu une girafe. La méme

grace !” Les soignantes accompagnatrices se réjouissent de ce
moment. Elles parlent des patient-e-s quelles ont vu-e's d’'une
maniere différente aujourd’hui. “Je te jure, elle faisait la

star !” Les rires des soignantes traversent I’'espace au travers
de la porte restée ouverte. Les patient-e-s qui sont sorti-e-s
n’ont pas eu le temps de profiter du self. Il-elle-s viennent
dans le bureau infirmier récupérer un plateau en plastique
avec des barquettes, elles aussi en plastique. “Ils nous
donnent des plateaux mais on n’a pas de couverts”, se plaint
une infirmiére.

Je reste un moment assise dans ce bureau que je connais
bien. Les patient-e-s qui passent nous saluent d’'un signe

de la main. Tout est calme. Un patient passe, demande

des gateaux. Un autre, demande des cigarettes. J'observe
l'infirmiére répondre, avec douceur. “Faites attention, c’est
les derniéres de la journée”. La nuit tombe dehors. Lespace
d’attente est traversé par des patient-e-s qui montent et qui
descendent. U'un d’entre eux.elles, un patient que je connais
bien, Rafael, passe et repasse. Personne ne semble vouloir s’y
installer. Je m’en étonne. “C’est normal, ils sont au self.”
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19h02

Il n’y a toujours personne. Le flux de personnes qui ne font
que passer s’épaissit un peu. Le self doit fermer. Je décide

de m’asseoir dans l'espace d’attente. Rafael me rejoint
rapidement. Il a I'air en forme. Je le lui dis. La derniére fois
que je l'ai vu, il était trés désorganisé, inquiet et agité. Nous
discutons. Ou plutdt nous parlons 'un apres l'autre. Il me
pose des questions sur les réves, sur les glandes du cerveau.
Il me raconte comment il doit faire craquer I'intégralité de
son corps pour se sentir bien. Il me fait une démonstration. Il
fait craquer son cou. Puis il se jette en arriere. Il se cambre et
fait craquer le bas de son dos. Je lui demande

¢’il vient souvent s’asseoir ici. “Surtout le matin. les gens se
disent bonjour, on vient se réveiller ici. Le soir il n’y a jamais
personne.” Il me propose de me dire une sourate. C’est beau.
Sa voix résonne dans l'espace. Au loin, jentends les cris
d’une patiente. Plus proche, des chaussons qui frottent le sol.
Un autre patient nous a rejoints. “Je viens ici car il n’y a rien
a la télé”. 1l est habillé tout de noir, une capuche sur la téte et
une serviette blanche autour du cou. “Je reste 1, il fait froid
dehors.” Rafael et ce patient discutent de religion. J'écoute
sans comprendre ce qu'ils se disent. Les bruits des patient-e-s
du rez-de chaussée résonnent et remontent dans I'espace
d’attente. Un brouhaha soudain. Un instant, 'espace sonore
est saturé d’écho et de sons. Raphaél se rapproche de l'autre
patient pour qu’ils puissent s’entendre. Alors qu’ils parlent,
un homme arrive. Il reste debout, semble les écouter. Il tient
dans ses mains une balle et une raquette de ping-pong. Il

fait rebondir la balle au sol. Une fois, puis deux. Et il s’en va.
Apparition fugace.

Il est 20h, fin de I'immersion. Je retrouve mon vélo crevé

quand je dois repartir. A cet instant, je déteste cet endroit qui
me parait si hostile.
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L'immersion, une action d’évaluation

Ma présence dans ces différents espaces n’est pas sans
conséquence sur la plasticité de 'espace. Je bouscule et noue
des relations par le simple fait d’étre la et par la maniere
dont je suis la. Partir a la découverte d’un milieu que 'on
connait mais en adoptant une posture différente de celle de
d’habitude nous fait voir les choses autrement. La posture,
c’est la maniére de projeter son corps dans la relation. Que ce
soit la relation aux autres ou a 'espace. Changer sa posture
c’est nécessairement expérimenter une autre maniere d’étre
en relation et de communiquer. Et ca implique que la posture
dans laquelle on se trouve modifie aussi la maniére dont les
autres et le monde entrent en relation avec soi.

Une posture de chercheur-euse

La posture de chercheur-euse est une posture a la fois
active et passive. Active, car on recherche des éléments qui
permettent la compréhension ou la description d’un milieu.
Mais aussi passive, car on découvre des choses qu'on n’avait
pas forcément prévu. On recoit des informations sensorielles,
émotionnelles mais aussi factuelles (des souvenirs de patients
par exemple) qui nous “tombent dessus”. On se laisse
étonner. La posture de chercheur-euse avec des patient-e's
est une posture confortable. Il s’agit d’'une posture que je
connais, ayant été amenée a faire de la recherche a plusieurs
reprises au cours de mes études médicales. Il s’agit d’'une
posture qu japprécie. La rencontre peut avoir lieu sans
enjeux. Sans enjeux ni pour le-la patient-e ni pour moi. La
relation entre le psychiatre et le-la patient-e est une relation
qui est bien plus symétrique que dans les autres spécialités
médicales. En effet, en psychiatrie, et particuliérement en
hospitalisation, certain-e's patient-e's sont hospitalisé-e's
sans leur consentement. Il-elle's rejettent alors leur place
de malade et de fait, la place de sachant du-de la médecin.
Ce qui fait que la rencontre ne peut se faire sur un schéma
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classique d'un-e patiente dans l'attente des connaissances
et de la toute puissance du-de la médecin (bien que cette
posture tende a changer aussi dans les autres spécialités).
Il n’en demeure pas moins que la hiérarchie de I'hdpital fait
que c’est le-la médecin qui reste décisionnaire d’une sortie,
d’une permission, d'une diminution ou d’une majoration d'un
traitement. La recherche s’affranchit de cette hiérarchie. La
parole est plus libre. Il ne s’agit plus de patient-e:s (ou pas
que de patient-e's) que je rencontre. Il s’agit de personnes
singuliéres qui ont des choses a dire, a condition qu’on leur
laisse la parole dans un échange symétrique. Il-elle's me
donnent d’eux-elles quand je leur propose un espace de parole
neutre dans le but d’améliorer les soins qu’il-elle-s méritent.

Une posture de paysagiste

Dans ce travail, le paysage a été un prétexte pour regarder
autrement ’hopital. Une maniére sensible d’appréhender
I'espace technique de I'h6pital. Je parle de technicité car
I’hopital reste malgré tout un espace dont 'usage est défini
comme un lieu ou I'on produit du diagnostic, du traitement,
et du soin. Le paysagiste se proméne dans le paysage. Il n’a
pas toujours été facile d’adopter cette posture “flaneuse”
dans cet environnement si chargé de douleurs parfois.
S’autoriser a se balader n’était pas si simple au début.

Puis j’ai rencontré des patient-e-s qui faisaient ¢a aussi :

“se balader”, “tourner”, “s’ennuyer”. Alors j’ai accepté de

la faire avec plus de facilité. ’arpentage est une posture

de paysagiste. Arpenter est initialement une méthode de
mesure. Arpenter I’hopital est alors une maniere de prendre
la mesure de "'ambiance et de ce qui s’y passe. J’ai aimé
simplement m’asseoir et regarder, respirer, écouter. “Prendre
le pouls”, disent les guides de voyage. J’ai vu mes collegues
étonné-e-s de me voir faire cela. Etonné-e's que je puisse
m’intéresser de cette maniere a ’hdpital, de me voir plongée
de longues minutes dans une discussion “sans queue ni téte”
avec des patient-e-s. J’ai aimé les voir s’y habituer au fur et

a mesure de mes immersions et de les voir décu-e's de me
voir partir. “Déja ?” J'ai aimé les entendre me demander si je
revenais bient6t. J’ai aimé leur curiosité.
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Les outils utilisés ont été aussi tres riches en apprentissage.
Enregistrer des sons nous fait prendre conscience du bruit
ou du silence qui regne dans l'espace. En revanche, j’ai
trouvé plus difficile d’utiliser la photographie. Je me trouvais
gauche avec cet appareil qui ne me semblait pas capable de
représenter toute la complexité de ce qui m’entourait. J'avais
aussi le sentiment de voler quelque chose a ces patient-e-s qui
passaient devant mon objectif. Mais leur voler

quoi ? Je ne peux que penser aux différents patient-e-s

que j’ai rencontré-es et qui ont parlé de leur image, de ce
qu’il-elle's sont, de leur place. J’ai demandé a certain-e-s
s’il-elle's étaient d’accord pour que je les photographie.

J’ai été touchée par la maniére dont il-elle's prenaient la
pose. Mais je ne suis pas certaine de ce que veulent dire

ces photos. Je n’ai pas le sentiment qu’elles fassent partie

du paysage. Trop figées peut-étre. J'ai décidé de prendre

en photo plus spécifiquement les objets, les textures, les
couleurs. La photo est un médium qui est utilisé avec des
intentions différentes. Le reportage est une des intentions de
la photographie. Ici, la photographie me permet de collecter
des éléments sans (trop) les traverser de ma subjectivité.

Une posture de psychiatre

Cette exploration s’est déroulée dans un environnement que
je connais et dans lequel j’ai travaillé plusieurs années. Le
personnel me connait. Certain-e-s patient-e-s aussi. Je me
suis donc présentée comme psychiatre aux patient-e-s que
j’ai rencontrés. Mais une psychiatre qui étudie un tout autre
champ que la psychiatrie. Etudiante en design était le terme
que jemployais. Ce n’était pas tout a fait cela, mais il fallait
simplifier. Cela a été trés bien compris par les patient-e-s. A
aucun moment je n’ai eu le sentiment qu’il-elle-s essayaient
de faire passer des messages a ’équipe soignante a travers
moi ou de se servir de moi. Je pense que cette posture de
psychiatre était rassurante pour les patient-e-s. Il-elle-s
avaient le sentiment que je pouvais les comprendre. Il-elle-s
s’autorisaient plus librement a parler. Aprés tout, moi aussi
je faisais partie du paysage. Je ne me suis pas servie de
mon expérience de psychiatre pour tenter de porter des
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diagnostics mais pour les rencontrer, en acceptant leurs
différences. J’ai accepté d’alimenter des échanges curieux
avec Rafael, de suivre Lola dans son angoisse, de déplacer
des meubles ou de monter sur une chaise avec Sylvain. J’ai
pu accepter cela car je connais la maladie et que j’ai alors pu
la comprendre non pas comme quelque chose d’inquiétant,
de drole parfois aussi mais bien comme une facon pour ces
personnes d’étre au monde. Accepter leur subjectivité sans
en avoir peur.

Une posture de thérapeute

Le travail de la thérapie systémique est un travail de rythme.
Parfois on s’active, on pose des questions, on cherche, on
fait des propositions. Et puis parfois on se retire. On laisse

la famille parler, on les laisse se parler. Se retirer n’est pas
une posture passive. On parle d’écoute active. Il s’agit d’'une
écoute intranquille. Une intranquillité nécessaire pour étre
attentif aux informations qui fusent dans 'espace. Que ce
soit des informations verbales (le contenu du discours ou

la tonalité) ou non (des attitudes, des mouvements). C’est
avec cette écoute active que je suis partie a la découverte de
ces espaces. Lenjeu est de ne pas laisser filer les éléments
importants. Ces choix impliquent une subjectivité qu’il est
important de reconnaitre. Cette subjectivité ne doit pas étre
pensée comme un biais mais bel et bien comme un atout.
Nous devenons l'outil dont nous nous servons pour repérer
ce qui est important. Lors des premiéres rencontres avec une
famille, le-la thérapeute explore et évalue le fonctionnement
du systéme familial. Mais cette évaluation fait déja partie

du changement. Quand le‘la thérapeute pose des questions
il-elle collecte des informations sur le contenu bien sfir,

mais aussi sur les relations entre les membres de la famille.
Il-elle écoute le ton de la voix, il-elle observe l'orientation des
épaules de la mére qui s’adresse a son fils, les coups d’ceil que
la petite sceur envoie a son frére pendant que leur pére parle.
Les questions posées, en dehors des réponses apportées, sont
un prétexte a observer d’autres choses. Puis a les réinjecter
dans le systéme familial. Le-la thérapeute a la mére :

“Votre fille regarde son frere quand votre mari parle. C’est
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souvent le cas ?” Cette question est une forme de collecte
d’information, et donc d’évaluation. Mais elle bouscule

aussi le systéme familial, car en posant cette question, le-la
thérapeute invite la famille a se poser une question sur la
maniere dont elle est en relation. La mére peut lever les yeux
au ciel en soufflant que “non, je ne sais pas de quoi vous
parlez.” ou bien se saisir de cette information et s’interroger.
Observer et agir, changer les rythmes, changer les
niveaux émotionnels, c’est ¢ca la thérapie.

L'immersion que j’ai faite tient de la posture du thérapeute.
J’ai changé mes rythmes, j’ai collecté des informations, j’ai
posé des questions, j’ai bousculé en proposant aux patient-e-s
de s’interroger sur 'espace dans lequel il-elle-s sont pris

en soin. Je suis passée a des niveaux plus émotionnels en
étant a 'écoute de mes ressentis et en explorant ceux des
patient-e-s. En changeant mon regard, j’ai changé celui

des patient-e's que j’ai interrogé-e-s. A leur tour, il-elles
regardaient 'espace autrement. Il-elle-s s’interrogeaient

sur la maniére dont il-elle's le percevaient, dont il-elle-s le
pratiquaient.

En passant par ces différentes postures, j’ai collecté des
informations sur l'espace, tout en le transformant. La
maniere dont j’ai réalisé cette immersion m’a alors permise
d’expérimenter en temps réel les mouvements de I’'espace.
Cette expérience que je décris dans ces textes est une action
d’évaluation. Je parle d’action car je n’ai pas regardé I'espace
de loin, sans le toucher. J’ai agi. Et ce que j'évalue ce sont
les transformations que mon action d’étre la, immergée,
prenant des postures différentes tour a tour, déclenche. Cest
bien I'espace plastique, cette “non matiére” en mouvement
permanent, traversée par le temps et les changements

que jévalue. J’appelle alors cette immersion dans 'hopital
comme paysage une action d’évaluation immersive.

expérience de paysage
- et paysage vu

ﬁ"’ ") métamorphoses

5 g 8 €

descriptions

temps
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Le re-saisissement

Le terme de re-saisissement est directement en lien avec le
saisissement dont nous parle Sonia Keravel.

Le re-saisissement est une notion a laquelle j’ai pensé pour
ne pas calquer mes sensations a mes seules intuitions lors de
mon étude immersive de 'hopital comme paysage. 1l fallait
que je puisse examiner mes sensations, les analyser pour
tenter de les complexifier. Il fallait que je les croise avec ce
que m’avaient raconté les patient-e-s. Avec les photos que
javais prises. Ce travail de re-saisissement a pour but de
rendre compte de mon expérience. Les récits que j’ai écrits
sont une premiere forme de narration pour donner a lire
mon expérience dans 'hopital comme paysage. Mais il me
semblait qu’il fallait passer par une forme plus graphique.
Utiliser la cartographie est venue comme une intuition
puisqu’il s’agit d’un outil utilisé par les paysagistes. La carte
est une autre forme de mise en récit. Pour produire ces
cartes, je suis partie de mes récits, que j’ai découpés. J'ai
ensuite dessiné et collé aux murs des dessins en lien avec
ces récits. Je complétais ces dessins avec d’autres dessins.
Comme des couches que je venais ajouter. Je voulais rendre
compte de la plasticité de I'espace, donc de son épaisseur.
Lespace c’était d’abord le décor. Ce que je voyais. Le réel

a travers mes yeux. Puis s’y ajoutait ce que je percevais

de ce décor. Ce que je me racontais, ce que je pouvais
interpréter. Enfin il y avait ce que me disaient les patient-e-s
de ce décor. Leurs sensations et leurs souvenirs. Ce travail
de re-saisissement est a la fois un retour de mon action
d’évaluation immersive mais aussi une nouvelle immersion.
Par les allers-retours entre le dessin et le récit, jexplore a
nouveau l'espace, son épaisseur, ses mouvements. Lespace
est fait de 'ensemble des choses qui sont déja la (les objets,
les couleurs, les textures, les pratiques, le temps qui passe,
les sons, les lumieres) mais aussi de ce qu'on ressent, de ce
qu’on percoit, de ce dont on se rappelle. Lespace s’épaissit
avec le nombre d’individus qu'on y croise. Chaque individu
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y ajoute ses histoires. Les cartes sont le résultat de mon
action d’évaluation immersive. Une évaluation peut donner
un score, une catégorie qualitative, une couleur parfois. Ici,
mon résultat est une carte.

J’ai dessiné au fusain car c’est une méthode qui peut
s’affranchir du détail. I'idée n’était pas de représenter de
maniere exacte ce que j’avais vu mais plutot des formes de
mes perceptions. Il s’agit d'une méthode qui m’a permis de
conserver un temps court entre I'idée qui surgit et 'acte de
dessin. J’ai travaillé la mise en page des dessins et j’ai joué
avec les différentes échelles. L'idée de travailler selon une
grille de temps est apparue initialement comme intuitive.
Elle suivait la chronologie de mes récits. Il s’agissait d'une
premiére maniere de les mettre en forme. Au fur et a mesure
de la réalisation de ces cartes, il m’a paru évident qu'’il fallait
conserver cette ligne de temps. L’épaisseur d’un espace
augmente avec le temps qu’on y passe et les expériences que
I'on y vit. La longueur de mes cartes est proportionnelle au
temps que j’ai passé dans l'espace. Plus j’ai passé du temps
dans un espace, plus la carte qui rend compte de mon
expérience est longue. Cette ligne du temps indique que ce
qui est représenté est bien I'espace en mouvement. L'espace
du début de la carte n’est déja plus le méme que celui de la
fin de la carte.

Ala fin de mon travail de re-saisissement jai donc réalisé
quatre cartes : les chambres de Francois, Lola et Sylvain. Et
une carte pour I'espace d’attente.

Faire ces cartes m’a permis de construire une méthode

pour cartographier la plasticité de I'espace. Sur la ligne de
temps je positionne d’abord ce que j’ai vu. Il s’agit du “réel”
a travers mes propres yeux. Un réel tout a fait subjectif de
ce qui est la devant moi. De ce réel, je fais partir des sortes
d’ondes sismiques qui représentent 'ambiance que dégage
ce déja la. Cest par 'expérience de cette ambiance (je ne dis
pas perception, car, comme je 'ai dit, "ambiance active des
systemes pré-sensoriels) que je peux compléter mes dessins
avec “ce que je me raconte”. Cest-a-dire mes interprétations.
Des mots viennent faire la traduction de certains dessins.
Enfin j'ajoute “ce qu'on me raconte”. Je n’ai pas la prétention
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qu’il s’agisse exactement de ce qu’on m’ait dit mais bien

de la maniere dont je I'ai comprise et interprétée. Des
pictogrammes viennent dynamiser la carte. Il s’agit d'un
curseur qui me représente dans l'espace. J'y positionne les
moments ol jétais seule, ceux ol jétais entourée, ceux

ol jétais en discussion et enfin les déplacements que j’ai
effectués dans I'espace. Ces pictogrammes sont le référentiel
du-de la cartographe dans le récit qui se déploie sur la

carte. Il s’agit des points d’impact de I'action d’évaluation de
l'observateur-rice.

ce que je vois et la ligne de temps

% ce que je me raconte

%D ce qu’on me raconte

\"'i;i"r‘f . . . .
A I’ambiance de ce que je vois et qui

i o .

interagit :avec e (ue .e .ne aconte -
CE au on me raconte

:{B pictogrammes qui me représentent
f\'.% dans la carte (seule, entourée, en
%‘ = > discussion, en mouvement)
ocde § — |

Méthode de cartographie
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Cette évaluation immersive dans ’hépital comme paysage et
le travail de re-saisissement m’ont aidée a explorer, a décrire
et a rendre compte de la plasticité de I'espace. L’espace de
Ihopital psychiatrique est un espace vivant, mobile, et
subjectif qui se vit, s’expérimente et se pratique. Il faut
s’y jeter pour y déceler la vie, les peurs, les réves et les
angoisses qui s’y cachent.

Je suis convaincue que c’est avec cette plasticité qu’il faut
pouvoir agir pour tenter de rendre plus soignant c’est-a-dire
plus favorable a '’émergence des relations thérapeutiques.
Le design, discipline de la forme, peut jouer un role dans
cette entreprise. Il peut provoquer un changement de
I'espace dans la maniére qu’il a de bousculer les formes. Les
formes de 'espace dans lequel se déroulent les interactions
et se nouent les relations. Le design influence la maniére
dont on rentre en relation avec les autres, avec soi-méme ou
avec le monde, que ce soit par le biais des perceptions des
objets et de l'espace, de leurs usages ou de 'ambiance qu’ils
dégagent.

Evaluer et rendre compte de la plasticité de 'espace devient
alors une étape indispensable pour que le design puisse agir.

Comment intégrer cette évaluation a un projet de
restructuration de I’hopital ?
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La nécessité d’'une action avec I’hépital
comme paysage

On peut distinguer I'action sur 'hopital de 'action avec
I'hopital. Lagir avec implique une relation de collaboration
ou de négociation entre ce qui est déja la et ceux qui mettent
en ceuvre 'action. L'espace de ’hopital, que ce travail
s’attache a décrire comme une forme plastique qui posséde
ses mouvements propres, ne peut étre pensé comme une
forme qui se tiendrait seulement devant nous et sur laquelle
on pourrait agir, la modeler a notre guise, la contraindre
dans des moules prédéfinis. L'action a 'hopital ne peut se
penser que dans le cadre d’'un agir avec. Lagir avec ’hopital
comme paysage pourrait alors sapparenter au travail

de l'artisan potier qui joue avec la matiére et son tour. Il
applique des forces auxquelles la terre réagit. Il la caresse et
elle bouge en retour. Parfois la terre s’agite et c’est une forme
accidentelle qui apparait alors. C’est aussi dans ces accidents
que I'hopital comme paysage se révele. Cet agir avec
nécessite alors de décrire ce qui est déja la. Jean Marc Besse
dit de la description qu'’il s’agit d’'une « attention scrupuleuse
aux signes de ce qui est 13, devant et, plus encore, elle
s’évertue a tisser des liens et a y saisir comme une forme. »*
On peut dire qu’évaluer c’est décrire et qualifier ce que 'on
voit. Lévaluation des compétences présentes dans 'hopital
comme paysage (humaines, architecturales, sensorielles,
matérielles, qualité d’ambiance, etc.) est la condition
nécessaire pour agir avec lui. Je parle de compétences et pas
de problemes, car ce qui dysfonctionne peut étre envisagé,
d’un point de vue systémique, comme une solution trouvée
par le systeme pour conserver son homéostasie. Une solution
qui ne marche pas. Une solution qui ne marche pas mais qui
implique les compétences du systéme a conserver colite que
cofite sa stabilité. C’est obstiné un systeme. C’est dans ces
compétences, dans les qualités déja la que le changement
peut advenir. Le travail d’agir avec ne consiste pas en I'ajout
de compétences, mais dans la révélation et 'épanouissement
de celles déja présentes. Et c’est parce que les compétences

sont uniques au sein d’un service que les projets de
transformations ne peuvent étre que singuliers.

Lévaluation véhicule quelque chose de figé. Comme si le
résultat d'une évaluation gravait une vérité indestructible.
Une vérité objective sur laquelle on pourrait tous se mettre
d’accord. Mais la description comme évaluation peut ne

pas étre objective du tout. C’est exactement ce que mon
travail m’a permis de réaliser avec les chambres et I'espace
d’attente. Toutes les informations que j’ai collectées ne sont
que des informations que j’ai interprétées. C’est ce qui est 1a,
a travers mes yeux, c’est ce qu'on me raconte, a travers mes
oreilles. Il ne s’agit pas de la réalité mais d’'une réalité. De ma
réalité de la plasticité de l'espace.

L’évaluation de ’hopital comme paysage est une
évaluation entierement subjective qui dépend de la
personne qui la fait et du moment ou elle la fait. Et c’est
cela qui rend cette évaluation intéressante. C’est parce
qu’elle se sait et qu’elle se revendique subjective. La plasticité
de l'espace n’a rien d’objectif puisqu’il s’agit, on I’a dit,

d’une expérience. Son évaluation doit donc étre tout aussi
subjective. La multiplicité des évaluations de I’hépital comme
paysage mettra en lumiére des points de vue différents,
parfois opposés. C’est dans ces contrastes que s’expriment
alors les variétés de la plasticité de I'espace.

Je souhaitais transmettre cette méthode d’évaluation de
I’hopital comme paysage aux soignant-es parce que je
pense qu’il-elles doivent étre au démarrage des projets de
restructuration a I’hopital. J'utilise le terme de soignant-e au
sens trés large. Il s’agit des médecins, des infirmier-es, des
aides soignant-e-s, des assistant-e's sociaux.les, des secrétaires,
des agents d’entretien, des psychologues, des éducateur-rice-s,
des psychomoytricien-enne-s, etc. Leur évaluation serait
alors le point de départ d’'un projet de restructuration d'un
espace de I'hopital. J’ai décidé de m’adresser a eux-elles car
je crois en leur expertise de ce lieu qu’il-elle's connaissent si
bien. Je crois aussi qu’'on ne peut pas changer l'espace sans
eux-elles. Cet outil s’adresse de maniere plus indirecte aux
patient-e's qui seront observé-e's et interrogé-e's. A travers
les yeux des soignant-e-s, les patient-e's font part de leur

33 Besse Jean Marc (2001), «Cartographier, construire, inventer.
Note pour une épistémologie de la démarche projet», Les carnets
du paysage,n° 7, Actes Sud, p.127-145. 77 78



expérience et de I'évaluation qu’il-elles's font de l'espace. Je
ne voulais pas m’adresser directement aux patient-e-s car,
prendre soin de l'espace dans lequel il-elle's sont pris-e's
en soin est d’abord quelque chose que nous leur devons.

79

80



La construction d’un outil d’évaluation de Jai traduit mon expérience de ’hdpital comme paysage en

la plasticité de l'espace un outil d’évaluation de la plasticité de 'espace de I'hdpital
afin de pouvoir le transmettre. Il contient une grille de
lecture de I’hopital comme paysage et une méthode de
cartographie.

Pour transmettre la méthode d’action d’évaluation immersive
avec laquelle je me suis jetée dans I'hdpital, j’ai du penser un
outil qui permette aux soignant-e-s d’adopter un regard et
une posture singuliere.

J'ai alors réalisé une grille de lecture de I’hopital comme
paysage. Cette grille oriente le regard des soignant-e-s
vers le déja la. Un déja la qu'il-elle's n’ont pas ’habitude
de regarder au travers de cette grille. Cette grille n’est pas mon expérience de I'hopital un protocole d’action )
exhaustive, il s’agit d’une proposition que les soignant-e-s comme paysage : action d’évaluation g;::‘/:mgtsl%;elmmerswe : méthode
pourront compléter. C’est a partir de ce déja la qu’il-elle-s

pourront s’interroger sur ce qu’il-elle's ressentent et

interroger les patient-e-s. Quand je propose a un-e soignant-e

de s’interroger sur les qualités d’une chaise, je nattends pas Traduction de mon expérience en une méthode transmissible

tant son avis sur la chaise mais ce qu’il-elle va se raconter de

sa relation, son rapport a cette chaise-1a, devant lui-elle, la

maniére dont les patient-e's s’en servent mais aussi a toutes

les autres chaises dont il-elle voudra bien se souvenir. Cette

grille, je I'ai concue en dessinant mes propres cartes. C'est

en faisant moi-méme le travail de re-saisissement que j’ai

sélectionné les éléments pertinents a observer. La grille de

lecture oriente le regard vers les matériaux, les textures, mm Grille de lecture de I’h6pital comme paysage
les tailles de I'espace, les sons, les couleurs, les flux et les

plans, les objets, la lumiére, les pratiques, 'habitabilité, et le G Carnet de notes

temps qui passe. Cette grille est imaginée comme une sorte

de filtre au travers duquel les soignant-e-s regardent I'espace [ Régles de cartographie

autrement. Elle accompagne leurs gestes et leur propose une roes

maniere de pratiquer I'espace. Une maniere contemplative et
introspective qui emprunte aux méthodes de méditation et
de pleine conscience.

Fond de carte vierge

Une évaluation s’accompagne d’un résultat. II fallait que

je leur transmette aussi la maniére dont javais pu rendre Outil d’action d’évaluation immersive de I’hépital comme
compte de mon action d’évaluation immersive par la paysage
cartographie.
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La forme que devait prendre la grille de lecture est un point
qui m’a particuliérement interrogée. Initialement elle se
présentait comme un carnet avec des cases a compléter.
Mais ce format me semblait tres rigide. Comme s’il fallait le
remplir page apres page alors que I'expérience de 'hdpital
comme paysage est une expérience totale, et 'attention
qu'on porte a la lumiére croise celle des pratiques que 'on
observe. Cet objet s’est donc transformé en un plus petit
document plié en accordéon. Un leporello. Le pliage en
accordéon permet soit de le déployer en entier et de voir
tous les éléments que la grille contient, soit de le déplier a
I'endroit que 'on veut et de passer des objets aux couleurs ou
des usages a I'habitabilité. En faire un objet plus petit permet
de lui donner une fonction d’objet. Un objet sur lequel les
soignant-e-s pouvaient s’accrocher. Car il n’est pas aisé de se
lancer dans une expérience nouvelle. Les objets sont parfois
la pour nous soutenir et nous donner de la contenance.

Il s’agit d’'un outil qui propose un regard nouveau dont

on accepte de se saisir, d’étre curieux, bousculé un peu
aussi. Les soignant-e-s peuvent se laisser embarquer ou

le refuser. Cela s’appelle la résistance au changement.
Certains thérapeutes disent que ¢a n’existe pas. Qu’il n’y a
pas de famille résistante mais des mauvais-es thérapeutes.
En effet, la supposée résistance au changement n’est que le
reflet du principe de 'homéostasie. C’est bien au systeme
thérapeutique (famille + thérapeute) auquel il revient

de trouver la clé du changement. Si les soignant-e-s ne se
saisissent pas de cet outil c’est alors que l'outil n’est pas le
bon. J’ai donc rapidement soumis cet outil et la démarche
qui "accompagne a mes colleégues. Et il-elle's se sont tous
montré-e's curieux-ses et intéressé-e-s. Pas de résistance mais
une certaine appréhension “C’est nouveau, je ne saurai pas
trop m’y prendre au début”, accompagné d’ un enthousiasme
certain “C’est hyper intéressant, ¢ca change. En plus nous
on ne remarque plus ce qui se passe a ’hopital, on est

trop habitués, 1a ca nous permet de regarder autrement et
d’interroger les patients qui ont plein de choses a dire je
suis shr.” Les réticences les plus fréquentes concernaient

le temps qu’il faudrait pour réaliser cette immersion ou
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de la faire dans son propre service, la ot ils sont connus
des patient-e's comme des soignant-e-s. Et cette remarque
me semble fondamentale. Elle découle directement de la
nécessité de pouvoir changer de posture durant I’évaluation
immersive. Si la fonction de soignant-e est trop identifiée
par les patient-e-s, il sera difficile voir impossible pour le-la
soignant-e de modifier sa posture.

Une autre remarque a été la peur que ce travail ne soit
ensuite pas utilisé par les équipes de conception, “qu’'on ne
soit encore une fois pas entendu”. Cette remarque questionne
les regles du contrat quand on demande aux usager-ere-s de
participer. Cela sera abordé plus loin.

De maniére générale, les collegues que j’ai interrogé-e-s
trouvaient cette proposition “conceptuelle”, “intéressante
mais un peu perchée non ?”, “c’est assez intellectuel”.
Il-elle-s étaient cependant enthousiastes a I'idée de se
laisser embarquer et de mettre en pratique cette démarche.
Le changement commencait déja a opérer. Revenons a

la thérapie. La thérapie systémique est une thérapie de
I'expérience. Le déclic du changement n’a lieu que dans
I'expérimentation de la différence. En thérapie, cette
expérimentation se fait en séance. On fait bouger les
membres de la famille, on les invite a jouer une dispute qui
a eu lieu, en échangeant les roles parfois. Expérimenter
quelque chose (ou une maniére d’étre en relation)
différemment est ce qui fait changement.

Il ne leur manquait plus qu’a essayer !
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La carte comme résultat de l'action d’éva-
luation immersive

Les cartes que je propose aux soignant-e's de faire ont pour
objet d’étre transmises aux équipes de conception.

La carte est, initialement, outil du-de la géographe pour
représenter le monde tel qu'on ne peut pas le voir avec nos
yeux. Les géographes n’ont pas le monopole de la carte et

il apparait que les premiéres cartes découvertes datent de
l'age de fer.®* Bien qu'il existe aujourd’hui une multitude de
formes, de maniere de faire et de penser la carte, la carte
peut étre définie comme une « tentative de retranscription
du monde ».*® 1l s’agit alors d’un acte pour rendre compte, a
ceux-celles qui n'ont pas fait la carte, de la forme du monde.
Katharine Harmon s’intéresse a la place de la carte dans l'art
et de la part d’art dans la cartographie. La définition qu’elle
propose est un peu différente puisqu’elle se place du coté
de celui-celle qui fait la carte. Pour elle, faire des cartes est
un instinct de I'étre humain pour tenter de comprendre le
monde?®. Il s’agit alors d’un acte, pour rendre compte, a soi-
méme d’abord, de la forme du monde.

La carte sollicite un premier mouvement qui relie le monde
tel que percu, compris et imaginé par celui-celle qui dessine
la carte. Puis un second mouvement de celui-celle qui
regarde la carte et qui est mené-e a se réinterroger sur la
maniere dont il-elle percoit et comprend le monde.

Faire une carte

Ces dernieres décennies, on observe un glissement de la
carte conventionnelle topographique vers des formes de
cartes alternatives. La carte conventionnelle revendique
une forme de vérité et d’'objectivité scientifique. Elle utilise
des regles, des conventions, des normes qui se voudraient

internationales et comprises de tous. Lobjectif de ces cartes
est de se repérer dans l'espace. Elles donnent un cadre

de référence pour permettre aux activités humaines de

se dérouler sans encombre. En réponse a la cartographie
conventionnelle, le mouvement de cartographie radicale

est né dans les années 1960 aux Etats-Unis. I s’agit d’un
mouvement pour une cartographie alternative qui rend
compte des inégalités sociales et économiques des territoires.
La carte prend alors une dimension politique et militante. La
dimension objective de la carte est remise en question : « la
cartographie alternative [...] assume - et revendique méme -
sa nature subjective : les images cartographiques ne sont que
des visions, des interprétations du réel. »*’

Les cartes réalisées dans ce travail sont des cartes
alternatives qui s’affranchissent des regles et des
conventions. Elles constituent un acte libre qui implique
totalement la subjectivité de celui-celle qui la dessine. Elles
se revendiquent subjectives et militantes car elles donnent a
voir (a crier) la vitalité, la puissance, la sensibilité de ce qui
se passe a I’hopital psychiatrique. On ne peut y rester sourd,
ni aveugle. Les espaces de I’hopital psychiatrique méritent
que l'on s’y attarde. Il en va d’une responsabilité collective et
sociale que les soignant-e-s doivent porter.

L’acte de cartographier est un acte de pensée. Cest-a-dire,
un acte de mise en forme de la pensée. Dans un article
pour les carnets de paysage®®, Jean Marc Besse propose

de revenir sur les processus cognitifs mis a l'ceuvre dans
'acte cartographique. Il s’agit d’'un processus dont le but
est de représenter une forme de réalité qui n’existe pas en
dehors de la carte. L'acte de cartographie en appelle donc a
I'imagination et a la créativité. Dans leur ouvrage Images de
pensée® Marie-Haude Caraés et Nicole Marchand-Zanartu
recueillent les premiéres esquisses des actes créatifs de
chercheur-euse-s, artistes, scientifiques. Elles soulignent
I'importance du dessin dans '’émergence de la

pensée : « La plasticité du dessin offre un cadre au sein

34 Il s’agit de la carte topographique de Bedolina, taillée dans la 37 Zwer Nepthys, Philippe Rekacewicz (2021), Cartographie
pierre sous la forme de pétroglyphe. radicale : explorations, Paris, Dominique Carré, p.15.

35 Zwer Nepthys, Philippe Rekacewicz (2021), Cartographie 38 Besse Jean Marc (2001), «Cartographier, construire, inventer.
radicale : explorations, Paris, Dominique Carré, p.9 Note pour une épistémologie de la démarche projet», Les carnets
36 Harmon Katharine (2004), You Are Here: Personal du paysage n° 7, Actes Sud, p.127-145.

Geographies and Other Maps of the Imagination, Princeton, 85 86 39 Caraés Marie-Haude, Marchand-Zanartu (2011), Images de

Architectural Press. pensées, Paris, Réunion des musées nationaux.



duquel tout est possible : aucune résolution, aucune
conclusion n’est attendue, tout est en mouvement et
souverain. »*

Dans mon travail, j’ai appelé re-saisissement cet acte

de dessin de la carte. Il s’agit d’aller-retours entre les
observations, les sensations, les émotions, les savoirs et le
dessin. Ces oscillations sont ce qui permet a la pensée de

se déplier. Il ne s’agit pas seulement de représenter ce que
j’ai vu de I'hopital comme paysage. Il s’agit bel et bien d'une
sollicitation de la pensée pour chercher a comprendre ce que
j’y ai vu. C’est ce que nous dit JM Besse : « Ce dont il s’agit
ici, c’est de penser en dessinant et de dessiner en pensant, et
le fond de tout cela, c’est ce que I'on cherche a voir. »*

Voir une carte

Les cartes alternatives sont une maniére de raconter,

de mettre en récit le monde. Et ce récit s’adresse a un-e
spectateur-trice. Celui-celle qui regarde la carte. « Elle
s’adresse autant a I'intellect qu’a I'affect de celles et ceux a
qui elle est destinée. »*

Pour parler de ce regard, Katharine Harmon cite un texte
de Stephen S. Hall qui rapporte une anecdote a propos

de Robert Lee, un général de guerre : « Il a continué a
scruter la carte étalée sur ses genoux, il la scrutait si
intensément, en effet, qu’il semblait qu’il essayait de lui faire
lui donner des informations qu’elle ne contenait pas »*.

Il poursuit 'anecdote en expliquant comment d’un seul
coup, il a tracé une voie avec son doigt. Voie qui allait les
mener a la victoire. On regarde une carte avec ses propres
représentations et sa propre imagination. Ainsi notre
pensée se met a P'ceuvre différemment d'une personne a une
autre. Et c’est pour cela qu'une carte se révele différente

40 Caraés Marie-Haude, Marchand-Zanartu (2011), Images de

pensées, Paris, Réunion des musées nationaux, p. 9.

41 Besse Jean Marc (2001), «Cartographier, construire, inventer.

Note pour une épistémologie de la démarche projet», Les carnets

du paysage n° 7, Actes Sud, p.127-145.

42 Zwer Nepthys, Philippe Rekacewicz (2021), Cartographie 87
radicale : explorations, Paris, Dominique Carré, p.32.

en fonction de son observateur. La carte nous renvoie a des
lieux de notre passé ou de notre imagination et fait renaitre
des souvenirs anciens dans lesquels on se retrouve tout a
coup renvoyé.

La subjectivité de la carte se trouve a la fois dans 'acte du
dessin mais aussi dans le regard de celui qui la regarde. C’est
dans cette rencontre entre plusieurs subjectivités que la carte
puise sa puissance. Elle joue alors le role d'une interface,
d’une aire de jeu dans laquelle se déploie des visions du
monde qui co-existent. Elle est a la fois le point d’arrivée et
le point de départ d’'une pensée sur l'espace.

La carte, comme résultat de ’évaluation de la plasticité
de I’'espace est donc une représentation subjective d’une
expérience subjective au service d’une analyse subjective.
Il s’agit alors du chemin vers des possibles infinis de
Pespace.

. S =7

regard de celui- celle qui fait regard de celui- celle qui voit
la carte la carte

Le double regard de la carte

43 Harmon Katharine (2004), You Are Here: Personal
Geographies and Other Maps of the Imagination, Princeton,

88 Architectural Press, p.16.



Utilisation des cartes

Une évaluation implique une prise de décision en rapport
avec les résultats obtenus. Cette implication renvoie a la
question de comment et oli, dans le projet de conception, les
cartes doivent intervenir.

Laction d’évaluation immersive doit avoir lieu au début du
projet. Elle est pensée comme une étape préliminaire. La
transmission des cartes (des résultats) peut en revanche
avoir lieu a plusieurs moments dans le projet. Plusieurs
hypothéses sont a envisager et a tester. Elles peuvent
intervenir a 'endroit de ’étude du terrain. Il s’agit alors

de données rapportées par les soignant-e's. Une forme de
retour d'interview. Cette approche nécessite un moment de
transmission didactique des soignant-e-s vers les designers.
Un moment d’échange pour que les soignant-e-s racontent
leur expérience de I'espace et expliquent leurs cartes.
Designers et soignant-e-s peuvent mettre en commun et
discuter ensemble de ce qu’il-elle-s ont compris de I'espace
qui intéresse le projet.

Un autre endroit du projet serait le moment de I'idéation.
C’est-a-dire au moment de 'émergence des idées
d’aménagement ou de dispositifs. La carte est un outil
puissant d’activation de I'imagination. Les cartes pourraient
étre données aux désigner sans autres explications que
celles inscrites dessus. Le designer déplie et découvre au fur
et a mesure la carte. Il se raconte une histoire, guidée par
les légendes mais surtout par sa propre imagination. C’est
dans cette perspective que j’ai décidé de plier les cartes.
C’est pour pouvoir les manipuler. Déplier la carte permet
de la découvrir lentement, de rapprocher des éléments qui
ne le sont pas. Ca permet d’augmenter les représentations
possibles et de sortir de 'image figée de la carte. Pratiquer
la carte, la retourner, la replier, est une maniere d’activer
limagination, d’invoquer les souvenirs. La carte est la pour
inventer de nouvelles formes de réalité.
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Enfin, ces cartes pourraient accompagner la totalité du
projet. Comme des reperes sur lesquels on viendrait vérifier
la pertinence des choix qui seront faits. Elles pourraient étre
le lieu de I'implantation des dispositifs. Elles pourraient étre
alors modifiées en temps réel par les hypotheses, les tests
qui seront fait. Elles seraient la table de travail autour de
laquelle soignant-e-s et designers pourraient se réunir pour
discuter de la conception d’objets ou d’aménagement de
'espace.
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La participation : la nécessité d’'un contrat
respecté

Laction d’évaluation immersive de I'h6pital comme
paysage est une méthode dite participative puisqu’elle

fait participer les soignant-e's dans une étape d’un projet
de restructuration. La participation des usager-ere-s est
centrale dans les nouvelles facons de faire des projets a
I'hopital. Le terme d’'usager-ere-s comprend les patient-e-s,
leurs familles et tout le personnel qui travaille a ’hopital.
La participation est la relation qui lie les usager-ére-s, les
instances décisionnaires de I'institution et les équipes

de conception. Cette relation est le plus souvent pensée
comme une collaboration. Cest-a-dire comme un acte de
travailler ensemble vers un objectif commun. Mais je crois
que lobjectif commun, quand il s’agit de I'hopital, est soit
impossible a définir, soit tellement flou qu’il ne représente
pas grand chose de concret pour personne. Savoir si I'objectif
est atteint reléve du défi et implique des frustrations
légitimes. Sans objectif commun, la collaboration est plus
délicate.

Un autre aspect de la participation qui m’intéresse est de
savoir ce que l'on en attend. Est-ce que l'on attend des
participant-e-s qu’il-elle‘s nous partagent leurs connaissances
(interview dans le cadre d’'une immersion sur le

terrain) ? Est-ce que l'on attend d’eux-elles qu’il-elle's
trouvent des solutions (ateliers d’idéations) ? Est-ce que

l'on attend d’eux-elles qu’il-elles mettent en ceuvre les
solutions (ateliers de co-conception) ? Est-ce qu’il s’agit d’'une
attention éthique dans laquelle on implique et on informe les
usager-ere's ? Et d’ailleurs, qui demande la participation ?
Les usager-ere-s ? Linstitution ? I équipe de conception? Je
crois que ces questions doivent se poser a chaque fois que
l'on engage la participation des usager-ere-s. La participation
ne doit pas étre un dogme. Je ne peux qu’étre alertée par

les craintes de ma collegue de ne pas étre entendue et

donc de faire “cela pour rien”. La participation, au-dela
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de la collaboration, pourrait étre pensée comme un pacte.
Un contrat entre les parties impliquées et dont les termes
seraient clairs dés le début du projet.

Dans mon travail, j’ai pensé la participation selon deux
dimensions. La premiere est 'implication des soignant-e-s
dans un projet de restructuration. La seconde dimension est
leur expertise, leurs connaissances de I'espace thérapeutique.

Limplication est largement nécessaire pour espérer quun
changement puisse opérer. Demander aux soignant-e's de
décrire et de vivre I’hépital comme paysage est une maniere
de les impliquer en leur permettant de s’approprier 'espace
pour mieux s’y ancrer. C’est une maniere de les faire se sentir
comme faisant partie du paysage (du systeme). Cet ancrage
est un élément indispensable pour que le systeme puisse
amorcer des changements. C’est parce que les soignant-e-s
se sentent faire partie du systeme qu’il-elle-s peuvent alors
se sentir légitimes de proposer des modifications de 'espace.
De son organisation, des objets, des couleurs. Cette demande
peut prendre la forme d’une envie tres concrete, d'une
intuition, voire d’'une simple sensation. Les demandes des
soignant-e-s, que leurs évaluations de la plasticité de 'espace
révelent, viendront compléter une demande plus large de la
part des directions. En effet, si un projet de restructuration
a lieu, c’est le plus souvent a la suite de propositions de
personnes placées plus haut dans la hiérarchie de ’hopital.
Il ne faut pas rester sourd aux demandes ajoutées par les
soignant-e-s. Le risque est alors de favoriser ’homéostasie
du systéme qui ne se sera pas senti, entendu, soutenu. C’est
susceptible, un systeme.

La seconde dimension est celle de I'apport de I'expertise des
soignant-e-s. Je crois sincérement qu’il-elle-s sont les mieux
placé-e-s pour nous dire de quoi est fait I'espace de I'hopital.
Je crois qu'il-elle's connaissent mieux les patient-e's que
quiconque. La matiere qu’il-elle-s peuvent apporter du terrain
est d’'une rare richesse. Si 'outil implique la participation
directe des soignant-es, les patient-e-s participent également
de maniere indirecte a travers les yeux et les oreilles des
soignant-e-s qui les interrogent.
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Les notes d’'immersion et les cartes réalisées par les
soignant-e-s sont deux formes qui ont pour vocation d’étre
des objets de transmission destinés aux designer-euse-s et
aux autres membres de l'institution qui n’auront pas fait ce
travail d’évaluation. Dessiner une carte, c’est un acte libre
et subjectif que les soignant-e-s sautorisent a réaliser. C’est
parce que je pense 'espace de la carte comme un espace

de liberté que je porte cet objet a la hauteur, non pas d’une
simple transmission d’informations, mais a la hauteur du
don. Le-la soignant-e révéle une partie de ce qu’il-elle est
dans cette carte. Il y a quelque chose a voir qui est de 'ordre
de son intimité. C’est en placant la participation dans le
registre du don que je crois en sa puissance. Il s’agit d'une
implication forte, une maniere de se jeter dans le projet. Ce
don engage en retour ceux-celles qui le recoivent. Le contrat
qui engage les usager-ére-s, les directions et les équipes

de conception releve alors du triptyque de Marcel Mauss**
qui décrit notre capacité a vivre ensemble au travers du
cycle sans fin “donner-recevoir-rendre”. Il ne s’agit alors pas
d’exploiter sans retour la participation des usager-ere-s mais
de les impliquer dans ce rapport au don avec les designers.
Ici le don est la carte mais il peut prendre plusieurs formes
(le temps est une forme de don par exemple). Le contre-don
qui incombe alors au designer peut étre multiple. Et c’est sur
cela qu’il faut pouvoir se mettre d’accord des le début de la

participation.

24 don

¥ contre don

Contrat de participation

44 Mauss Marcel (1999), Essai sur le don dans Sociologie et
anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France. 93



Conclusion

Ce travail a été pour moi l'occasion de concevoir une méthode pour
appréhender et qualifier la plasticité de 'espace dans un service de
psychiatrie. J’ai pensé cette démarche comme un préalable nécessaire a
l'utilisation du design dans cet espace si singulier. Le concept de paysage
m’a aidé dans cette démarche mais d’autres outils, utilisant d’autres
concepts et d’autres théories de 'espace pourraient étre utilisés.

Les méthodes de design m’ont accompagnée tout au long de ce
cheminement dans I’hépital comme paysage. Que ce soit dans la
conceptualisation, dans I'immersion ou dans la conception de I'outil
d’évaluation.

La premiére méthode de design que j’ai utilisée est celle de la
conceptualisation de I’hopital comme paysage. Cette conceptualisation
venait combler mon probléme qui était d’'une part de rendre compte de
la plasticité de 'espace et d’autre part de I'’évaluer. La conceptualisation
est une maniere d’ouvrir le champ des possibles. Il s’agit d’aller chercher
un vocabulaire d’'une autre discipline pour décaler sa vision et nourrir sa
pensée. Ici le concept de paysage a été le moyen que j’ai utilisé pour faire
un pas de coté et élargir ma vision de I'espace thérapeutique.

L'immersion est une étape de projet qui se retrouve dans de nombreuses
disciplines. Mon immersion avait de particulier quelle était teintée de
ma conceptualisation de I'hépital comme paysage mais aussi de ce que
je suis. Psychiatre et thérapeute familiale. Selon moi, I'immersion du
designer devrait s’enrichir de ce quest le designer en tant qu’individu.
C’est-a-dire de sa sensibilité, de son expérience, de son histoire, de ses
connaissances, de sa personnalité aussi. Il ne s’agit pas simplement de
collecter des données. Il s’agit de s’utiliser soi-méme, d’étre attentifve a
ses ressentis. Et finalement de ne pas étre si extérieur-e au milieu que 'on
explore. Le design est une discipline du changement. Pour cela il doit tenir
une position dedans-dehors qui s’établit dés le moment de I'immersion. On
parle de la posture naive du designer quand il-elle arrive dans un milieu
qu’il-elle ne connait pas. Je crois qu'il faut avoir un regard lucide sur cette
posture. Le designer arrive forcément avec des idées, des a priori qui
tiennent de-la ce qu’il est et de ses expériences passées. Et c’est tres bien
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car cest avec ce bagage qu’il va sélectionner les éléments pertinents lors
de son immersion. Avoir un regard lucide, c’est avoir conscience de cela
pour poser les questions avec une vraie curiosité. On pose des questions
non pas pour valider ce que l'on croit savoir mais pour découvrir une
face qui nous est cachée. En thérapie, ce travail d’écoute de soi-méme
s’appelle la résonance. La résonance est ce qui se manifeste dans une
situation ot une régle de fonctionnement de la famille s’applique aussi a la
famille du-de la thérapeute. Il s’agit d’'une sorte de radar aux informations
importantes qui permettront au systéme de changer. Le-la designer,
durant son immersion, doit étre attentif-ve a ce qui résonne en lui-elle.

La troisieme méthode de design a laquelle jai fait appel est le dessin,

que j’ai utilisé dans mon acte de cartographie. Ce travail, que jai

appelé re-saisissement, a été un aller-retour entre mes observations,

mes connaissances, ce que je suis, et le dessin. J’ai pu expérimenter la
maniere dont ce dernier a enrichi ma pensée et inversement. Ce travail
de la forme a été poursuivi jusque dans I'édition de ce mémoire. Penser sa
forme a été un moyen de fluidifier, d’organiser et de déployer ma réflexion
autour de l'outil que j’ai concu. Le prototypage de l'outil d’évaluation

a permis d’en modifier sa forme et son contenu. Il est évident que son
utilisation en situation réelle le transformera a nouveau.

Cet outil concu par les méthodes du design a été pensé pour le design. En
effet, des le départ, la question a été la maniere de rendre compte de la
plasticité de I'hdpital. Faire de I'espace une forme sur laquelle le design
pouvait agir. La ou le design thinking rend la pensée design audible et
compréhensible pour les institutions, je voulais traduire espace de
Phépital pour le rendre appréhendable par le design.

Ce travail donne les clés aux soignant-e's pour comprendre comment le
design peut agir dans leur environnement de travail mais aussi des clés
aux designer-euse-s pour pénétrer dans cet espace singulier. Je propose de
soulever aussi la question de la participation des usager-éres en envisageant
comme un pacte cetterelation qui unie les participant-e-saux designer-euse-s.
Les conditions de ce contrat doivent étre scellées deés le début du projet.
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L'ambition de ce travail est de poser le contexte qui rend évident l'action
du design comme agent de changement a ’hopital psychiatrique. Mais
quel design ? C’est une question qui m’intéresse particulierement et

qui occupera la poursuite de ma balade dans le monde du design. Si le
dessein du design a I’hopital est de favoriser 'émergence des liens dans
la relation thérapeutique, la maniére dont il peut s’y prendre est encore
a explorer. On a vu qu'’il pouvait agir sur ces relations en agissant sur
I'espace comme forme plastique. La perception et la pratique de I'espace
sur lesquels le design agit modifient nos maniéres d’étre engagé-es dans le
monde et dans les relations. Les changements ne se produisent que dans
la minutie. En thérapie, provoquer un changement ce n’est pas dire que
tout va mal. Ce n’est pas donner les directives pour que ca aille mieux.
Ce n'est pas arriver avec un bulldozer et tout raser pour reconstruire

en mieux. La thérapie c’est envisager le plus petit changement
possible qui entrainera a sa suite d’autres transformations. Le design
a I’hopital devrait aussi se situer dans cette minutie. Il faudrait penser
des interventions minimales. Minimale dans l'intervention mais dont
l'ambition se situe a la hauteur du soin.

La concept du paysage peut la encore nous donner des clés pour avancer
dans cette question de ce que doit étre le design a ’hopital. Le-la
paysagiste, lorsqu’il-elle propose un aménagement d’un espace paysager,
ne maitrise pas ce que la nature va devenir. Il y a une part de hasard dans
tout projet de paysage. En effet, le-la paysagiste plante une graine quelque
part mais ne maitrise pas ce qui va advenir de cette graine. Je crois que

le design a I’hopital doit faire avec une part de hasard. Car le hasard est
une forme d’autonomie qu’on laisse a 'espace soignant et a celleux
qui le pratiquent. Une autonomie absolument nécessaire quand on
décide de prendre soin. Méme d’un espace. Pour que ce hasard opére,

il faudrait que la finalité du design a ’hopital soit de mettre en place le
contexte pour qu’il se passe quelque chose. Quelque chose qui se passe au
niveau des relations qui se nouent dans l'espace thérapeutique. Ca parait
rien comme ¢a ? Et pourtant, il s’agit de ’'ambition méme de la thérapie :
ouvrir un champ des possibles. Des possibles dont on se saisit ou pas, que
l'on teste, que 'on modifie, que I'on s’approprie.

Une autre question qui intéresse le design a I'hdpital est la question de la
maintenance. De l'entretien. Maintenir I’espace, ce n’est pas le maintenir
figer. Mettre en place le contexte, ce n’est pas planter le décor. Je le répete
ici a nouveau, l'espace est une masse en mouvement, changée par les
relations qui s’y tissent. Maintenir I'espace c’est alors accompagner ces
mouvements.

“Il s’agit de réunir les conditions pour que quelque chose arrive. Il s’agit de réunir les
conditions du possible. Réunir les conditions de I'inachevement. Le paysage est le monde de

I'inachévement.”

Descombes Georges, Besse Jean-Marc « Déplacements | Expérience(s) de paysage [Conférences - débats. Pavillon de I’Arsenal », 25 janvier 2020].

“Lhoméopathie incite le corps malade a trouver son propre reméde et a se guérir lui-méme : la trace la plus
ténue de substance est suffisante pour provoquer son action. Il ne faut donc pas terminer définitivement
une architecture ou un urbanisme mais lui proposer 'organisation la plus 1égeére pour éveiller sa propre

créativité.”
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Kroll Lucien (2001), Tout est paysage, Paris, Sens & Tonka, p.60.
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