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Résumé

« À quoi ça sert ? » « Utilité publique » « Vote utile » « Multi-fonction » « Il
sert à rien » « Recherche utilisateurs » « Utilitaire » …

L’utilité est une notion si omniprésente que l’on pourrait croire qu’elle est
évidente. La regarder de plus près, c’est examiner des objets, des activités,
des concepts, des vies, et des choix de tout type, et se poser des questions sur
soi-même et sur la société.

Quelle est la place que nous réservons à ce concept si familier et ambigu
dans nos vies ? Et, ce qu’on raconte et on se raconte là-dessus, est-il cohérent
avec nos actions et nos valeurs ?

Quand on est appelé à juger l’in·utilité de quelque chose, il nous semble
naturel de penser à sa finalité, ou autrement dit au bénéfice que celle-ci peut
nous apporter. Mais si le bénéfice se trouve d'un côté de l’équation d’utilité,
quel est le coût qui se trouve de l’autre ? Créer, posséder ou utiliser une
chose, faire ou pas faire une action, présentent tous des coûts plus ou moins
cachés. À quel degré et de quelle façon prend-on ces coûts en compte quand
on parle d’in·utilité ?

En parallèle de ces questionnements, dans le contexte de mes études en école
de design, une question bourdonnait dans ma tête : comment cette discipline
peut-elle contribuer à mes quêtes philosophiques ? J’ai découvert ces
courants du design que je pouvais employer dans une démarche
d’exploration et d’échange autour d’une idée : le design fiction, et la famille
plus large de design discursif qui englobe les pratiques dont l’intention est
la communication d’idées et la discussion.

La richesse de l'apport du design aux idées qu'il est appelé à communiquer
réside dans ses codes et les langages qu'il propose au-delà du verbal, en
employant des médiums variés. C'est ainsi qu'une démarche par le design
peut rendre la philosophie accessible aux penseurs en herbe, aux penseurs
futurs, et aux penseurs “atypiques” – c'est-à-dire ceux qui ne correspondent
pas aux réguliers des clubs philo, ou les cercles académiques.

Ce travail souhaite intervenir dans la relation de son audience avec l’utilité
et sa place dans le conscient et l’inconscient collectif. Pour ce faire, le choix
et l’élaboration des artéfacts a été guidé par cinq objectifs principaux. Ces
derniers ont permis de structurer l’expression des idées et la matérialisation
de leur communication. Ils sont les suivants :

1. La fidélité à la nature de l’artéfact — de façon à ce que l’attrait de ceci pour son
audience ne soit pas compromis.

2. L’autorisation — à manipuler des concepts potentiellement intimidants avec légèreté.

3. L’expérimentation — mettre l’audience dans une posture d’exploration et
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d’expérimentation des idées et des perspectives nouvelles.

4. La philosophie — une invitation à développer des théories, des opinions, à échanger, à
débattre.

5. La prise de conscience — autour des sujets touchés, l’in·utilité, sa place, les
constructions autour d’elle.

Plusieurs formes ont été considérées, comme un objet conçu inutile ou une
installation provocatrice, un jeu vidéo, un jeu de société —les deux derniers
allant jusqu’à être prototypés. Lors de mes échanges, je me suis retrouvée
autant en posture de collectionneuse que d'experte d'in·utilités, et c'est grâce
à ces conversations que j'ai su quelle voie prendre pour la formalisation.

J’ai posé la question de « qu’est-ce qui est in·utile ? » à toute personne
possible. Le sujet s’est avéré universel et facilement abordable, la majorité
des échanges se sont passés sur WhatsApp. Certaines personnes ont répondu
rapidement, mais d’autres ont pris des semaines pour revenir en
m’expliquant que la question les avait profondément interpellées.

Je me suis servi des centaines de réponses différentes que j’ai reçues pour
créer le « Manuel de référence des in·utilités », dans lequel je propose une
anthologie in·utile, une théorie et un lexique hyper-spécialisé. Ce manuel est
situé dans un monde futur, « néo-utilitaire », obsédé par l’utilité et son coût
en ressources.

Dans ce monde, on trouve des cours de réparation au collège pour nous
libérer du fardeau des objets dys-utiles. Là, pratiquer le saxophone est
considéré méso-utile à sa maîtrise. Son métier le plus prestigieux est celui de
l’utiliste technique qui s'occupe des machines anciennes hyper- et mono-
utiles afin de les rendre multi-utiles. D’ailleurs, mon père trouverait bien sa
place dans cet univers. Il aime garder tous les objets qu'il a jamais utilisés,
même quand ils sont dés-utiles, et, s'il maîtrisait le jargon, il aurait dit qu'ils
lui sont ob-utiles.

Vous pourrez découvrir ce projet in·utile dès fin janvier en ligne sur https:/
/in.utilites.page, un site web qui permettra de continuer d’élargir
l’anthologie et d’atteindre de nouveaux publics. En avant-première, vous
avez le droit à une version numérique à jour du manuel de référence des
in·utilités. Un projet d’édition papier est aussi en cours afin de donner la
possibilité d’utiliser le manuel comme une réelle référence pour tout projet
in·utile.
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Introduction

Ce travail a été réalisé en mode projet, dont les résultats ont trouvé leur
forme dans des artéfacts autres que ce document accompagnateur. Quant à
ce texte-ci, il se focalise sur la documentation de la démarche et le
cheminement qui a mené aux artéfacts présentés.

Le travail présenté dans ce mémoire tire son origine d’une réflexion
personnelle et touche à des sujets et des domaines de connaissances
complexes et parfois nouveaux pour moi et peut-être pour le lecteur :
philosophie, sociologie, jeu vidéo et design discursif. Au cours des différentes
étapes, il a été nécessaire de travailler et de retravailler les idées et les
méthodes de multiples fois. Il a fallu plusieurs échanges et des nombreuses
lectures pour trouver les bons mots et les bonnes formes et pour faire
maturer autant l’analyse que l’intention elle-même, et leur cohérence.

C’est pour cela qu’il est important de privilégier une présentation facile à
suivre, organisée pour maximiser la clarté. Ainsi, ce mémoire ne trace pas
les étapes de développement du projet de façon chronologique, sans pour
autant vouloir minimiser l’importance et l’utilité de ses multiples phases
longues en errance, ni de ses formes intermédiaires hétéroclites.

Inspiré de la structure des articles des sciences dites dures qui ont occupé la
première partie de ma carrière, ce document souhaite guider sa lectrice à
suivre un cheminement intuitif, en lui proposant la structure suivante.

• Dans la première partie “Chercher l’utilité”, sera présentée la
question de l’utilité et de sa place, en allant du questionnement
personnel vers la généralisation en s’appuyant sur échanges, réflexions
et recherches. Cette partie vise à définir la problématique et à expliquer
son intérêt.

• Par la suite, dans la deuxième partie “De la philosophie au design”,
la question de l’utilité du design dans ce contexte sera abordée.
L’approche proposée, celle du design discursif, sera introduite et son
adéquation comme approche pour la problématique du projet sera
examinée.

• La troisième partie, “Designer un artéfact” est consacrée au
développement de l’artéfact final, ainsi que toutes les autres tentatives et

«Bien sûr, dans notre monde dominé par l’homo
œconomicus, il n’est pas facile de saisir l’utilité de l’inutile
et, surtout, l’inutilité de l’utile (combien de biens de
consommation non nécessaires nous sont-ils vendus
comme utiles et indispensables ?) »

– Nuccio Ordine, L’utilité de l’inutile
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expérimentations. Dans sa première sous-partie, il est question de
reformuler la problématique afin de définir des objectifs clairs qui
peuvent se traduire en axes de développement de l’artéfact. Ensuite, les
diverses expérimentations qui ont mené au choix de l’artéfact final
seront décrites.

En parallèle de la lecture de ce texte, la lectrice pourra découvrir des extraits
de bibliographie, ainsi que des concepts et des créations diverses sous forme
d’images, tirées de milieux variés et dans des multiples formats, ayant toutes
en commun une thématique : définir ou challenger la notion de l’utilité. En
testant son élasticité, en le caricaturant ou en le renversant, toutes ses
références chercheront à examiner l’utile et l’inutile en toute liberté.



1. Chercher l’utilité

Cette partie est consacrée à la question de l’utilité et à celle de sa place, en
allant du questionnement personnel vers la généralisation en s’appuyant sur
échanges, réflexions et recherches. Elle vise à définir la problématique et à
expliquer son intérêt.

13
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1.1. À quoi ça sert ?

Comme Anna, et nombre d’autres, moi aussi, je me suis retrouvée face à
cette question d’utilité. Aussi élusive qu’omniprésente, cette notion est
fascinante. En l’examinant, de première vue, on dirait que cette qualité
d’utilité est implicitement considérée comme naturellement bonne et
tellement indispensable qu’en penser ou en parler n’arrive que pendant des
moments critiques. À travers des échanges et des réflexions, j’arrive à
formuler deux constats probants.

D’une part, ce conflit interne que je ressens en essayant d’utiliser l’utilité
comme boussole n’est pas uniquement le mien. En parler provoque toujours
des réactions quelque part émotionnelles. Certains vont exprimer un ras-le-
bol contre l’injonction à toujours faire des choses utiles. D’autres, au
contraire, sembleront gênés par la remise en question d’une notion si
fondamentale.

Et, de l’autre, le sujet mène sur des boucles de raisonnement tautologique.
Perçu comme une évidence, les personnes ne trouvent pas facilement les
mots pour le déconstruire, l’analyser. On pourrait même dire qu’elles se
sentent démunies face au raisonnement d’utilité employé par des conseillers
d’orientation qui les dissuadent de poursuivre des études de sociologie, des
conjoints qui se révoltent contre certains choix de dépenses, des patrons qui
refusent de jours de formation, des proches sceptiques devant leur collection
de miniatures, ou des financeurs de leur projet de passion. On tombe vite
dans une caricature de conflit entre les envies d’une personne et ce qu’ (elle
croit qu’) il faut ou qu’il est bon faire.
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Anna, jeune mère et ingénieure chez un grand industriel,
traverse une période difficile dans sa carrière et sa vie.
Depuis quelques années, elle est tiraillée entre se battre
pour occuper une place de manager dans un système qui ne
lui ressemble pas ou se contenter d’un rôle d’expert. Son
ambition et son éducation lui disent clairement de se
pousser toujours plus loin, mais son corps et son esprit
manifestent leur fatigue de nombreuses manières.

Anna trouve du plaisir à faire des aquarelles, à la maison
ou dans des cours de la petite municipalité qu’elle habite.
Quand sa mère est en visite, un jour, Anna lui montre ses
œuvres. Sa mère se trouve gênée, ignorant comment
réagir ; Anna lit dans le regard perplexe de sa mère la
question «À quoi ça sert ? ».



À la base de ces constats, il semble raisonnable de dire que le concept de
l’utilité figure dans les valeurs sociales considérées comme sacrées. En
conséquence, quand cette utilité est perçue comme une force extrinsèque, ou
plus généralement lorsqu'il existe un décalage entre l’injonction ou la volonté
de l’utilité et un autre désir ou besoin, le conflit interne ou externe peut être
très couteux, et les déviations taboues.

La voie est claire devant moi. Il ne me reste qu’un choix : faire le ménage.
Une année en formation au croisement des disciplines, et en particulier celle
du design qui est si intimement liée à l’utilité, est un chemin prometteur
pour structurer le travail devant moi. Le projet n’est alors autre que de
mettre le design au service de l’ambition de comprendre ce besoin, le
formuler, le formaliser et le transformer en quelque chose d’utilisable, voire
d’utile.

Le hackacon à Nantes http://nantes.hackacon.fr/#projets2017
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1.2. Définir l’utilité et l’inutilité
ou, ensemble, l’in·utilité

Chercher la neutralité et la précision d’un dictionnaire est une escale que
l'on emprunte rapidement, instinctivement presque, quand on se lance dans
un travail autour d’un concept. Cet exercice est d’autant plus intéressant dans
ses buts de limiter le périmètre d’un travail, et de clarifier la
communication.

De quelle·s in·utilité·s parle-t-on, donc ? Commençons par les définitions
communément admises, en essayant de les manipuler pour déterminer si
elles conviennent à ce travail. On les examinera en utilisant comme outil
leur capacité à nous éclairer au sujet de la question symbolique de l’anecdote
introduisant cette section. Leur adéquation est à déterminer en accord avec
ce qui a été introduit dans la section précédente : comment est-ce que cela
nous aide à comprendre la nature taboue de l’utilité ?

En ce qui concerne une bibliographie au-delà des définitions présentées ci-
dessous, les lectures pour ce projet ont été très éclectiques et les sources
nombreuses. Vous avez peut-être déjà remarqué certaines citations et
extraits inclus “à droite et à gauche”. Au lieu de rédiger une section
bibliographique dédiée, j’ai préféré parsemer ce mémoire d’une sélection de
textes qui m’ont inspirée. L’idée est de transmettre l’esprit et les grandes
idées qui ont dominé cette étude, tout au long de sa lecture. Pour quelque
chose de plus complet et classique, je ne peux que recommander vivement à
toute personne qui souhaite se faire une bonne idée autour de l’utilité, la
source la plus riche de tout ouvrage sur le sujet. Il s’agit de “L’utilité de
l’inutile”1 de l’auteur, philosophe et professeur d’universités italien Nuccio
Ordine. Ordine a fait un excellent travail de rassemblement, présentation et
interprétation des sources les plus importantes sur le sujet.

1.2.1. Le moyen
Dans sa plus simple définition, l’utilité est la capacité d’être un moyen à une
finalité donnée. Dans ce thème, on trouve des définitions qui parlent du fait
ou de la qualité de “servir à quelque chose”2, de “rendre service”3 ou de
“l’aptitude d'un bien à satisfaire un besoin ou à créer les conditions
favorables à cette satisfaction”4. Elle s’appliquerait autant sur les choses, que
sur les êtres vivants, ou même les abstractions.

Être utile voudrait dire, alors, contribuer à atteindre un objectif, satisfaire
un besoin ou même être avantageux, et être inutile, c'est être superflu, ou
simplement ne rendant pas service.

En s’appuyant sur cette définition, “à quoi ça sert ?” devrait devenir une
3 Selon le portail lexical du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL)
2 Selon Larousse
1Éditions Les Belles Lettres, 2014

4 Selon Larousse
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question neutre. Une remise en question d’une action à travers cette
question peut exprimer un doute sur l’efficacité de l’action comme moyen
pour atteindre la finalité visée. Alternativement, et de façon plus
intéressante pour comprendre le cas où la question n’est pas neutre, une
remise en question d’un moyen est souvent en réalité une remise en
question de la finalité. Elle suppose ainsi une hiérarchisation des finalités, et
cache un jugement moral, voire un rejet de la finalité suspectée d’une action.
La mère d’Anna, donc, serait en train de chercher une finalité légitime selon
ses propres critères quand silencieuse, elle ne trouvait pas comment réagir
devant les aquarelles de sa fille.

1.2.2. Le bien
Mais, il existe, par extension peut-être, un autre sens au terme utilité. On
parlerait non de la capacité cette fois-ci, mais du bien ou de l'intérêt de
quelqu’un5. C’est le cas de l’utilité publique, qui se définirait comme l’intérêt
général au nom duquel l'Administration accorde un avantage
(reconnaissance d'utilité publique) ou impose une sujétion (servitude
d'utilité publique, expropriation pour cause d'utilité publique) selon
Larousse1, mais on rencontre également les termes utilité sociale, ou même
utilité personnelle.

Si l’utilité n’est plus une qualité moyennant un bien, mais le bien lui-même,
que signifie être utile et, surtout, être inutile ? Aucune neutralité n’est licite
ici, contrairement à la précédente définition.

Comme pour cette dernière, ici évaluer la qualité d’utilité devient dépendant
à la définition de ce bien. On pourrait alors dire que ce qui change, c’est le
seuil d’acceptabilité ; il n’y est plus question de considérer les finalités qui ne
sont pas jugées “bonnes” ou en lien avec le “bien” sous-entendu. “À quoi ça
sert ?” deviendrait “Comment c’est d’utilité ?”. La question fonctionne
comme dans la définition précédente, mais la personne se trouve davantage
aveugle devant les finalités qui ne lui semblent pas “bien”.

La mère d’Anna, parlait-elle d’utilité publique ou personnelle ? Dans les deux
cas, une fois que le lien est tiré entre utilité et “bien”, la question tombe plutôt
sous le thème de l’éthique, la discipline qui s’occupe justement de ce qui est
“bien”. Si le bien parait trop abstrait, il serait peut-être plus judicieux de
considérer l’utilité comme l’intérêt dans le cas de la question que l'on
examine. Deux voies se présentent quand on cherche à déterminer le sens
de l’utilité/intérêt, dans ce cas : la considérer comme une préférence non
quantifiable, ou essayer de la mesurer objectivement.

Pour ce qui est l’évaluation d’un choix personnel, on pourrait débattre que
les raisons pourquoi une mère, ou une personne plus généralement, aurait
envie d’émettre un jugement sur les choix d’une autre personne relèvent du
domaine de la psychologie humaine. Toutefois, il est indéniable que même
dans ce cas, il y a question de comparaison de valeurs et de morale.
D’ailleurs, cette comparaison de valeurs morales sera influencée, voire
décidée, par la dynamique de la relation des personnes (ou des groupes)
5 Selon le Robert
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auxquelles elles appartiennent. En déconnexion avec la notion de l’utilité,
hiérarchiser les préférences repose ainsi sur des dimensions sociales.

1.2.3. L’utilité dans l’économie
C’est dans les sciences économiques que le terme n’est plus une notion
abstraite, mais il se trouve quantifié. Là, on définit l’utilité comme étant la
satisfaction (monétaire ou non) que procure une action économique (achat,
vente) pour une personne donnée6. Elle est, par ailleurs, étroitement liée au
besoin d’un consommateur, dont la satisfaction de cette définition est la
résolution.

Être utile alors, se mesure. Selon cette définition, une action inutile serait
une action économique sans satisfaction pour une personne donnée, qui n’est
pas en lien avec l’assouvissement d’un besoin ou l’accomplissement d’un
désir de cette personne.

Cette définition adopte une posture neutre, comme est la coutume pour un
terme économique. Elle ne prend pas parti sur une hiérarchisation ou autre
qualification des besoins ou des désirs d’un consommateur, mais dès qu’une
action lui apporte de la satisfaction, elle est considérée comme dégageant de
l’utilité. Inversement, là où cette définition est moins neutre, c’est dans le
périmètre qu’elle considère ; elle ne s’occupe que d’actions économiques, et
de consommateurs.

L’économie ayant besoin de modèles simplifiés, son monde paraît trop
limité pour y situer l’anecdote de l’introduction de cette section. De plus, son
ouverture d’esprit quant à la satisfaction et aux désirs, besoins ou autres
pulsions auxquelles servirait une action la rend inadaptée comme
explication de l’imbroglio d’ “À quoi ça sert ?”.

1.2.4. L’utilité et l’utilitarisme
Jeremy Bentham, père de l’utilitarisme, parle également de l’utilité. Il
l’évoque non pas comme une qualité, ni une quantité, mais comme le
principe qui approuve ou désapprouve toute action selon la tendance à
augmenter ou à diminuer le bonheur de la partie dont l'intérêt est en
question. Plusieurs versions de l’utilitarisme, dont celle de Bentham,
ajoutent aussi un impératif de maximisation selon lequel il est question de
maximiser le bonheur au niveau de l’humanité.

Même si nous n’adoptons pas la doctrine utilitariste, il est intéressant de
remarquer que ce courant philosophique évalue la valeur d’une action selon
ses conséquences, et donc une action utile est un moyen pour contribuer au
bien commun. Le vocabulaire de l’utilitarisme reste alors bien fidèle aux
définitions de ce mot vues auparavant. En transposant le sens du mot utilité
vers le principe, il est possible de garder le sens du moyen et la
6 Selon la définition du dictionnaire du journal Alternatives Économiques
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hiérarchisation des finalités que proposent les deux premières définitions
ordinaires.

Dans un système utilitariste, la question “À quoi ça sert ?” a tous les
ingrédients nécessaires pour créer un conflit interne, mais élevée à la
hauteur de la valeur la plus vénérée, l’injonction à l’utilité qu’elle exprime
devient systémique. On pourrait émettre l’hypothèse que la mère d’Anna
embrasse pleinement la doctrine utilitariste, mais il serait peut-être
prématuré de suggérer que cela est généralisé. Néanmoins, ce cheminement
nous emmène encore une fois à nous interroger sur quel système ou
complexe de systèmes est effectivement celui qui est en cause du
phénomène “À quoi ça sert ?”.

19

«Quel est l’esprit vulgaire qui osera prétendre que la
prostitution utile valait mieux que les exploits gratuits ?
D’ailleurs, hors des sociétés primitives où chaque geste
puise sa raison dans l’instinct de survivance de l’espèce,
qu’est-ce qu’une action utile ? Si, afin d’oublier le vide de
leur existence, beaucoup s’enivrent de mots et parlent de
leur « mission », de leur « rôle », de leur « utilité sociale
», comme tous ces mots sont conventionnels et privés de
sens ! Dans notre monde anarchique et surpeuplé,
combien peuvent se vanter d’être vraiment utiles ? Sont-
ils utiles les millions d’intermédiaires aux titres
honorables qui encombrent l’économie ? Les millions de
ronds-de-cuir décorés, titulaires de sinécures qui ruinent
l’État et paralysent l’administration, et les millions de
bistrots, de chroniqueurs, d’avocats et de bavards en tous
genres, qu’on pourrait supprimer demain pour le plus
grand bien de tous ! »

«Et même sont-ils tous utiles, les médecins qui, au cœur
des grandes cités, se disputent la clientèle comme des
chiens affamés alors qu’un peu partout sur la terre des
hommes meurent faute de soins ! »

«En ce siècle où l’on a cent fois démontré que
l’organisation rationnelle permet de réduire dans
d’immenses proportions le nombre d’hommes
nécessaires à chaque tâche, combien peuvent assurer
être l’un des rouages vraiment utiles à la grande machine
du monde ?»

– extraits du livre «Les conquérants de l’inutile » par
Lionel Terray



1.3. L’utilité et la société, les
marchés, le travail et l’effort

Il reste beaucoup de questions sans réponse évidente après ce tour de
définitions, pourtant complet. Il est temps de changer de posture, en
emprunter une bien moins académique en évoquant les questionnements
qui reviennent souvent dans les conversations que j’ai eues autour du sujet.
En les suivant comme un fil d’Ariane, ils pourront nous conduire à l’éléphant
dans la pièce.

L’éducation, le développement personnel, le moule de la personne moderne
idéale. Apprendre, se développer, mais pour faire quoi ? Pourquoi apprendre
et faire des activités purement ludiques, inutiles, pour soi, n’est pas enseigné,
encouragé, facilité ? Pourquoi les apprentissages ludiques et de finalité
“ouverte” deviennent plus rares plus on grandit ? La méditation, le lâcher-
prise, la pleine conscience, d’un côté, et les “cultes” de l’optimisation,
l’efficacité, l’excellence de l’autre : et à la fin faire tout ça sert à quoi ? C’est
pour soi, ou pour la société et qui dicte les règles ?

Faire l’art ou faire un boulot « utile » ? Créer ou travailler ? En faire un
travail légitime-t-il la création ? Pourquoi “travailler” dans le monde
d’aujourd’hui, souvent, est synonyme de travail qui “sert à quelque chose”
dans un sens de production dans un système capitaliste ? Pour se sentir
“utile” dans la société, travailler est considéré comme une obligation, une
nécessité, une priorité même. Il est tout de même aussi une source de
souffrance (des problèmes de santé liés au travail de bureau, aux burnouts...).
Et, ce dans un monde d’abondance qui semble bloqué dans un cycle vicieux
et polluant de production — consommation. Que pensent de tout cela les
philosophes et autres penseurs ?

Dans son essai “Perspectives économiques pour nos petits-enfants” écrit
autour de la Grande Dépression des années 1930, Keynes avait prédit
qu’après un siècle d’effort nécessaire, l’humanité allait atteindre la lumière
du jour, où se restreindre à l’utile n’était plus une nécessité et la semaine
compterait 15 heures de travail. Aujourd’hui, plus que quelques années avant
sa date limite, sa prophétie reste, malheureusement, irréalisée.

Le philosophe de la décroissance André Gorz explique7 que le travail tel que
l’on connaît aujourd’hui, comme activité principale preneuse de la majorité
d’heures de la semaine d’une personne, est un phénomène très récent. Ce
constat est partagé également par l’anthropologue James Suzman8. Les deux
7Dans “Métamorphoses du travail” (Éditions Galilée, 1988)
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« J'ai trop zoné, j'ai perdu mon temps, j'ai perdu d'l'argent
J'dois charbonner, je n'ai plus le temps d'enfiler les gants
J'ai trop zoné, j'ai perdu mon temps, j'ai perdu d'l'argent
J'dois charbonner, je n'ai plus le temps d'enfiler les gants »

–Paroles de «Charbonner» par Ferdi, feat. Sasso



soutiennent qu’il n’y a plus besoin que tout le monde travaille autant, et que
continuer pousse la société vers une crise. Le travail semble être alors en
même temps utile et inutile.

Néanmoins, il ne faut pas oublier de noter que le travail n’est pas qu’un
moyen pour obtenir de l’argent et du statut social. Selon des spécialistes du
bien-être9, travailler, et spécifiquement travailler pour un salaire, est
bénéfique pour le bien-être de la personne. On pourrait dire qu’il est utile
d’être utile. Mais, qui pervertit le travail ?

Un des fondateurs de la sociologie, Max Weber théorise une éthique
protestante du capitalisme, où l’on associe effort, travail et gain. On trouve
même dans le Nouveau Testament chrétien : “Si quelqu’un ne veut pas
travailler, qu’il ne mange pas non plus”. C’est intéressant à noter que ce
principe a connu un succès même auprès communistes soviétiques, avec
Lénine et Staline qui l’ont cité publiquement.

Même si la théorie de l’origine protestante de Weber a souvent été critiquée
comme historiquement incorrecte, ce travail a tout de même réussi à faire
le parallèle entre une théorie économique et un système de valeurs éthiques.
Il a ainsi mis en avant que l’esprit du capitalisme est une éthique, c'est-à-dire
“faire comme un capitaliste” représente le “bien”. C’était sans doute le cas
dans les considérations de la société communiste aussi.

Dans “L’homme inutile”10, Jean-Noël Giraud décompose et déconstruit
l’économie pour nous emmener à la notion de l’homme inutile, ou jugé
inutile parce qu’il ne trouve pas sa place dans l’économie actuelle — chômeur,
sans emploi, précaire… Il qualifie cette “inutilité” comme l’inégalité ultime du
modèle économique actuel.

“L’efficacité, comme l’utilité, est une pensée issue de l’ingénierie, mère du
management, qui vise à neutraliser le politique” écrit le philosophe Pierre
Musso dans “L’ère de l’État-entreprise”11. Il nous explique également
l’évolution de l’état en trois formes bien distinctes : l’État-Église, l’État
souverain et, de nos jours, l’État-Entreprise. L’utilité, une valeur de
l’entreprise, se trouve dans ce contexte d’État-Entreprise élevée au niveau
des obligations des citoyens, et le rejet des inutiles (de Jean-Noël Giraud),
mais aussi des inutilités de tout type, devient ainsi systémique. Et, si celui du
futur est un État-Algorithme, comme soupçonné par les auteurs de science-
fiction depuis longtemps, que voudra-t-il dire pour tout ce et tous ceux qui
sont inutiles ?

Grâce à ce cheminement de lectures, échanges et de pensées, je me suis
retrouvée face à un concept qui correspond parfaitement à cette
connaissance cryptique que nous partageons tous et qui contiendrait les
réponses non-dites à mes questions –l’imaginaire social. Il sera présenté par
la suite dans la section 1.5.

10Editions Odile Jocob, 2018
11Dans Le Monde diplomatique en mai 2019 https://www.monde-diplomatique.fr/2019/05/MUSSO/59844 et les éditions
Fayard la même année en version plus longue sous le titre “Le temps de l’État-Entreprise. Berlusconi, Trump, Macron,
Paris”

9 John Haworth and Suzan Lewis, “Work, Leisure and Well-Being,” British Journal of Guidance and Counselling 33
(2005).

8Dans “Work – A History of How We Spend Our Time” (Bloomsbury Circus, 2020)
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1.4. Objets perdus

Toutefois, il est important de remarquer à ce stade que les questions, les
sources et les réflexions que cette partie décrit jusqu’ici semblent
principalement porter sur l’utilité de choses immatérielles, voire
conceptuelles : des activités, des métiers, même des personnes. Les objets et
les services, malgré leur omniprésence dans nos vies et le fait qu’ils sont le
centre d’intérêt de tout un vocabulaire lié à l’utilisation, l’utilisateur, l’usage,
l’utilisabilité, etc.

On peut soupçonner un biais lié à mes questionnements personnels initiaux
comme source de ce phénomène. Une autre hypothèse pourrait bien être
que ce monde d’objets et de services et surtout de l’utilité de ces derniers
s’inscrit plutôt dans le périmètre des designers, des ingénieurs, des gens du
commerce et du business, et moins fréquemment dans la philosophie12 ou les
grandes préoccupations sociales. À moins de parler d’écologie et d’empreinte
humaine sur la planète, bien sûr.

Trouver les vraies raisons derrière ce phénomène sort du périmètre de ce
travail. Par contre, le rééquilibrer reste bien nécessaire. Première solution
mise en place : les images et autres références qui viennent cohabiter avec
les textes tout au long de ce mémoire. La deuxième solution est venue,
naturellement, quand j’ai sondé mon entourage pour savoir ce que chacun·e
trouvaient utile et inutile. Leurs réponses ont recentré ce travail afin
d’inclure tout ce qui peut être in·utile sous le soleil. Tout cela est à découvrir
dans la dernière partie de ce mémoire, dédiée à la documentation du design
de l’artéfact.

12Avec l’exception, sans doute, de Pierre-Damien Huyghe qui a écrit sur l’utilité dans “sociétés services utilités” de sa
série “à quoi tient le design”. La même série, d'ailleurs, contient le volume “travailler pour nous” avec des réflexions
très intéressantes sur le travail (du design) dans l’économie (capitalistique) actuelle.
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1.5. Les imaginaires sociaux et
l’utilité

L’imaginaire social d’une société contient toute croyance, connaissance,
mythe, histoire, récit religieux qui informe les décisions des individus, leurs
relations sociales, les systèmes que la société maintient, crée ou abolit. Cette
connaissance commune est très souvent implicite, mais on la retrouve
représentée dans tous les aspects de la vie, ainsi que dans la culture d’une
société. À l’image des mythologies des civilisations antiques, les divinités, les
héros de notre société y figurent, et leurs histoires façonnent notre manière
de penser. Les héros de notre société ne portent peut-être pas de toison d’or.
Ils trouvent leur forme dans les portraits aux sourires blancs des couvertures
de magazines, les invités récurrents à la télévision, les stars qui remplissent
des stades, les superhéros qui figurent sur les habits et les accessoires de nos
enfants, les dieux aux noms desquels sont réalisées merveilles et crimes, les
hommes et –bien plus rarement– les femmes du pouvoir.

Malgré et grâce à cette omniprésence des imaginaires sociaux, les sociétés
sont souvent aveugles à leur propre imaginaire social, qu’elles considèrent
comme normal, banal, sous-entendu, une vérité absolue. Ainsi, nous aussi –
vous et moi et tous ceux qui vivent dans notre société, nous sommes
inconscients de notre propre imaginaire social, et c’est pour cela que ce
dernier est également appelé “l’inconscient collectif”. Mais il suffit de
parcourir l’histoire pour comprendre qu’il n’y a rien d’absolu dans ces
imaginaires.

Regardons, par exemple, les imaginaires sociaux de l’époque prémoderne et
moderne. Avant les Lumières et l’industrialisation, il s’agissait de Dieu, Roi
et l’ordre divin, qui déterminaient la place au monde des individus, et les
guidaient dans leurs décisions. Mais, dans l’époque moderne, nous parlerons
plutôt de l’économie (des marchés), des nations et de la raison. Là où
l’individu se serait défini comme un serviteur de son Dieu ou de son Roi, on
se considère aujourd’hui comme étant citoyen fier de sa nation et l'on aspire
être un membre productif de l’économie. À leur tour, la science et la raison
définissent aujourd’hui le mode opératoire de nos réflexions, actions et vies,
puisqu’on cherche à mesurer et à comprendre ce que l’on aurait auparavant
accepté comme volonté de Dieu. Les bouleversements sociaux importants
sont toujours accompagnés d’un changement d’imaginaire radical. La
fondation d’une nouvelle société a besoin d’un imaginaire propre à elle, et
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« Ce que je veux, ce sont des faits. Enseignez
des faits à ces garçons et à ces filles, rien que
des faits. Les faits sont la seule chose dont on
ait besoin ici-bas », dit M. Gradgrind dans
“Les Temps Difficiles” de Charles Dickens.



inversement les décalages entre ces deux sont des prédécesseurs et des
sources de changement sociétal.

Il n’était pas si longtemps que nous avons tous vécu un basculement mettant
en question le modus opérandi de notre société. Durant les confinements de
la pandémie, nous nous sommes retrouvés enfermés dans nos maisons
24h/24, seuls ou à plusieurs. Que ce soit à cause de l’économie qui s’est
retrouvée quasi immobilisée durant quelques semaines, ou en raison de
l’incertitude angoissante ou parce que nos enfants n’étaient plus à l’école,
nous étions nombreux à avoir subi un changement radical de charge de
travail. Notre vie ne correspondait plus à la vie que nos imaginaires nous
dictent, et nous nous sommes retrouvés démunis et incapables à employer
les façons que nous avions auparavant utilisées pour assurer notre place dans
notre société.

Pendant cette période, nous avons ressenti massivement une culpabilité en
ne faisant “rien”, même malgré le fait que raisonnablement, nous n’avions
pas le choix de faire autrement. Un tel décalage crée un inconfort
considérable, mais il nous donne l’opportunité unique de voir ce qui était
invisible avant, et de se poser des questions sur ce qui dicte ce que l'on fait
et ce que l'on considère, autrement dit, sur nos imaginaires sociaux.

On s’est peut-être senti inutile ou improductif. Les habituelles sources
d’utilité que l'on avait employé toute notre vie ne semblaient plus être si
utiles pour nous dans ce contexte. Nous avons regardé les objets de notre vie
de tous les jours et nous les avons trouvés moins, ou plus utiles ou tout
simplement utiles d’une autre manière que celle avant la vie en pandémie.
C’était aussi le cas avec des activités qui ont occupé notre quotidien, passer
du temps avec nos (grands-) parents, faire des réunions de travail, prendre
les transports, faire du pain ou jardiner… toutes ces activités dont la
perception d’utilité a été modifiée en lien avec les changements dus au
coronavirus.

L’utilité est un concept très lié à ce que l'on considère comme “bien” et ainsi
chargé de beaucoup de moralité. Par conséquent, elle a une vraie place dans
notre inconscient collectif, et dans notre vocabulaire quotidien. C’est
pourquoi inviter une personne à considérer le concept de l’utilité est
l’inviter à philosopher, et à prendre conscience de l’inconscient collectif de
la société dans laquelle elle vit.
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Chindogu butter stick par Kenji Kawakami



1.6. La philosophie de l’utilité
pour qui et pourquoi ?

La philosophie est souvent réservée aux initiés. Cependant, ce projet souhaite
s’adresser à une autre audience : les penseurs en herbe, futurs, et “atypiques”
– c'est-à-dire ceux qui ne correspondent pas aux réguliers des clubs philo, ou
les cercles académiques.

Évidemment, il n’est pas question de dire que ces penseurs ne sauraient pas
se poser de question de cet ordre, ressentir ou exprimer des
questionnements de cette même nature. Au contraire, il s’agirait justement
de mettre à la disposition de ces penseurs les connaissances et le langage
traditionnellement réservés aux initiés. Il s’agirait aussi de présenter ces
concepts parfois intimidants de façon plus digeste et pédagogique afin de
faciliter la familiarisation et maximiser la compréhension.

Malgré sa volonté pédagogique, ce projet ne souhaiterait pas imposer ma
vision de ce qui est utile et inutile. Il serait irresponsable d’essayer de
“donner des leçons” sur la vie d'une autre personne. Il serait plutôt question
de sortir une notion d’un piédestal rigide et souvent considéré comme en
dehors du contrôle de l’individu.

L’ambition de ce projet est d’accompagner, voire d’aider, son audience à
rendre sa relation avec l’utilité plus flexible, et plus personnelle. Il ne s’agit
pas de rejeter l’utilité, mais de rejeter l’injonction. Ce qui, à son tour, ne veut
pas dire rejeter le système de valeurs, ou l’imaginaire social qui le soutient.
Même si, à titre personnel, je tends vers ce rejet, j’ai choisi pour ce projet un
objectif plus modeste et plus ambitieux en même temps : se libérer du carcan
de l’utilité, c’est se rendre compte de la non-divinité du système de valeurs
actuel et de son imaginaire, et commencer à réfléchir aux options de chacun
pour les changer aux niveaux individuel et collectif.
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Le hackathon que personne ne veut http://www.stupidhackathon.com/
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Géo Trouvetou, par Carl Barks pour Disney
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2. De la philosophie au
design

C’est dans cette deuxième partie que seront introduites la démarche adoptée,
celle du design discursif, et son adéquation comme approche pour la
problématique du projet.

«Le savoir utile prend, aujourd’hui, une vigueur nouvelle :
les savoirs contemporains passent sous les fourches
caudines de la raison instrumentale ; ils doivent servir,
faire montre de leur utilité concrète et chaque acquisition
de connaissances possède alors son protocole d’évaluation,
ses référentiels et ses normes de contrôles (comptables).
Pour tout un chacun, il devient évident que le savoir doit
être ordonné et mesuré pour mieux se monnayer sur le
marché concurrentiel du travail et de la connaissance. Une
autre tendance contemporaine vient se juxtaposer à la
logique instrumentale : la notion de savoir semble être
subsumée sous la catégorie générique d’information. »

– Guillaume Sabin dans « Du savoir inutile. Création,
expérimentation et pratique du savoir en périphérie » paru

dans Le Télémaque, en 2013.



2.1. Traiter une question
philosophique par le design

En 2009, Bruce M. Tharp et Stéphanie M. Tharp écrivent un article13 sur les
4 champs du design industriel qu’ils classifient selon l’intention, c’est-à-dire
l’objectif primaire que se fixe le designer lors de la conception d’un objet. Ils
proposent alors ces quatre catégories :

Le design commercial, dont l’objectif principal est la vente. Ceci correspond
au design industriel et au design de produit, et il s’agit d’un champ qui agit
et réagit en lien avec le marché, avant tout.

Le design responsable, qui comporte une dimension sociale ou sociétale. Un
tel exemple serait un produit destiné à des publics moins privilégiés. Ce
design peut viser en second lieu une viabilité ou disponibilité commerciale,
mais son intention primaire reste de proposer quelque chose de
responsable, éthique, etc.

Le design expérimental, dont l’objectif est d’expérimenter et d’explorer
technologies, procédés, matières, ou formes. Son résultat pouvant bien
trouver une destination commerciale, ce qui distingue l’approche
expérimentale est que la vente n’est pas l’intention principale.

Le design discursif, dont la définition qui en découle est simple et permet de
considérer ensemble un nombre de pratiques liées, et souvent considérées
séparément : le design spéculatif, le design fiction, le design critique, etc.
Selon les Tharp, alors, le design discursif correspond au design d’objets
utilitaires en ayant comme objectif principal la communication d’idées et
l’encouragement d’une discussion.

Cette définition a été une inspiration pour ce travail, mais en plus, elle a eu
une utilité très importante, l’encrage au monde du design d’un travail qui
côtoie de près les disciplines de l’art et de la philosophie.

13 Publié sur core77.com et suivi quelques années plus tard par leur livre Discursive Design (MIT Press, 2019)

« Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien
; tout ce qui est utile est laid, car c’est l’expression de
quelque besoin, et ceux de l’homme sont ignobles et
dégoûtants, comme sa pauvre et infirme nature. —
L’endroit le plus utile d’une maison, ce sont les latrines »

–Théophile Gautier dans sa préface à Mademoiselle de
Maupin
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2.2. Ce qu’apporte le design à la
philosophie

Dans “Speculative Everything”14 , Anthony Dunne et Fiona Raby parlent de
“penser en utilisant le design au lieu de mots, et d’utiliser le langage et la
structure du design pour engager les gens”. C’est justement un autre langage
que le verbal qu’apporte le design à la philosophie, ou plutôt un langage
composé d’éléments verbaux et non verbaux.

Et, ce potentiel se décline en deux dimensions. D’un côté, en élargissant
l’accessibilité pour inclure tous ceux penseurs en herbe, futurs, et “atypiques”
évoqués dans la première partie. De l’autre, en approfondissant la
compréhension, en proposant plusieurs médiums, en travaillant la lisibilité
et l’utilisabilité, et en invitant son audience à passer à l’action –toutes les
deux approches reconnues pour leur qualité pédagogique.

le Multibalai, un “objet impossible” de Jacques Carelman, « [n]ettoie trois marches d’un coup»

14MIT Press, 2013
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2.3. Traduire l’intention en
cadre

Dans cette partie, il est question de reformuler la problématique afin de
définir des objectifs clairs qui peuvent se traduire en axes de
développement. Cette reformulation vise à définir les principes que doit
incarner l’artéfact. Ainsi, ce cadre pourra servir, à la fois, à structurer cette
démarche créative, mais aussi à évaluer l’adéquation des prototypes et des
artéfacts testés.

Ce cadre se compose des cinq principes suivants, décrits avec des précisions
sur les objectifs sous-jacents, ainsi que quelques possibilités pour leur
implémentation :

1er principe : la fidélité à la nature du médium

Objectifs :

• Préserver l’attrait du médium pour son audience

• Être respectueux envers l’audience et le médium

• Éviter un goût de manqué ou trop forcé, de compromis mou

Méthodes :

• Un jeu, c'est pour jouer, un livre, c'est pour lire, un manuel, c'est pour se
renseigner…

• Être attentif à la cohérence avec le médium, à la forme et au contenu

• Se poser la question des attentes de l’audience devant chaque format

• Trouver un équilibre entre la fin et le moyen

2e principe : l’autorisation

Objectifs :

• Se permettre de manipuler des concepts intimidants

• Prendre au léger les choses sérieuses

Méthodes :

• Le choix d’un médium invitant, accessible, moins intimidant
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• Esthétique décalée

• Absurde

• Ludique

3e principe : l’expérimentation

Objectifs :

• Explorer des idées nouvelles

• Changer des perspectives

• Tester des choses

• Faire l’expérience

Méthodes :

• Un format qui privilégie l’interaction, l’immersion, une posture active

• Favoriser, demander la participation

• Mettre l’audience dans une posture d’expérimentation par les choix de
narration et les mécanismes propres à chaque médium

• Encourager l’audience à analyser, chercher des causes et des liens

4e principe : la philosophie

Objectifs :

• Développer des théories

• Tirer des conclusions

• Former des opinions

• En parler, échanger, philosopher

Méthodes :

• Adapter la fiction ou les mécanismes du médium afin de stimuler et
d’encourager la réflexion

• Engager les émotions pour provoquer les opinions

• Rendre le partage possible (réseaux, web, etc) et inciter l’audience à le
faire (par fierté, curiosité, frustration)
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5e principe : la prise de conscience

Objectifs :

• Examiner la notion de l’utilité et son contraire

• La comprendre, la questionner, la pousser à ses limites

• Se rendre compte de la place qu’elle occupe dans le système de valeurs,
et les imaginaires d’une société

• Se familiariser avec le concept de l’imaginaire social

Méthodes :

• Centrer l’expérience ou la narration autour de ces concepts

• Présenter des définitions des concepts

• Mettre l’imaginaire et l’inconscient en évidence via le mécanisme d’un
monde alternatif

• Mettre l’audience à la place de ceux qui définissent les valeurs et créent
les imaginaires

• Inclure des éléments pédagogiques

• Inviter l’audience à participer

Khaby Lame critique l’utilité des vidéo astucieuses sur TikTok15

15 Source de l’image https://www.dtnext.in/technology/2022/06/24/khaby-lame-is-now-most-followed-creator-on-tiktok
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3. Designer un artéfact

Dans cette partie seront décrits les itérations nécessaires pour produire les
artéfacts. Après avoir retravaillé l’intention de ce projet pour en produire
des principes de développement, cette section détaille les différentes
expérimentations et formes intermédiaires ou finales.

Pour chaque forme d’artéfact considéré, il y aura mention des éléments
suivants :

• le concept de base,

• les éventuels développements, prototypes, itérations et expérimentations
ou échanges, et les références, le cas échéant,

• les apprentissages et pourquoi le choix a été retenu ou écarté.

Ainsi, de façon itérative, cette section se terminera par la présentation des
artéfacts finaux, à savoir le manuel de référence et de ses différentes parties
(anthologie, lexique, articles…) en format numérique et livre.
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«À quoi cela sert-il ? — Cela sert à être beau. — N’est-ce pas
assez ? Comme les fleurs, comme les parfums, comme les
oiseaux, comme tout ce que l’homme n’a pu détourner et
dépraver à son usage. En général, dès qu’une chose devient
utile, elle cesse d’être belle »

–Théophile Gautier dans la préface d'Albertus



3.1. Expérience et boîte à
expériences

L’expérience inutile a été la première forme que cette réflexion autour de
l’utilité a pris. Elle a été clé dans ma propre prise de conscience par rapport
au concept de l’utilité. Son caractère provocateur m’a poussée à chercher ce
qui se cachait derrière, pour y trouver une relation compliquée avec le
concept et les préconceptions liées à l’utilité. J’ai défini cette “expérience
inutile” à proposer à un public futur de la façon suivante.

Une expérience qui ne me promet rien, qui promet même d’être inutile
d’emblée, une qui peut être estimée absurde, qui pourrait même sembler
faussement utile par moments, provocatrice, unique, éphémère, dans
laquelle on investit sans en avoir l’usage ou l’utilité, interactive,
personnalisée et personnelle, ou collective et collaborative, multisensorielle,
transformatrice et synesthésique, générative, mais qui produit “rien”, ou
produit des choses “inutiles”.

• Est-ce qu’on en sort meilleur, changé, et cela, d’une façon utile ?

• Et, est-ce que la réponse à cette question change quelque chose quant à
l’utilité de ce travail ?

• Et, finalement, comment designer une expérience que l’on ne regrette
pas, même si l'on n’est pas sûr·e de savoir à quoi ça sert ?

Pour matérialiser cette expérience inutile, j’ai pensé à créer une “boîte à
expériences”. Cette boîte, physique, jouerait en permanence avec les idées
présentées plus haut. Elle chercherait à incarner :

• Un jeu d’utilité et d’absurdité, par des boutons et des interfaces qui ne
servent à rien, redondants, détournés, en prenant soin d’éviter
l’irritation.

• Un jeu de provocation et d'attentes, par

◦ une signalétique à l’entrée ou au lancement d’un programme où
l’on signe que rien d’utile ne sera fait avec ce machin

◦ ou, peut-être, un jeu de provocation “double twist” où le visiteur,
croyant avoir quelque chose d’utile tangible, se trouve les mains
vides à la fin de l’expérience
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◦ ou en utilisant la gamification pour faire croire à notre système
de gratification qu’il fait quelque chose d’utile

◦ ou en donnant une impression trompeuse de sophistication qui
inspire l’utilisateur à chercher du sens dans ce qui se passe.

• L'unique et éphémère, comme une création artistique qui ne peut pas se
reproduire, basée sur l’interaction, non enregistrée, non exploitable,
n’existant qu’en ce moment précis.

J’ai aussi réfléchi sur l’intégration des aspects suivants qui jouent
particulièrement sur l’aspect expérience, et ajoutent une complexité qui joue
davantage avec l’inutilité. Cette expérience, serait-elle…

• Personnelle ou collective ? Une cabine (comme les photomatons), cocon,
“bulle”, ou une boîte à placer au milieu d’une place.

• Interactive : boutons, micros, vidéo (caméra), texte, entrées diverses

• Multisensorielle : les entrées et les sorties utilisent plusieurs sens

• Transformatrice et synesthésique : les algorithmes traduisent ces
entrées selon différentes techniques : visuels, lumières, sons… Et, cela de
façon plus ou moins intelligente, en tenant compte d’émotions ou en
s’appuyant sur une quelque qualification par le système de ces entrées.

Ce concept a été accompagné d’une spécification spéculative au niveau
technique et physique permettant d’implémenter les fonctionnalités
décrites plus haut. En termes d’inspiration, j’étais particulièrement intriguée
par un dispositif de création sonore avec lequel j’avais joué avec mon fils de
4 ans dans l’espace pour petits lors d’une exposition de Jean-Charles de
Castelbajac au Centre Pompidou l’hiver dernier.

35



36

Cette forme reste très intéressante pour son potentiel créatif, toutefois elle
présente un défaut majeur : une œuvre pareille n’est pas accessible ni lisible
par tous. Ainsi, elle semblait être difficile à développer et à soutenir dans le
contexte de ce travail. Dès que j’ai développé le cadre d’évaluation par les
cinq principes, j’ai pu exprimer ce soupçon d’inadéquation de façon plus
précise.

1. La fidélité à la nature du médium semble être la plus facile à satisfaire, comme les
médiums de l’expérience et d’une installation artistique sont très permissifs.

2. L’autorisation est un double tranchant, quant à elle. D’un côté, elle permet, via
l’absurde, de parler d’un concept potentiellement intimidant. Mais, elle vient avec un
bagage risquant d'être intimidant aussi : celui de l’art moderne.

3. L’expérimentation à laquelle on se livre par cette expérience inutile est une
expérimentation qui passe beaucoup par la provocation et l’absurde. Elle est très
intéressante même si elle risque de ne pas couvrir que partiellement le spectre du
possible.

4. Par sa provocation et son obsession avec l’inutilité, cette forme oblige le visiteur à
penser à celle-ci, et de former même des opinions. On pourrait dire que son aspect
philosophique est aussi certain que son potentiel à provoquer des émotions.

5. Concernant la prise de conscience, il est moins clair si l’expérience inutile réussit ses
objectifs. Certes, elle fait réfléchir, mais son potentiel pédagogique et de
communication d’idées risque d’être assez limité

Thomas, le train, aspire à être très utile
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3.2. Jeu vidéo et simulations

L’idée du jeu tourne dans ma tête depuis des années, et en particulier du jeu
de simulation. Son principal intérêt est qu’il peut prendre la forme et la
fonction d’un magnifique laboratoire pour la personne qui joue.
Effectivement, le concept du jeu que j’ai souhaité et commencé à développer
était basé sur une simulation de monde et mettait son joueur·se en posture
d’expérimentation.

L’idée initiale du concept était de juxtaposer utilité (économique) et
créativité. Le jeu alors donnait la possibilité à la personne à ses commandes
de faire une multitude de choix afin de trouver l’équilibre entre ces deux
ingrédients. Les mondes créés allaient inévitablement s’effondrer, ce qui
déclenche une analyse et un nouveau monde.

Les décisions à la main de la joueuse se feraient sous contrainte de
ressources limitées et concerneraient :

• La composition et la taille de la population de ce monde, notamment
quels types de créatures et en quelle proportion. Les différentes
créatures auraient de besoins, des appétences, des compétences variées
ainsi qu’une esthétique différente.

• Les structures disponibles (habitations, éducation, commerce, culture…).
Elles aussi conditionnent les types d’activités que les habitants peuvent
réaliser.

• L’esthétique du monde, qui aurait un impact surtout sur l’aspect ludique,
créatif et absurde de ce jeu.

L’impact de tous ces paramètres est ressenti sur plusieurs aspects du
comportement et de l’état des créatures : la santé, l’humeur, la productivité
et la créativité, ainsi que leur envie de socialiser, de bouger et de jouer, le
tout bien impliqué dans des effets de boule de neige et des réactions en



chaîne.

Les cycles de vie d’une civilisation créée finissent toujours en effondrement,
de plusieurs manières, mais cela se manifeste principalement par des effets
extrêmes de population. Soit une extinction massive parce qu’il y a plus de
décès que de naissances, soit une hypercroissance qui épuise les ressources
et qui génère une crise menant à l’extinction. Toute civilisation arrive, à
travers son pouvoir créatif collectif, à générer des artéfacts emblématiques.
C’est l’analyse de ces reliques qui met la joueuse en posture d’archéologue ou
d’historienne cherchant à élaborer une théorie et qui lui permet de
s’améliorer.

Le mécanisme de base alors suppose ces trois conditions de réussite :

• Les artefacts générés sont cool et en adéquation avec chaque stratégie
employée.

• Les joueurs jouent le jeu de créer consciemment ces artefacts. Ils
observent, ils partagent, ils co-créent.

• Ils examinent et créent une narration sur comment s'est déroulée la
simulation qu'ils ont créée.

Le premier développement pour ce jeu a été le moteur de simulation du
monde. J’ai opté pour une architecture de modélisation par agents, qui
permet de modéliser un monde “bottom-up”, en précisant les règles de
comportement des différents agents (ou sous-parties), au lieu d’une vision
“top-down” ou macroéconomique. J’ai utilisé la librairie python mesa16 qui
sert à réaliser des simulations scientifiques, comme, par exemple, une étude
épidémiologique pour la propagation de COVID-19.

Ce type de modélisation des parts au lieu du système est particulièrement
intéressant parce qu’il permet d’obtenir des mondes potentiellement très
variés et même loufoques grâce à d'imprévisibilité et l’aspect combinatoire
des comportements d’individus. Le joueur est appelé à manipuler des
concepts avec lesquels il est familier et avec qui il peut avoir une relation
empathique : les envies, le bien-être et les besoins des individus. Mais, le
passage à l’échelle et les relations entre agents et environnement qui ne sont
pas directement manipulables rend le contrôle du système entier très
challengeant.

Pour mon “proof of concept” j’ai modélisé des créatures qui possédaient les
qualités décrites plus haut, et j’ai commencé d'expérimenter avec des
scénarios. En revanche, aucune interface graphique permettant cette
expérimentation de façon user-friendly n’a été développée. C’est aussi
pourquoi ce prototype est resté au niveau de “simulation”, sans jamais
pouvoir vraiment être appelé jeu.

Pour l’esthétique de ce prototype, j'ai utilisé un monde inspiré du pixel art,
16 https://mesa.readthedocs.io/en/stable/
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habité par des chèvres17. Le style décalé a été un aspect important dans ma
volonté de réaliser un jeu qui ose aborder des sujets profonds, mais qui ne
se prend pas trop au sérieux.

Pour générer les reliques emblématiques des civilisations, j’ai considéré et
testé très précocement les façons suivantes : a) des routines d’art génératif
(de type processing) b) des combinaisons de règles qui produirait une
image d’un ensemble en réalité prédéfini et c) l’utilisation d’une IA de
génération d’images telle que Stable Diffusion18. Dans les trois cas, une ou
plusieurs matrices de correspondance de caractéristiques du système et des
créatures “artistes” avec des styles et des paramètres visuels étaient prévues.

Pendant le développement de ce projet, je me suis penchée assez longuement
sur le sujet du potentiel du jeu vidéo dans une démarche de design discursif,
et en particulier dans le cas d’un sujet de philosophie. Ces recherches ont
influencé mon positionnement plus général, indépendamment de médium,
surtout en ce qui concerne la communication au-delà du langage, et les
atouts d’une posture plus active d’expérimentation pour la philosophie.

Dans mon étude bibliographique autour du jeu et son potentiel comme
artefact philosophique, j’ai pu lire les travaux de Marcus Schulzke19 qui
suggère que les jeux vidéo peuvent être considérés comme des expériences
de pensée virtuelles, pas si différentes des expériences de pensée narratives
qui sont très communes dans le monde de la philosophie. Les jeux, explique-
t-il, ne sont pas comme des textes à lire et interpréter, mais ils encouragent
leur audience à chercher les réponses aux questions qu’ils se posent.

Un autre auteur, Stefano Gualeni20 considère également que les mondes
virtuels sont particulièrement intéressants pour la médiation et
l’engagement avec la pensée philosophique. Il propose justement que faire de
la philosophie devrait aller plus loin que l’association de la production de la
pensée à la production de langage. Il cite un autre penseur important et
chercheur dans le domaine du jeu vidéo et des médias, Ian Bogost, qui
accuse le monde de lettres d’entretenir “l'hypothèse de longue date selon
laquelle nous ne nous rapportons au monde qu'à travers le langage [qui] est
une opinion particulièrement fétide, bien qu'encore déconcertante de
popularité”21.

Gerald Voorhees22 caractérise les jeux vidéo comme étant particulièrement
prometteurs comme objets de communication, mais aussi comme sujets qui
stimulent la réflexion sur la communication elle-même. Les jeux vidéo, selon
Voorhees, ne sont pas simplement des catalyseurs pour le dialogue, mais en
s’attaquant à des sujets contemporains, ils deviennent des médiums propres
de dialogue.

22dans Discursive games and gamic discourses, publié dans communication+ 1 vol.1 (2012)
21dans son livre Alien Phenomenology, Or, What It's Like to be a Thing ( University Of Minnesota Press, 2012)

19 Simulating Philosophy: Interpreting Video Games as Executable Thought Experiments
20Virtual Worlds as Philosophical Tools ( Palgrave Macmillan London, 2015)

18https://stability.ai/blog/stable-diffusion-public-release
17 quelques visuels sont à retrouver dans l’Annexe 3
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À l’image du design critique (critical design), Mary Flanagan utilise le
terme jeu critique (critical play)23 pour parler de game design pour “la
critique ou l’intervention artistique, politique et sociale, dans un but de
proposer de manières pour comprendre des sujets culturaux plus larges”. Les
jeux, selon Flanagan, constituent le cadre d’un nouveau système de pensée,
et des aperçus de logique divergente. Ils sont ainsi des systèmes qui
permettent d’imaginer ce qui est possible. Selon les mêmes travaux, “les jeux
et les environnements de jeu sont des cadres particulièrement utiles pour
structurer les préoccupations systémiques et conceptuelles en raison de leur
nature multiforme et dynamique, établie à partir des règles.”

La forme d’un jeu vidéo a été la forme considérée pour la plus grande partie
de ce travail. Grâce à elle, j’ai pu chercher, étudier et poser des mots et des
idées précises, là où au début se trouvaient des intuitions et des flous. Ainsi,
le jeu vidéo a été un véhicule de pensée extrêmement précieux pour la
réalisation de ce projet. Par exemple, les lectures sur le design discursif et le
design fiction ont été réalisées en travaillant sur le concept du jeu. C’était
aussi le cas de l’élaboration des principes de développement introduits dans
la précédente partie de ce mémoire. Ainsi,

1. La fidélité à la nature du jeu vidéo, ou autrement dit un jeu, c'est pour jouer, était un
principe sur lequel je ne voulais pas faire de compromis. C’est justement la crainte
qu’il était impossible de satisfaire cette condition avec mes moyens et dans les temps
qui m’a conduit à itérer.

2. L’autorisation à manipuler des concepts intimidants et l’ouverture à un public
atypique ou nouveau par rapport aux travaux philosophiques traditionnels sont deux
atouts indéniables pour ce format.

3. L’expérimentation est au cœur de ce type de jeu de simulation.

4. La philosophie trouve sa place dans cet espace virtuel, où on est incité à réfléchir,
analyser et former des théories.

5. La prise de conscience par rapport au concept de l’utilité et de sa place semble être
possible à travers le pouvoir narratif d’un jeu. Cependant, il n'est pas si évident de le
faire bien, en réussissant à bien marier les thématiques d’intérêt aux mécanismes du
jeu.

J’ai pu prototyper la version “simulation” assez rapidement et autour d’elle
communiquer plus clairement des idées qui risquaient d’être (encore plus)
abstraites. Toutefois, après plusieurs mois d’avancements théoriques, le
développement restait stagnant. Les raisons derrière cette difficulté sont
très liées à la nature d’un jeu vidéo. Tout d’abord, il s’agit d’un projet très
ambitieux nécessitant multiples compétences et beaucoup de temps. Cette
complexité ne rend pas simplement difficile de faire un jeu qui marche et
qui est amusant, mais dans ce cas-ci, elle s’ajoute au challenge de
communiquer de façon réussite les idées philosophiques dont il est censé
être le médium. J’ai décidé alors d’être reconnaissante des apprentissages
que cette étape m’a donnés, et d’itérer encore une fois.

23dans le livre Critical Play: Radical Game Design (MIT Press 2009)
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3.3. Jeu de plateau

Dans le monde professionnel, les réunions semblent être en même temps le
summum de l'inutilité et de l’utilité, selon qui et quand on demande.
Inspirée des concepts d’événements cathartiques comme le Hackacon mais
aussi des jeux sérieux, j’ai imaginé un jeu autour de la réunion inutile.

Le jeu a comme objectifs de rigoler avec l’absurdité d’une situation, et
également de tester des postures différentes afin de jouer littéralement avec
ce paradoxe d’utilité et d’inutilité constatée des réunions.

La tension du jeu vient différentes postures que sont assignées aléatoirement
— et secrètement – aux joueurs et aux joueuses :

• la personne qui organise la réunion et son équipe qui veulent la réussite
de la réunion

• les ennemis qui vont saboter

• les indifférents qui veulent simplement être tranquilles

• les indifférents qui veulent créer du chaos

Objectifs personnels et collectifs, défis improbables, interruptions et
d’autres mécanismes se mettent au service d’une partie dynamique de jeu
de rôle qui se lance autour d’une présentation PowerPoint prédéfinie au sujet
et au public tirés au sort.
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Un set complet de cartes avec une cinquantaine de scénarios de réunion, et
autant d’objectifs personnels a été conçue et prototypée. Le développement
s’est arrêté avant de réaliser des playtests. Un aperçu des cartes et d'autres
éléments développés pour le playtest sont à retrouver dans l’Annexe 4.

La raison principale pour laquelle cette forme a été laissée de côté pour
passer à une autre itération a été le manque de confiance que cet artéfact
pouvait être une juste matérialisation des intentions de ce projet. Même s'il
est possible qu’il réussisse à incarner les cinq principes définis
précédemment, le périmètre sémantique de ce jeu est trop réduit.

En effet, et en détail :

1. Le jeu a jusqu’ici été créé de façon à ce que l’amusement et la catharsis soient des
dimensions centrales. Il est raisonnable alors de croire qu’après quelques itérations de
playtests il satisfera la condition de la fidélité à la nature de l’artéfact.

2. Par sa nature, le jeu est invitant et accessible à une large gamme de type de personnes.
C'est une solution légitime face à l’effet intimidant d’un sujet trop complexe.

3. Conçu de façon à faire tester aux participants des postures et des positions différentes
dans une réunion, “la réunion inutile” encourage l’expérimentation.

4. L’effet souhaité après une partie est de pouvoir réfléchir et dialoguer différemment
autour du sujet de l’utilité des réunions. La condition de la philosophie semble
également être satisfaite.

5. En ce qui concerne la prise de conscience, encore une fois ce jeu pourra l’accomplir.
En revanche, comme la critique fondamentale susmentionnée le dit, cette prise de
conscience sera limitée au sujet de la réunion professionnelle, et beaucoup moins
l’utilité comme concept, ni ses effets sur la personne et la société.

Ce jeu aurait été en adéquation avec un mémoire sur la réunion, ses acteurs
ou son utilité. C’est pourquoi j’ai décidé qu’il était temps de passer à une autre
idée, malgré le fait que le concept était prêt à être testé.

Le robot à beurre créé par Rick Sanches dans Rick and Morty souffre de son existence mono-utile.
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3.4. Anthologie et manuel

Le manuel de référence des in·utilités est un livre et un site web situé dans
un monde fictionnel néo-utilitaire. Il contient une collection de choses
matérielles et immatérielles, classifiées et qualifiées selon des critères
d’utilité. Il contient aussi des articles et d’autres textes discutant l’utilité,
l’inutilité et la société néo-utilitaire. Ce manuel est créé d’une façon
collaborative, en s’appuyant sur des retours à un sondage informel que j’ai
réalisé, des contributions d’autres auteurs humains et artificiels. En
empruntant le point de vue d’un monde différent obsédé par le concept de
l’utilité, ce manuel invite son lecteur à réfléchir différemment au concept
lui-même, à l’utilité de tout ce qui l’entoure, ainsi qu’aux coûts de l’utilité et,
inéluctablement, à sa place dans notre monde actuel.

Discussions WhatsApp et cie

L’idée de l’anthologie est née suite à un message WhatsApp que j’ai envoyé à
des amis, leur demandant de m’envoyer des photos de choses inutiles qu’ils
avaient chez eux. Cette première version du message –qui allait par la suite
se voir révisé trois fois pour mieux préciser le périmètre24– a été envoyée
parce que je cherchais des images et des illustrations absurdes ou inutiles à
parsemer dans le texte du mémoire, afin d’alléger un contenu qui jusqu’à ce
moment-là risquait d’être trop textuel et philosophique. Mais, les réponses et
l’intérêt qu’il a suscité m’ont tellement percutée qu’ils ont changé la direction
de ce travail.

J’ai revu le message initial et je l’ai envoyé à toute personne de mon
entourage, mes réseaux sociaux, mes camarades de promo et la liste des
élèves de l’ENSCI. Les échanges25 ont majoritairement eu lieu sur WhatsApp,
mais également par mail, Slack, Facebook et LinkedIn, ainsi que de vive voix.
La vaste majorité des questions — réponses ont été en français, avec une
minorité en anglais.

Les réponses à la question posée –objets, concepts, histoires– ont servi
comme matière première de l’anthologie in·utile que j’ai construite par la
suite. Mais, ces échanges étaient aussi riches en réflexions, questionnements
et théories de l’utilité. Tout ce matériel m’a permis d’adapter, élargir et
25Quelques exemples sont à découvrir en Annexe 2.
24Voir Annexe 1.
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approfondir mes théories et conclusions. À travers le prisme de tout cela,
mes propres questionnements sur l’utilité et son rôle ont pu se transformer
en quelque chose de plus généralisable et quelque part universel. J’ai choisi
de résumer et de reformuler toutes ces théories en une seule dans la partie
théorique du manuel de référence.

Collaboratif

L’aspect collaboratif de l’anthologie m’a particulièrement plu, car il a
transformé en dialogue une réflexion qui avait, par le passé, été
communiquée de façon descendante. En effet, même si le sujet de l’in·utilité
peut intéresser beaucoup de personnes, développer mon point de vue ou
même simplement expliquer l’angle que j’empruntais pour traiter la
question mettait mes interlocuteurs en dans une posture d’écoute assez
passive. Dès que j’ai changé mon approche en demandant ce que mes
interlocuteurs trouvent utile ou inutile, un espace de dialogue s’est créé.

Dans les objectifs de ce projet, présentés dans la partie 3.1, on retrouve la
philosophie et plus particulièrement le dialogue, le débat et l’encouragement
de la réflexion autour d’un concept, c'est-à-dire philosophique. Ce nouveau
format d’anthologie construit à travers des échanges sert bien cet objectif.
Mais, même au-delà de cet objectif, le dialogue et la création collaborative
sont des outils qui m’intéressent spécialement.

Pendant cette année d’études, j'ai pu participer au “Comité de Science
Fiction”26, un événement organisé par l’Institut de la Transition
Environnementale au Muséum National d’Histoire Naturelle, qui vise à
mettre l’art au service de la science à travers une résidence artistique et de
conférences scientifiques. Lors de cette résidence, j’ai conçu et (co-) exécuté
une œuvre collaborative et collective (“êtres sauvages”27) qui avait comme
but de représenter une partie de l’imaginaire collectif autour de la
thématique du réensauvagement –le thème de cette édition du CSF. Cette
expérience a inévitablement été une inspiration pour la façon dans laquelle
j’ai réalisé ce projet-ci de façon collaborative.

En plus des articles de mon anthologie, et à l’image des êtres sauvages, j’ai
également demandé à certaines personnes ayant exprimé leur intérêt pour
ce travail si elles souhaitaient contribuer à l'écriture de textes. En forme
d’articles, les récits sont destinés à donner de la texture au monde fictionnel
dans lequel se place le manuel. La création collaborative sert, encore une fois,
à engager une partie de l’audience possible, mais également à décentrer le
résultat de mon espace-temps personnel et, en ajoutant des dimensions et
des points de vue, et le rendre plus accessible et engageant. En effet, les
contributions reçues ont correspondu à cette attente ; elles possèdent toutes
un caractère unique et elles ont donné des couleurs différentes à l'expérience
générale. Elles sont incluses dans la partie “bibliographie sélective” du
manuel.

27 “êtres sauvages”, à découvrir sur https://dvalsamou.me/csf4/
26 https://ite.sorbonne-universite.fr/de-la-science-aux-actes/le-comite-de-science-fiction



Fiction

Un monde fictionnel, mais proche de ce que l'on connait, est un portail que
tous peuvent emprunter en direction d’une réflexion introspective de notre
propre monde. C’est ce que la science-fiction réussit si bien, c'est-à-dire d’
“[aller] simplement jusqu’au bout de ce qui est possible, de ce qui est potentiel
dans notre commune réalité, et qui permet de la lire avec plus de clarté”,
comme l’écrivait Evelyne Pieiller dans son éditorial du numéro “Science-
fiction, vivement demain ?” de “Manière de Voir” paru en septembre de cette
année.

J’ai souhaité situer le manuel dans un monde obsédé par le sujet de l’utilité,
mais également de son coût en termes de ressources. Cette deuxième partie
était inévitable pour plusieurs raisons. Pour commencer, aborder les enjeux
environnementaux est un passage obligatoire lors d’une considération des
sujets sociétaux contemporains. Ils le sont deux fois plus dans le cas d’une
analyse en lien avec la création ou l’utilisation d’objets ou de services, et
l’évaluation d’activités humaines. Cette conjugaison entre l’utilité et son
impact a été une dimension qui ressortait également dans les retours des
personnes interrogées. L’espace, le temps, l’énergie qui ont été consommées
ou occupées par les choses que mes interlocuteurs ont citées étaient souvent
évoquées directement ou indirectement. Les interrogations ou les jugements
d’inutilité font allusion à une inadéquation entre l’utilité et un certain coût
comme ceux-ci sont perçus par la personne.

Bien préciser ce monde néo-utilitaire a été une étape nécessaire pour
garantir la cohérence de la fiction. Néanmoins, bien précisé ne signifie pas
défini de façon exhaustive pour deux principales raisons. Pour commencer,
parce qu’une fiction est plus puissante quand son audience peut compléter
l’univers avec ce qui lui parle le mieux. Si quelqu’un veut imaginer un
monde dystopique, post-apocalyptique, ou, à l’inverse, un paradis solarpunk,
cela ne contredit aucunement le propos néo-utilitaire. Ensuite, un manuel
contemporain du temps de la fiction ne peut pas le décrire d’une manière
trop explicite. À la place d’un descriptif introductif du monde qui ferait trop
penser à un regard externe, j'ai préféré employer d’autres moyens. En
premier lieu, j’ai choisi d’utiliser le lexique de termes et les exemples pour
accueillir de récits de ce monde. Ce lexique a été fourni aux personnes qui
ont souhaité contribuer aux textes, et leurs créations sont venues compléter
l’univers d’une façon ouvertement subjective. Ainsi, la cohérence avec une
publication qui parle de son présent est préservée, mais le lecteur
d’aujourd’hui arrive à trouver les informations nécessaires, et cela, de
manières ludiques et amusantes.

L’IA comme machine à spéculation

Le 30 novembre 2022 ChatGPT28 a été présentée en tant que prototype.
Cette IA est un agent conversationnel qui utilise des technologies
d’apprentissage automatique pour générer du langage et faire de la
conversation en plusieurs langues, dont le français. Toutes sortes de textes
et, surtout, d'énormes quantités d’écrits ont été utilisées pour modéliser une
vaste base de connaissances, consultable à travers cette interface de chat. Cet
28https://openai.com/blog/chatgpt/
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agent conversationnel est particulièrement intéressant parce qu’il est
impressionnant dans ses performances autant que dans ses connaissances et
le réalisme de son expression, et parce qu’il retient les informations que
l’utilisateur humain lui a fournies précédemment.

Quand j’ai eu accès à la version “bêta” en décembre, j’ai eu l’idée de l’utiliser
comme un oracle et de lui poser des questions sur l’utilité. Le jeu de rôle d’un
oracle qui détenait en quelque sorte toute la connaissance de l’univers me
semblait prometteur. En réalité, le chatbot a été très mal à l’aise avec une
notion très relativiste et a constamment insisté à préciser qu’il n’est pas
réellement possible de définir l’utilité globalement, ni l’utilité de telle ou telle
chose. On pourrait dire que le bot a réagi comme une Pythie artificielle,
laissant le travail subjectif à son interlocuteur. Mais, plus j’avançais dans
l’interaction, plus je me suis rendu compte qu’il me renvoyait des
informations que j’avais auparavant citées, mais en les embellissant et en les
remixant –comme le médium que mon ami Juan a consulté dans un demi-
sous-sol à New York. C’est ainsi que j’ai eu l’idée de l’utiliser pour créer une
machine à spéculation.

Pour ce faire, je lui ai donné à manger mon lexique, ses exemples d’usage, et
j’ai complété avec quelques textes supplémentaires pour communiquer les
valeurs de ce monde. Cet ajout a été nécessaire pour le sortir de son impasse
quant à l’impossibilité de répondre sur l’utilité et le bien-être de façon
objective. Nous avons ainsi créé un espace commun où le monde néo-
utilitaire existait, et ChatGPT pouvait se permettre de spéculer sur nombre
de ses caractéristiques et aspects. Nous avons longuement dialogué sur ce
qu’est l’architecture néo-utilitaire, à quoi pouvait ressembler le manifeste
d’un monde sobre, fondateur de cette société, pourquoi passer vers le
matriarcat avait du sens, mais aussi, entre autres, l’utilité et la place des IA
dans ce monde.

Pour présenter ce travail collaboratif humain-IA, j’ai opté pour les formats
suivants. Un dossier spécial — entretien avec ChatGPT (ou, plutôt, “Tchatte
Djee-Pyty”), présenté comme étant une IA explicitement, et l’inclusion de
quelques textes corédigés avec elle. Quelques-uns de ces textes se trouvent
dans la partie bibliographie du manuel – c’est le cas pour un article sur
l’impact du marketing, un sur l’architecture et un dernier sur les
imaginaires sociaux du monde néo-utilitaire. Ces trois textes sont rédigés
par l’IA, même si elle réutilise souvent des phrases entières intactes de ce
que je lui avais écrit et qu’il m’a parfois été nécessaire de recoudre plusieurs
parties de réponses multiples pour former l’article final. Le reste s’est
retrouvé dans la partie théorique du manuel de deux façons : 1) comme petit
extrait de définition d’un concept précis dans cette société (tels que le
féminisme ou l’anthropocène), et 2) pour imaginer et rédiger le manifeste
d’un monde sobre.

Par ailleurs, j’ai utilisé une autre IA pour générer des images à plusieurs
moments du développement de ce monde fictionnel. Pour cela, j'ai utilisé
Midjourney29, une IA spécialisée en génération d’images à partir de textes
descriptifs et qui, elle aussi, a fait un énorme buzz quelques mois avant
ChatGPT. Midjourney est une des IA de ce type qui ont explosé en 2022, mes
autres très connues sont DALL-E 230 et Stable Diffusion31. J’ai initialement
29 https://www.midjourney.com/home/?callbackUrl=%2Fapp%2F#about
30 https://openai.com/dall-e-2/



expérimenté avec des illustrations synthétiques réalisées à l’aide de cette IA
pour représenter les réponses données lors de ma demande à mon
entourage. J’ai souhaité de cette façon imaginer les objets comme s'ils
avaient été retrouvés, plusieurs années plus tard, dans des tas de déchets,
abîmés, usés, rouillés, et en attente d’utilité.

Cependant, je suis revenue sur ma décision de les représenter d’un point de
vue d’archéologie du futur. Je me suis posé la question si, comme trop vouloir
détailler le monde fictionnel dans les textes, cela ne desservait pas en réalité
le propos de ce projet. En effet, imaginer la posture d’un archéologue du futur
ou d'un extraterrestre qui examine un objet très banal de notre quotidien et
se pose la question de son utilité a été clé pour développer cette fiction. Cela
permet un regard qui ne suppose pas un partage des mêmes imaginaires et
valeurs, et ainsi procure une lecture plus intéressante. Néanmoins,
matérialiser cette posture d’une façon si explicite risque de distraire
l’audience en ajoutant du bruit ou du détail qui n’est pas nécessaire. Et, cela
n’est pas le seul risque ; l’autre, c'est de passer son temps à perfectionner une
collection d’images synthétiques quand la cohérence globale n’est pas encore
atteinte. Alors, j'ai plutôt gardé les images originales, traitées uniquement
pour les styliser. J’ai utilisé la génération d’images seulement quand un
visuel n’était pas fourni par mes sondés, et en alternant avec des banques
d’images gratuites telles que Unsplash, Pixabay ou Pexels.

Dans ce projet, j’ai recherché une cohérence entre le propos, la fiction et la
forme. Dans la mesure du possible, les choix faits pour les divers aspects de
la mise en forme s’inscrivent dans une volonté de réutilisation, réemploi,
maximisation de l’utilité, ouverture, collaboration, dialogue et une certaine
sobriété. En ce qui concerne les types d’artéfacts, j’ai choisi deux formes
principales : le numérique et le papier. Ce choix a été fait assez
naturellement, parfois par nécessité et parfois par conviction.

Numérique

Le numérique a été, d’abord, inévitable dans la construction d’une
anthologie. Après un passage par un long document rempli de messages en
“copier-coller”, il était temps de développer une fiche — type pour classifier,
homogénéiser et réinterpréter les réponses données pour les placer dans le
contexte de la société fictionnelle néo-utilitaire. Après plusieurs itérations,
j’ai tout consolidé dans la forme souhaitée, dans une base de données sur la
plateforme Airtable. Cette plateforme permet de partager des vues
publiquement et m’a permis de partager cette forme intermédiaire32 afin
d’avoir des retours. Voir cette anthologie hétéroclite et éclectique dans une
représentation adaptée à une collection m’a également aidé à mieux
comprendre l’importance de la présenter comme telle. Il s’agit bien d’un cas
où le tout est plus que la somme de ses parties.

32Consultable à l’adresse suivante : https://airtable.com/shr883taszqKAqJK2/tbl03tSnbHnoXFXsi
31https://stability.ai/blog/stable-diffusion-public-release
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Le détail d’une fiche

La vue «cartes » sur
la plateforme
Airtable



Cette représentation en base de données, et en particulier la visualisation en
collection de cartes, a également servi à définir et à prototyper la forme d’un
site web dédié. La fiche matérialisée comme fiche Airtable a, elle-même
aussi, été parfaite pour expérimenter différentes compositions et formes des
informations. Le résultat final n’a pas seulement été utile pour la version
numérique, mais ces tests ont pu éviter quelques itérations intermédiaires
laborieuses dont j’ai pu ainsi me passer lors de la conception de la
représentation typographique.

Néanmoins, cette forme de base de données présente plusieurs limitations
et par conséquent n’est pas adéquate pour bien mettre en valeur la totalité
du travail, mais aussi, et surtout, ne permet pas la vraie interaction entre le
visiteur et le contenu. À sa place, un site web spécialement conçu présente
plusieurs avantages. D’un, il peut accueillir autant l’anthologie que les autres
parties du manuel. Puis, il est customisable à l’infini et peut donc s’accorder
bien à l’esthétique du projet. Avec des bons choix en termes d’hébergement
et logiciels utilisés, il peut également être plus adapté aux valeurs de la
société qu’il décrit. Finalement, le site web offre la possibilité d’édition de
fiches et d’extension de l’anthologie par le visiteur. Cette fonctionnalité
s’inscrit dans l’esprit utilitaire et de partage que le manuel cherche à
incarner. Chercher à trouver des utilités aux objets existants, partager des
connaissances, des astuces, des observations. Et, pourquoi ne pas évaluer
l’utilité soi-même, et examiner les évaluations des autres ? Quoi de mieux
pour donner forme à la relativité de l’utilité dans ce contexte ?

Ce site est en cours de construction, et même s'il n’a pas pu être en ligne pour
l’envoi de ce mémoire, il sera disponible au moins partiellement pour sa
soutenance. Il sera à découvrir sur https://in.utilites.page/.
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Livre

Tout d’abord et tout simplement, un manuel de référence est dans
l’imaginaire de la plupart des gens, un livre d’une manière ou d’une autre.
Dès que j’ai réalisé que les réponses reçues suite à mon sondage
constituaient une anthologie, la forme naturelle que celle-ci a prise dans ma
tête et dans mes discussions a été celle d’un livre.

J’ai parcouru la bibliothèque de ma maison qui, remplit de tout type de livre
par excès de curiosité et parfois tsundoku33, contenait un nombre
remarquable de livres présentant des collections. Catalogues d’exposition,
beaux livres de table, livres d’art, encyclopédies, bouquins rigolos ou
insolites offerts comme cadeaux de Noël par des amis de la famille, même
un catalogue de vente aux enchères, pour en citer quelques exemples qui
m’ont servi comme sources d’inspiration.

catalogue de vente du jeudi 24 et vendredi 25 novembre 2016 par Thierry de Maigret et Bernard Croissy

Pierre et Gilles, la Fabrique des Idoles

33mot japonais pour décrire la compulsion d’acheter et d’accumuler des livres qui, posés dans des tas, finissent par ne
jamais être lus.
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La mémoire de l’humanité — les grandes inventions, par Larousse.

Les Miscellanées de Mr. Schott.

Dès les premières versions de la fiche descriptive, j’ai souhaité faire appel à
un cahier de notes, un objet sorti d’un contexte pédagogique. Cette
dimension est rarement présente dans les exemples cités plus haut et peut
paraître insensée. Nonobstant, je tenais à traduire visuellement l’invitation
à s’impliquer dans l’analyse de l’utilité que je tends à l’audience de ce travail.
J’ai choisi alors d’utiliser des lignes rappelant les cahiers et qui ont
également été utiles pour habiller les espaces négatifs dus à la
standardisation de la forme en double-page. En effet, afin de laisser assez de
place pour les textes plus longs présents sur certaines fiches et maintenir
une présentation homogène, il était inévitable de créer beaucoup d’espace
vide. Transformé en utilisant ces traits semblables à ceux d’un cahier ligné,
cet espace redevient utile.
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Une fiche de l’anthologie du manuel

Plus généralement, la mise en page des divers contenus a été réalisée de
sorte à maximiser l’utilisation de la surface disponible, tout en restant dans
les limites du confort de lecture et les contraintes d’impression : petites
marges, peu ou pas de pages blanches ou à moitié remplies.

La mise en page dense des articles du manuel
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Pour l’impression de ce livre, ce qui est théoriquement prévu, c'est d’utiliser
des ressources et des procédés respectueux de l’environnement, et situés
quelque part entre l’artisanat et l’industrialisation, de façon à ce que cela
reflète une maximisation de bien-être et écoresponsabilité. D’après les
conseils de Silvia Doré, j’ai choisi la risographie (appelée aussi simplement
riso), une méthode qui incarne toutes ces valeurs et qui se trouve à mi-
chemin entre la photocopie et la sérigraphie.

En effet, il s’agit d’une reproduction par pochoir mécanisée, où la feuille de
papier passe autant de fois par les rouleaux de la machine que de couleurs,
ce qui donne un rendu unique et une allure artisanale. Elle utilise des encres
végétales et à cause de –ou grâce à– la façon que ces encres sont posées sur
le papier, le résultat est très graphique. Toutes ces qualités font de la riso un
candidat idéal pour l’impression d’un livre emblématique du monde néo-
utilitaire, même si pour des raisons logistiques et économiques, je n’ai pas
pu la réaliser pour l’instant.

Color Profiles de la Maison Riso à Paris, des combinaisons de couleurs pour le rendu d’images en risographie.
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Deux exemples d’images imprimées en riso par le studio Sleep on it Press à Athènes, art par Folded City.

Les images utilisées dans le manuel ont été traitées de manières inspirées
par la risographie. Elles sont toutes soit en bi-, soit en trichromie et j’ai
expérimenté avec plusieurs façons de produire un tel résultat. Parfois
plusieurs couches sont superposées afin de créer des illusions d’autres
couleurs, parfois les couleurs brutes sont utilisées pour représenter les clairs
et les sombres, parfois, c'est un mélange de ces deux principes. Des
désalignements entre chaque couche ont été ajoutés pour simuler les
imperfections du procédé riso. Le choix de configuration pour chaque image
s’est fait aléatoirement et selon l’envie du moment, tout en essayant de
préserver la lisibilité de l’image originale.



Trois couleurs sont utilisées, faisant référence à des pigments d’origine
végétale très abondants : les caroténoïdes et les chlorophylles pour le rouge
et le vert, et le charbon végétal pour le noir. C’est le cas autant pour le texte
que les images.

Pour la typographie, les polices sélectionnées sont ouvertes, réutilisables,
réemployées, réutilisées, modifiables et hors norme.

Il s’agit de Cimatics, disponible sur OSP.Kitchen34 qui est utilisée pour la
couverture principale, et réutilisée pour les couvertures intérieures des
différentes sections. Cette police a été créée pour une identité visuelle
spécifique en 2009 (celle de la plateforme A/V cimatics), elle est distribuée
en licence ouverte et réutilisée, réemployée ici. Ses versions “Trash”, “Dust”
et “Noise” m’ont inspirée en me faisant penser à un futur dans lequel les
déchets, la poussière et le son de toutes les créations humaines antérieures
seront omniprésents.

L’autre police utilisée est Avara, disponible sur Velvetyne35. Il s’agit d’une
police créée spécialement pour être facilement collaborative, radicale et
visuellement contrainte, à la fois humaniste et brutaliste. Elle est reprise et
retravaillée par plusieurs collaborateurs, initialement créée par un artiste/
designer (Raphaël Bastide) dont j’admire autant le travail exclusivement
ouvert et open source, que le positionnement philosophique. Ses versions
(bold, bold italic et black) sont peu orthodoxes, et cet aspect hors norme m’a
beaucoup plu. Autant l’histoire et la forme de cette police m’ont inspirée et
je l’ai utilisée pour pratiquement tout élément textuel du manuel, en dehors
des couvertures où cimatics est utilisée.

Plus généralement, les choix esthétiques, en plus d’être faits en cohérence
avec les principes du monde néo-utilitaire, sont en accord avec les objectifs
définis précédemment. Ludiques, parfois absurdes et certainement
imparfaits, les codes visuels de ce travail cherchent à éviter une relation
descendante avec son audience, mais plutôt à inspirer la curiosité tout en
restant accessibles.

35https://velvetyne.fr/fonts/avara/
34http://osp.kitchen/foundry/cimatics/
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Conclusion
Quand j’ai commencé ce travail, intriguée par la notion d’utilité, j’avais
beaucoup d’intuitions, mais peu d’idées claires. Pour développer ce projet et
arriver au résultat présenté ici, j’ai dû passer plusieurs fois, et de façon
itérative par le faire, la réflexion, la lecture, la recherche et l’échange. Pour
garantir la clarté et la cohérence du projet, il était nécessaire de travailler et
de retravailler les concepts, les mots, les idées et les formes. Une réaction
allergique à ce qui était ressenti comme une injonction à l’utilité et
représenté par une boîte à “expériences inutiles” s’est transformée en une
collection de choses in·utiles et un livre pédagogique d’un monde fictionnel.

En cours de route, j’ai développé un cadre en forme de cinq principes à
respecter pour le développement de tout artéfact. Ce cadre a réussi à
formuler les intentions de ce projet de façon précise et a ainsi permis
d’évaluer et d’itérer jusqu’à arriver aux formes finales du manuel de
référence des in·utilités. Cette étape a été instrumentale pour apporter de la
structure à un projet qui pourrait paraître en éternel mouvement et
chimérique.

Fidèle aux cinq principes, le manuel est transparent sur ses intentions et il
est construit de façon à respecter les envies de son audience et les médiums
utilisés (principe n° 1). Sa forme de livre de référence cherche à rester
utilitaire et pédagogique malgré sa provenance d’un monde fictionnel. Sa
forme de site web n’est pas qu’une simple version en ligne du livre, et
propose des fonctionnalités supplémentaires pour renforcer les aspects
collaboratifs et interactifs. De ces façons, les avantages de chaque médium
sont mis en valeur et les artéfacts restent fidèles à leur nature. Par un sujet
facilement abordable tel que l’utilité des objets du quotidien, l’anthologie du
manuel incarne l’autorisation (principe n° 2). C’est le cas également du style
informel du manuel et de son lexique qui pousse l’idée si loin qu’elle devient
presque comique. Toutes les dimensions collaboratives ou interactives en
place invitent à l’expérimentation (principe n° 3). D’ailleurs, le mécanisme
d’un monde fictionnel alternatif lance naturellement une série de questions
“et si… ?”. Le manuel n’est pas discret en ce qui concerne son intention à faire
réfléchir autour d’un concept et du monde, ainsi, il embarque ouvertement
son audience sur une quête philosophique (principe n° 4). Finalement, par
sa franchise et sa cohérence avec son sujet principal, il réussit à parler
clairement et de façon pédagogique de l’utilité, de son contraire, de sa nature
relative et absolue, ainsi que le rôle central de ce concept très fortement lié
à la notion de “bien” dans notre imaginaire social.

Pour ma part, durant ce voyage, comme est la coutume, j'ai appris
énormément et j’ai fait des rencontres magnifiques. Dès la première minute,
j'ignorais la vraie destination et je m’apprêtais à profiter surtout du chemin,
en quête de désapprentissage de mes anciennes façons de faire. Je suis
aujourd'hui fière et satisfaite autant du voyage que du résultat, et quelque
part surprise qu’ils ne ressemblent en rien à ce que j’avais imaginé en
automne 2021.
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Annexes


